

老舍的艺术世界

老舍清清楚楚地看到，在人类社会中，

有众多的有理想，有志气，有能力的人，他们为自己的理想去奋斗，

再是对人生的哲学思考，这种思考基于他的清醒、深刻的现实主义的创作态度和创作主张。

这些人物中以祥子为最有代表性。

有些人，当他们理想落了空之后，便走向了堕落，走向了他理想的反面，他们的肉身未灭，但

灵魂已死，活着，也是行尸走肉而已。

孙 钧 政 著

北京十月文艺出版社



老舍的艺术世界

胡絮青题 

孙 钧 政 著

北京十月文艺出版社



(京)新登字204号

老舍的艺术世界
LAOSHE DE YISHU SHIJIE
孙钧政 著

*

北京十月文艺出版社出版
(北京北三环中路6号)
邮政编码: 100011
北京出版社总发行
新华书店北京发行所经销
对外经济贸易大学印刷厂印刷

*

850×1168毫米 32开本 10.75印张 244000字
1992年5月第1版 1992年5月第1次印刷
印数1—3000
ISBN7-5302-0233-2/J·8
定价: 5.90元

内容说明

人民艺术家老舍所营造的那个艺术世界,意蕴深邃,奥妙无穷。

《老舍的艺术世界》为我们指出了那个世界的美之所在,和美之所以为美的原因。它还探究了老舍的文心;对老舍的语言风格有独到的阐释。



老 舍 (1965 年)



老舍爱花

碧海為琴浪任弦水仙吹笛老龍
眠灘頭自有知音譜出風雲交響

篇 燕潮音下說客字 推窗默對秦皇島碧

海青天白浪卷潮去潮來人不老昂
頭獨步任詩家 觀海 海生同志敬啟

一九六三年九月老舍書

老舍手迹

序

舒 乙

孙钧政同志集十多年的研究心得，写了一部老舍研究专著，叫做《老舍的艺术世界》，共计九章七十八节，二十四万多字。这是一部很有特色的书。

我以为，它的特色主要表现在以下三个方面：

首先，这是一本关于老舍作品之美的导读指南。

在生活中，人常常是需要一点指点的。

比如，看球，有体育评论员在一旁指点，和光是自己看，效果就很不相同。由于评论员是内行，对情况十分熟悉，在口若悬河的介绍中，在及时入微的追踪中，头头是道地说出许多道理，作由表及里的分析，在不知不觉之中将感性升华为理性，最终能将观众的简单的印象变成表达得清晰的“为什么好”来。高明的导游者也有这种启迪作用。他们能将美指给你看，并说出其中的奥妙。

我觉得，读书，特别是读一些名家名著，也需要导读家的指点。

导读有别于评论。评论，说优指劣，常常包含着批评，似乎更专门一些，更行业一些，不光为了读者，也还为着作者，仿佛，在更大的程度上是为了“再生产”。

导读是为读者服务的。

DD08 / 11
它能把这作品的美指给你看。

它能把“为什么美”解答给你听。

这需要有鉴赏家的眼光，把感觉到的美变成有条有理的阐述，确实是一件很难很难的事。

我往往有一种奇怪的想法，以为导读家们，大概都是一些上了岁数的老者，他们念了一辈子书，同一本书，念了不是两遍三遍，而是五遍十遍、二十遍，乃至三十遍。所以，当你刚刚接触一本书的时候，他们便会非常善良地非常殷勤地非常亲切地向你推荐，向你介绍：这里面都有什么宝。

导读家们的心，一定都是热的。

他们，首先是这些作品的最真诚的崇拜者和最热情的欣赏者，他们有一肚子话要说，要和别人分享，要让别人知道。

孙钧政同志就是这么一个热情的人。只要提起老舍作品，他马上就会眉飞色舞，滔滔不绝起来，真恨不得把心都掏出来；虽然，他并不老。

这部书，便是这种巨大激情的产物。

这部书，便有着强烈的感染力。

我很珍视这个热情。像任何自然科学家一样，文学研究家对自己的研究对象，设若没有一种视如生命的爱，为它献身，绝做不出有突破性的发现。

这部书中的五十多节，即除去第一章介绍老舍先生身世的那几节之外，便是在这大爱的驱动下，向读者细细指出的老舍作品的美之所在，和为什么美之答案。其分析之细，涉及之广，挖掘之深，都是空前的，具有开拓性质，同时也是条理化了的科学的归纳。

所以，我称它为关于老舍作品之美的导读指南。

第二，这是第一部着重分析老舍作品的语言美的专著。

作为小说家，从走上文坛之日起，老舍先生就以他独特的语言美惊动了广大读者。

风格即语言。老舍先生正是以他纯正的北京口语给文学界带来了一种清新的风格。他能用最简单最现成的字、词和文法，去描写最复杂的事物，证明了口语体的万能。有人专门作了统计，一个只认识一千多个普通汉字的人，大致相当一个三、四年级小学生的识字程度，便可以不费劲地把十几万字的长篇小说《骆驼祥子》念下来，而谁都知道，《骆驼祥子》的文字通篇都是那么多彩、活泼、俏皮、漂亮。也正是这种高超的语言优势使老舍先生的话剧有极大的艺术魅力。

对文字语言的美，感觉是一回事，科学地一一指出其中的门道又是另一回事，这便是专门研究者的任务了。

《老舍的艺术世界》正是一个这方面的首次尝试，非常重要又非常必要的尝试。不敢说，它有多么精深和宽广，但它是首次，是个极好的开头。虽然，专门论述语言的部分占全书的三分之一强的篇幅，而且尚未来得及涉及老舍语言的全部现象，但我相信，不光读者们会对它有兴趣，语言学者们和作家们也会对它注目，因为它在这方面有科学价值和实用价值。

第三，这本书本身有它自己高雅清丽的文风，是一部有较高语言修养的，有欣赏价值的，活泼活泼的，有趣的专著。

在所有的老舍研究专著中，这部书，在文字上大概是最漂亮的。

这很不简单。内容和形式的完美的统一与和谐是文艺的最高理想境界，即使是研究专著也应如此；而这，常常被忽视。

这么三个特点交织在一起，便给这部书带来了学术性、实

用性和趣味性的融合。它既是一条通往老舍作品奇妙世界的
大道，又是一条学者自己在五分之一一个世纪里走过的朴实的小
路。

1990年12月23日于北京

目 录

序	舒 乙 1
---------	-------

1 民族之魂

① 生活的新航向	2
② 新的心灵	2
③ 在异域对故国文化的反思	3
④ 东方吹拂着希望之风	6
⑤ 心系国事发浩叹	10
⑥ 义无返顾赴国难	11
⑦ “文协”扛大旗的人	13
⑧ 是文也是史	16
⑨ 迎着八方风雨前行	17
⑩ 新时代的正气歌	21
⑪ 跨进历史唯物主义的大门	22

2 语言大师的人物画廊

① 老张和他的子孙们	27
② 风雨吹折了海棠，乌云遮蔽了月光	32
③ 带腿儿的有价证券	37

① 小媳妇——受气的同义语	38
⑤ 爱之泉——母亲	42
⑥ 悍妇、仆人、奶妈	45
⑦ 人类文明的蠹鱼	49
⑧ 失去民族之根的飘萍	53
⑨ 西式包装的中式小市侩	55
⑩ 有志而事竟不成者：人生的哲学思考	57
⑪ 不理想的理想人物	60
⑫ 扎根在中华沃土上的青松、翠竹、腊梅花	63
⑬ 艺海珍珠	66
⑭ 在明与暗的天色里彷徨的老李们	68
⑮ 老舍笔下的英国人	68
⑯ 五行八作，形形色色	69

3 “说书”的圣手

① 叙述是造美者与审美者交流的桥	71
② 叙述者应是全知的“上帝”	72
③ “底”在笔先	74
④ 依人而叙	76
⑤ 以“我”叙“他(她)”和以“我”叙“我”	78
⑥ 叙述视点的选择及其了无痕迹的转换	83
⑦ 叙述者的审美诱导	88

4 用图像感诉的作家

① 中华餐馆文化大观	98
② 京城节俗乡情浓	106
③ 伦敦的圣诞夜宴	110

④ 古都市井百像图·····	113
⑤ 泰晤士河上的垂天大雾·····	121
⑥ 紫禁城里的狂风暴雨·····	124
⑦ 景人合一的“月牙”与“荷叶”·····	129

5 妙笔写真

① 人面与脾性·····	136
② 张大哥的左眼会筛选主意·····	138
③ 在落伍与时髦之间的合“中庸”之道的服饰·····	140
④ 透过灵魂之窗看灵魂·····	143
⑤ 老张的夹馅烧饼嘴·····	145
⑥ 蓝东阳的眼鼻左歪右斜·····	145
⑦ 楚楚衣冠里裹着一个“小”·····	147
⑧ 黄金包着的畜生·····	147
⑨ 特写：“她”的小绿拖鞋·····	148

6 内心奥秘的探索者

① $R \times H = X$ ·····	151
② 一个洋车夫的心电图·····	152
③ 面子问题面面观·····	157
④ 初恋的梦幻之美·····	161
⑤ 民族偏见：婚恋的沟壑·····	163

7 从心窝里掏出来的话

① X 的值随 Y 值的变化而变化 ·····	168
② 伊牧师：聪明的“心理语言学家”·····	169
③ 同中之异·····	176

① 闻其声知其人·····	183
---------------	-----

8 想得深 说得俏

① 中国幽默简历·····	190
② 一道具有复合味道的菜·····	195
③ 可笑的时代产生了笑的哲人·····	198
④ 幽默的生命乃是真实·····	204
⑤ 巧喻生幽默·····	208
⑥ 三花脸儿鼻子上的一点白粉·····	210
⑦ 体态语里存幽默·····	212
⑧ 里外相左幽默生焉·····	215
⑨ 涉笔成趣·····	219
⑩ 哈哈地讲着酸楚的故事·····	225
⑪ 时代让“幽默”笑了·····	226
⑫ 嬉而不虐乃老舍幽默的总风格·····	227

9 老舍的语言指纹

① 语言指纹说略·····	233
② 淡素之中求文彩·····	237
③ 语言的裸体美·····	246
④ 语言中的“祖母绿”·····	261
⑤ 风格句式例说·····	268
⑥ 风格词语·····	303
⑦ 超“度”的串词·····	317

10 结 语

1 民族之魂

19世纪末，20世纪初，在北京城里，相继诞生了两个——后来都对中国历史和文化很有些影响的——孩子：一个是小羊圈（即小杨家胡同）的苦孩子舒庆春，即老舍；另一个是紫禁城里的王子溥仪。

小羊圈胡同窄小低矮的小屋，跟巍峨雄大的太和殿相比，不啻天壤。小羊圈离故宫不远，末代皇帝登基典礼的鼓乐声，这里似乎隐约可闻；宫中那祈天福佑众生的袅袅香烟从瑞兽祥鸟的吻啄中吐向晴空，飘满京城，也飞散到了墙上爬满了蜗牛轨迹的小羊圈的胡同里。福音，祥云，都是吉祥如意的征兆，但是这些并未给舒家带来幸运，正相反，却是战乱和灾难的厄运。老舍曾用这样的诗句自况：“我昔生忧患，愁深记忆新；童年习冻饿，壮岁备酸辛；滚滚横流水，茫茫末世人。”（《昔年》）

然而，六十年的变迁，历史掉了个过儿：昔日至高无上的皇帝成了寻常百姓，而历尽劫难的舒庆春即老舍却进入了中国现代文学的皇皇殿堂。何以如此？历史使之然也。历史的兴衰递嬗，造成了一个多变的时代，这种时代，造就了人民艺术家老舍。

① 生活的新航向

1911年10月10日辛亥革命爆发，象征着至高无上权力的太和殿黯然失色。宣统皇帝失去了皇冠和宝座，紫禁城里宫室九千，间间都成了末代皇帝的囚禁室。溥仪个人命运之变迁，标志着中国君主政体的终结，共和新时代的开端。这一历史的转折，改变了老舍的历史命运：他不用再去走他的父辈所走过的路了。皇帝不存在了，还当什么卫兵呢？皇帝没有了，舒庆春的生活道路，随着新的历史河流向前行进了，使他的足迹印到了新生活的轨道上来了。历史的变迁改变了老舍的生活航向。

② 新的心灵

1919年5月4日，北京爆发了反帝反封建的爱国运动，这又是一次汹涌澎湃的时代大潮。“五四”运动，对老舍产生了重要影响。他后来说：“我幼年入私塾，第一天就先给孔圣人行三跪九叩的大礼；后来每天回来都要向那木牌作揖。到了‘五四’，孔圣人的地位大为动摇。既可以否定孔圣人，那么还有什么不可以否定的呢？”“我的心灵变了，变得敢于怀疑孔圣人了！”

“自从我在小学读书的时候，我就知道国耻，可是，直到‘五四’，才知道一些国耻是怎么来的，而且知道了应该反抗谁和反抗什么。以前，我常常听说‘中国不亡，是无天理’之类的泄气话，而且觉得不足为怪。看到了‘五四’运动，我才懂得了‘天下兴亡，匹夫有责’。这运动使我看见了帝国主义的具体表现，明白了一些救亡图存的初步办法。反封建使我体会到人的尊

严，人_不该_做礼的奴隶；反帝国主义使我感到中国人的尊严，中国人_不该_再做洋奴。这两种认识就是我后来写作的基本思想和情感”(《“五四”给了我什么》，重点号是引者加的)。这说明老舍的全部创作，就其思想意义来说，是同当时中国民主革命反帝反封建的基本任务相一致的。

“五四”给了老舍深刻的影响，这影响是历史性的。“五四”改变了老舍的心灵。他说过没有“五四”他就成不了作家，也不会有他的新的文学语言。

辛亥革命使老舍脱出了他的父辈的旧轨道；“五四”运动，促使老舍成为新作家。

③ 在异域对故国文化的反思

老舍是一位紧追时代的人，在青年时代就很有作为。他当过小学校长，劝学员，参加过宗教活动。他的宗教活动是以启迪民智、拯救贫弱为宗旨的。他参加过进步的教育研究会，确有不凡的抱负、崇高的理想。当时老舍的理想是什么呢？请看他1922年24岁时，在南开学校举行的“双十”演说会上的讲辞：“我愿将‘双十’解释为两个十字架。为了民主政治，为了国民的共同福利，我们每个人须负起两个十字架——耶稣只负起一个。为破坏、铲除旧的恶习、积弊，与像大烟瘾那样有毒的文化，我们须预备牺牲，负起一个十字架。同时，因为创造新的社会与文化，我们也必须准备牺牲，再负起一个十字架。”为民族的新兴，老舍愿背负两个十字架，比耶稣还多一个。这个演说辞，就是老舍为自己立下的崇高的生活目的。这跟他后来说的“歌吟新事物，笔扫旧风流”是一脉相承的。

老舍就是背负这两个十字架到了英国的。老舍能到英国，