

青年修养丛书

生活，这样告诉我

中国青年出版社

柳萌



生活，这样告诉我

青年修养丛书

柳 萌

中国青年出版社

封面设计：何韵兰
题头画：

生活，这样告诉我

柳 萌

*

中国青年出版社出版

中国青年出版社印刷厂印刷

新华书店北京发行所发行 各地新华书店经售

*

787×1092 1/32 4.26印张 67千字

1982年10月北京第1版 1982年12月北京第1次印刷

定价0.36元

内 容 提 要

这是一部别具风格的思想散文集。

作者以切身的经历向青年朋友讲述自己在正常生活时的欢欣，被委屈时的苦闷，受到挫折时的信念，遭受打击时的思想。语言清新优美，感情真挚热忱。阅读这本书，可以使你深刻认识生活的本质，正确对待生活中的挫折，从而使自己的生活更加美好与充实。

时间顺流而下

生活逆水行舟

艾青
元旦

- 采撷鲜嫩的生活花朵 [44]
拂去你心头寂寞的云 [47]
拉紧肩头的纤绳 [50]
当心碰掉生命的鲜花 [53]
流星在夜空飞逝以后 [56]
让雪滋润生活的土壤 [59]
不要熄灭心中的灯火 [62]
让生命之星闪闪发光 [65]
荒沙遮不住彩石 [68]
花儿不会在等待中开放 [71]
溪流洗掉的烦恼 [74]
不能总在追悔中生活 [77]
我不再鄙视碎砖瓦 [80]
珍重艰难中建立的感情 [83]
- 假如我还年轻 [86]
爱情的心扉为谁开 [89]
人间有深情的目光 [92]
溶汇在美好的境界中 [95]
开垦荒芜的心田 [98]
顽强地攀登岁月长城 [101]
用知识保持生命的活力 [104]
这片绿地 这片蓝天 [107]
情趣的鸟栖在哪棵枝头 [110]



真花更比假花美	[113]
瀚海曾是万顷碧波	[116]
并非最后的桂冠	[119]
后 记	[122]



我也曾经是青年

——为柳萌《生活，这样告诉我》而作

艾青

年年都有一个春天
春天去了能回还
人生只有一度青春
青春去了不复返

我也曾经是青年
不知哪儿去找青春
流浪、失业、坐牢监
剩下的是烽火、硝烟

一九五八年
春天我到北大荒

一九五九年

冬天我到新疆

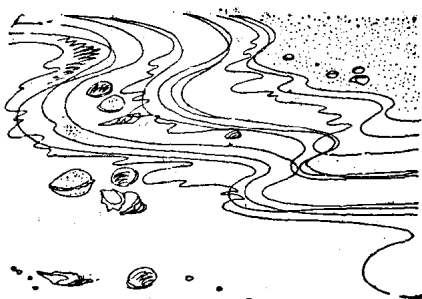
有人说我是流放
我还当做是新疆人
在遥远的戈壁滩
整整渡过了二十年

肉体里找不见年轮
我已匆匆忙忙到老年
谁愿意苟延残喘
挨过这风烛残年

不羡慕如花岁月
不悔恨过眼云烟
天生我材必有用
象吃甘蔗越吃越甜

在人家还没有把我
送到火葬场之前
我还要鼓足勇气
去追赶失去的时间

1981年12月1日



风浪雕成的彩贝

青年朋友们，你们中的许多人也许喜欢诗，有的说不定还悄悄写诗哩！你们可曾读过那些咏赞贝壳的诗句？那简直迷人极了。我在年轻的时候，也喜欢诗，那些写大海和贝壳的诗，曾经拨动过我的心弦。有的把贝壳比做闪光的星星，有的把贝壳比做璀璨的珍珠，还有的把贝壳比做会说话的眼睛。总之，贝壳在诗人的笔下，竟是那么美丽、那么神奇。不过，在我读过的写贝壳的诗里，我最喜欢把贝壳比成大海的耳朵的诗句。说是大海留下无数的耳朵在倾听人间壮美的声音，你看这多浪漫呵！

贝壳的确是令人喜爱的。铺满彩色贝壳的沙滩，象是一个涂满神奇色彩的童话世界，吸引过多少稚嫩的求索的心；又象是一片飘动的

彩霞，载过多少无忧的遐思飞向远方。至今，有谁同我谈起大海、谈起贝壳，我都无法抑止住仅存的一点孩提时代的欢悦。

我生长在濒临渤海的一个城镇，对于浩渺无边的大海自幼便执着地热爱，那时，几乎每天黄昏我都要到海滩去，同小伙伴们一起捡拾贝壳，常常是把衣袋装得鼓鼓的才回家。孩子们的天性本来是好动的，可是一来到这洒满贝壳的海滩，你看吧，每个人便都迈着缓慢的步子低首踟蹰，好象一瞬间变成了举止庄重的大人。要是有谁偶而拾到一颗别致的贝壳，一声吆喝，又会使沉静的海滩立刻欢跃起来，那种高兴劲儿如同大海奔腾的浪潮。在归去的路上，这颗美丽别致的贝壳，更会成为我们热烈的话题，而且还会不止一次地停下来围在一起端详。这情景有时还会进入甜美的梦乡。五光十色的贝壳，占据过多少颗单纯的心呵！

可是，贝壳为什么会是这样美丽？在孩子们的心目中却总是个谜。有的说是太阳晒的，有的说是下雨淋的，还有的说是沙粒磨的，总之，每个人都按自己的想象解释着，但谁也不能说得更准确、更具体。因此，留在每个孩子脑海里的，依然是个神秘的猜测。我们曾问过一位捕鱼的老伯，贝壳怎么会这样美丽？他爽快地说：“那还用问，风浪雕的呗。”风浪是怎么雕的，他没有具体说，我们也未敢再问。但从此以后，我便确信是风浪雕的，并且暗暗赞叹风浪的神奇，竟会雕出这么多漂亮的贝壳。

当然，今天从科学的观点来看，这渔家老人的解释不见得

对。贝壳的形成是有其自然规律的。而渔家老人这句颇有点哲理的话，却一直深印在我的记忆里，随着年岁的不断增长，我越来越觉得耐人寻味。为什么呢？

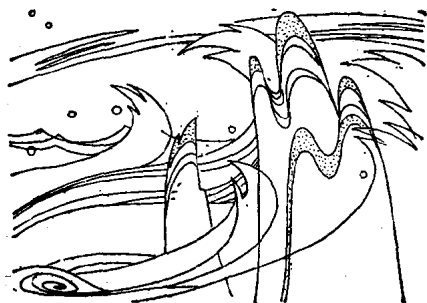
我们许多人不是爱把生活比做江河湖海吗？意思无非是说，生活是不平静的，随时都会掀起风浪，考验着你的意志，锻炼着你的性格，只有勇敢的人才会搏浪前行。这是人们经过磨难以后形成的认识，里边蕴含着多少人的辛酸和烦恼呵！试想我们在不识生活滋味的幼年时代，总是凭着孩子的一派天真把生活想象得过于美好，从不曾考虑过生活还有艰辛和磨难，如同我们只看到贝壳的美丽，却不理解它是被风浪雕成的。当我在生活的海洋中经受了一番风浪的撞击之后，现在回过头去重看那段不平静的时辰，我就不得不认为渔家老人的话是有一定道理的。我们要想让生活充满灿烂的色彩，就得准备经受岁月风浪的冲刷和雕琢。渔家老人的话，虽然脱口而出，但却是他几十年艰辛生活的体会。因为在他看来，美好的事物都是由艰难换来的，这是天经地义的事，所以他才不假思索地坚定地说：“那还用问。”

我在年轻的时候，也曾把生活想得过于容易，如同诗人郭小川说的那样：“仿佛只要报晓的钟声一响，神话般的奇迹就象彩霞似地出现在天边，一切都会是不可思议的美满。”其实生活中常常会有浪涛，这就要求我们学习那勇敢的贝类，越是被风浪拍打着，越要让自己的身体闪耀出光彩，启示人们去热爱美好的事物，为美好的事物去经历艰辛。

青年朋友们，相信老渔民朴实言语中的真理吧；美丽的东

西,美好的生活,都不是自天而降的,它是风浪和艰辛锻就的。你置身于生活的海洋中,无论是在风平浪静的时刻,或是在风吼浪飞的时光,都应该永远为生活的美好而奋斗。经过生活风浪冲刷的心灵最圣洁,如同经过海洋风浪雕成的彩贝最美丽一样。





在生活的激流和芳香中

在我开始懂事的时候，正赶上新中国诞生。十几岁的孩子，偶尔碰到一点不愉快，也无非是小伙伴之间的纠纷，或者是一次考试的失败，这根本不会让我长久的烦忧，所以在我那时的意念里，生活宛如暖春时节里怒放的鲜花。后来随着年龄不断增长，特别是在进入社会以后，不时会有预想不到的艰难袭来，好象一块块石头打破令我沉醉的温柔梦境，这时我又惊恐地感到，生活简直是奔腾呼啸的大江大河。

有的青年人也许会问：你这不是自相矛盾吗？是的。对于还只有过一种经历的人来说，照他们各执一方的感受，生活好象是那个样子。然而，当你真正地认识了生活以后，就会改变你原来的看法，从而使你的思想更接近生活的本

质。我常想，作为一个活生生的人，假如不曾尝受过苦辣酸甜和经历过悲欢离合，就不会完全而真切地懂得什么是真正的生活，因此也就不可能真正地对待生活。生活中既有激流又有芳香。我们来到这世界上几十年，就生活在这激流和芳香之中。

我们所以常把生活比为大江大河，正是因为生活并不平静。江河里有风浪、礁石，生活里有艰辛、困难。人们置身在生活的激流中，锤炼着思想，锻炼着筋骨，而且在不断地前进着，这就是庄严、绚丽的人生。然而我要说的是，在生活的激流里并非人人都是强者，只有那些有着明确人生目的的人，才会在激流中百折不挠地前进。在他们看来，生活中的艰辛、困难算不了什么，如果没有这些艰辛、困难，平平顺顺的生活还有什么意思呢？而对没有正确人生目的的平庸、怯懦的人来说，由于他们过分地祈求上苍的恩赐，在生活里稍稍遇到点什么艰难，便会象遇到天塌地陷似的吓破胆，不要说没有勇气、智慧穿过激流，最后甚至于会被激流淹没。这样的事例，历史上有，现实中也有。

当然，生活里也并非全是艰辛、困难，它同样有着欢乐、恬适，如同我们经历的时序一样，冬天过后有春光，风雪停息又艳阳，人就是要在这样的生活境遇里度过一生。想想看吧，当你穿过了生活的激流、浅滩，迎面飘来鲜花似的生活芳香，这该是多么令人沉醉的情景。因此，你一时遇到困难、挫折时，千万不要烦恼、忧伤，更不要悲观、失望，要相信阴郁的日子过后将是无限的欢愉。我们有些青年人，由于长期置身在平顺、

安定的环境里，根本不知道生活的艰难，一旦遭遇到一点撞击便成了另一种样子，从而也就不再相信构成生活的还有欢乐。这显然是不正确的。人只有在任何情况下都能坚定地向着未来，那才会显示出人生的壮丽、生活的幸福。

年轻的朋友，要是你此刻正搏斗在生活的激流中，千万不可灰心、犹豫，而是要顽强地战斗下去，你一定会得到胜利的欢乐。要是你此刻正沉迷于生活的芳香中呢？你也千万不可贪婪、丧志，而是要继续奋斗下去，你就不至于在安逸中毁灭了自己。

法国哲学家拉美特里，说过一句名言：“大海越是布满着暗礁，越是以险恶出名，我越觉得通过重重危难去寻求不朽是一件赏心乐事。”让我们一起，通过生活的暗礁去寻不朽，或者说是战胜生活大海的激流去培植岸边的鲜花吧！

