

中国当代著名学者研究丛书

胡适与中西文化



王鉴平 杨国荣 著

四川人民出版社

胡适 与中西文化

王鉴平 杨国荣 著

四川人民出版社

1989年·成都

责任编辑：汪 漪

封面设计：邱云松

技术设计：凌志云

胡适与中西文化

王鉴平 杨国荣著

四川人民出版社出版（成都盐道街3号）

四川省新华书店发行

成都印刷一厂印刷

开本850×1168mm 1/32 印张9.375 插页4 字数180千

1990年4月第1版 1990年4月第1次印刷

ISBN—220—00764—7/B·49 印数：1—2,000

定价：4.75 元（硬面精装）

目 录

前言	(1)
第一章 在新旧文化交替之际	(3)
一 传统文化的熏陶	(3)
二 思想的成型	(12)
三 新文化运动的健将	(21)
四 在政治漩涡之中	(33)
五 孤独飘零的晚年	(41)
第二章 拒斥形而上学及其他	(50)
一 拒斥形而上学	(50)
二 实在的人化	(55)
三 传统自然主义的融入：逸出实用主义	(61)
第三章 善与真之辨	(69)
一 认知对象的人化与销知入行	(69)
二 认知与评价：融真于善	(77)
三 从融真于善到为真而真	(86)
第四章 传统方法的反思与改造	(93)
一 历史课题：方法论的近代化	(94)
二 寻找移植西方近代科学方法的合适土壤	(99)
三 怀疑态度与实证原则	(110)

四	科学方法的程序规定·····	(114)
五	进化论与传统历史主义方法·····	(123)
第五章	历史哲学：在历史的表层与深层之间 ·····	(129)
一	变易与进化：传统循环论的扬弃·····	(129)
二	多元因素与最后之因·····	(135)
三	历史中的个体与整体、偶然与必然：走向非决 定论·····	(142)
第六章	人生理想的重建·····	(150)
一	科学主义的追求·····	(150)
二	善的本性·····	(167)
三	责任与兴趣·····	(172)
四	独立自由的人格·····	(180)
第七章	文学革命：广义的文化变革·····	(198)
一	语言的转换与文化的深层变革·····	(198)
二	内容与形式之辨·····	(204)
三	文学建设与文化重建·····	(211)
第八章	在理想与现实的冲突中走向容忍·····	(218)
一	理想与现实的冲突·····	(218)
二	干预现实：冲突中的选择·····	(225)
三	容忍现实：悲剧性的归宿·····	(232)
第九章	中国文化的出路·····	(238)
一	婚姻：文化心态的透露·····	(238)
二	胡梁之争：文化的本质·····	(243)
三	反省的两重性·····	(250)
四	确立新的价值坐标·····	(256)

• 目 录 •

五 中西汇合与全盘西化.....	(266)
六 中国文化发展的具体途辙.....	(282)
七 整理国故的两个层次.....	(286)
简短的结语 但开风气不为师.....	(289)

前 言

这里，我们将讨论一个颇有争议的人物——胡适。

在一般人的心目中，胡适是一个西装革履、彻底欧美化的新潮人物，而他竟同一个充其量只能欣赏金庸武打小说的缠过脚的小脚女子匹配成婚。对此，人们怎么也难以理解，以至“胡适之的小脚太太”成了民国史上的“七大奇事”之一。

胡适学富五车，获有35个名誉博士学衔，令人生畏；他的许多论著，风行一时，胡适大名，妇孺皆知。50年代美国颇具声望的《展望杂志》推举他为当今世界最具影响力的一百伟人之一，其推举理由是：他“发明简体话文”。世界上谁能“发明”一种文字呢？世人皆知胡适，而真知者又有多少？

胡适不遗余力地抨击文言文，提倡白话文，干净利落的《丁文江传》的书名不取，偏要拖泥带水地取名《丁文江的传记》，可谓彻底之至。殊不料，私底下的胡适却“之乎者也”不离其口。

胡适几乎骂尽中国传统文化，推崇西方文化，以“全盘西化”而声名狼藉，与此不相协调的是，他的大部分精力却投注在整理国故之上；尽管他服膺实用主义，可是，我们能看见的只是他写的《实验主义》等寥寥数文。

胡适一再倡导一种独立自由的人格，提出“世界上最孤立的人是最有力的人”。但是，30年代起，他逐渐接近国民党政府，以至自觉充当“过河卒子”，为国民党政府“说公道话”、“做面子”。

胡适是一个复杂人物。他是西方文化的信从者，同时，他又是在中国文化熏陶下生长起来的中国式学者，他的气质，他的兴趣，他的情感，这一切使他在意识或潜意识的层次都无法摆脱对中国传统文化的戚戚之感、依依之情，更不用说在行为模式上的循规蹈矩。正由于此，尽管他在30年代力倡全盘西化或充分西化，但事实上，他却自觉或不自觉地从从事中西文化的融合。这种融合，最为典型地体现在他对中西科学方法的沟通。由于当时整个思想文化界缺乏对中国传统文化的深刻反思，亦缺乏对西方文化的真正全面而入里的把握，因此他对中西文化融合的历史课题的探讨和解决，不能不带有极大的局限性。超越这种局限性，仍是我们面临的重要课题。

我们著述此书，目的正在于，从中西文化的角度，剖析、把握胡适极为复杂的思想，以求对他有一个较为公允的评价。

本书分工如下：第一、四、六、九章及结语由王鉴平撰；第二、三、五、七、八章由杨国荣撰。

1988年6月

第一章

在新旧文化交替之际

一 传统文化的熏陶

胡适的一生，是在中华民族兴衰动乱、大起大落的年代里度过的。从他的身上，可以看到时代的影子，可以看到中西文化冲撞留下的印痕。

胡适原名嗣糜，行名洪驊，后改名适，字适之。1891年12月17日（清光绪十七年十一月十七日）出生在上海大东门外寓所。父亲胡传，自幼受私塾之教，24岁进为秀才，乡试落第后，到上海入龙门书院，受业于著名学者刘熙载门下。后颇得吴大澂的赏识，历官江苏、台湾。虽有治才，但终未得显达。1895年中日战争爆发，胡传在台湾为抵抗日军而战死沙场，享年55岁。留下遗嘱：“糜儿天资聪明，应令他读书”，要胡适“努力读书上进”。母亲冯顺弟此时年方23岁，她虽目不识丁，但她把全副心血、全副希望倾注在胡适的教育之上。

胡适早慧，不满3岁，已认识800多字，刚满3岁，便上学堂念书。因他的程度已超出“破蒙”的学生，故无需读《三字经》、《千字文》、《百家姓》、《神童诗》一类的

书。起初念的是父亲自编的四言韵文《学为人诗》，其中有云：“为人之道，在率其性。子臣弟友，循理之正；谨乎庸言，勉乎庸行；以学为人，以期作圣。”这里体现的是程朱的理学思想。以后，又陆续读了《孝经》、《小学》、《论语》、《孟子》、《大学》、《中庸》、《诗经》、《书经》、《易经》、《礼记》等书，打下了较为扎实的国学根基。

9岁那年，一个偶然的机，胡适翻阅了《水浒传》，一下勾起了他对小说的极大兴趣；以后又陆续看了《三国演义》、《正德皇帝下江南》、《七剑十三侠》、《双珠凤》、《红楼梦》、《儒林外史》、《聊斋志异》、《琵琶记》、《薛仁贵征东》等小说；还看了翻译小说《经国美谈》。看这些白话小说，使胡适不知不觉得到了白话散文的训练，并终身受益。

胡适生长在一个崇拜偶像的家庭、社会环境之中，经常听到各种神鬼凶恶丑怪的谈论和天堂地狱的民间传说。大约11岁那年，一日，胡适温习朱子的《小学》，念到司马光论地狱的话：“形既朽灭，神亦飘散，虽有剉烧春磨，亦无所施。”“我重读了这几句话，忽然高兴的直跳起来。《目连救母》、《玉历钞传》等书里的地狱惨状，都呈现在我眼前，但我觉得都不怕了。放焰口的和尚陈设在祭坛上的十殿阎王的画像，和十八层地狱的种种牛头马面用钢叉把罪人叉上刀山，叉下油锅，抛下奈何桥下去喂饿狗毒蛇，——这种种惨状也都呈现在我眼前，但我现在觉得都不怕了。”^①稍

^①胡适：《四十自述》，亚东图书馆1933年版，第73页。

后不久，胡适读到《资治通鉴》第136卷，中有一段记载范缜反对佛教的故事：“缜著《神灭论》，以为‘形者神之质，神者形之用也。神之于形，犹利之于刀，未闻刀没而利存，岂容形亡而神在哉？’此论出，朝野喧哗，难之，终不能屈。”范缜用了一个譬喻，说形和神的关系就像刀刃和刀口的锋利一样，没有刀刃，便没有刀子的“快”了。同样，没有形体，还能有神魂吗？范缜的譬喻很浅显，恰好适合于知识初开的学童的理解程度。先前司马光的话使胡适不信地狱，范缜的话，把他脑子里的无数鬼神都赶跑了，从而不知不觉中逐渐成了一个无神论者。胡适留学期间，曾一度几乎成了基督教徒，但自少年养成的无神论信念，终究使他抛弃了上帝。尽管胡适终身信奉杜威、信奉实用主义，但终究没有接受詹姆士等的宗教观念。这也很可说明宗教观念淡薄的中国传统文化对胡适的深刻影响。

胡适一向反对决定论，力主偶然论，这主要是实用主义影响的结果，但也不可忽视胡适少年时期的阅读和思考对他产生的作用。范缜的偶然论观点破除了胡适原有的因果绝对论的迷信。范缜对竟陵王说：“人生如树花同发，随风而散；或拂帘幌，坠茵席之上；或关篱墙，落粪溷之中。堕茵席者，殿下是也；落粪溷者，下官是也。贵贱虽复殊途，因果竟在何处？”因果之说，由印度传来，在中国人思想生活上已成了最有力的观念之一。中国古代道德家，常以为善有善报，恶有恶报，但现实生活却并不尽然。佛教的因果观念有胜于中国传统的因果报应说，它将因果报应归之于前世来世的不断轮回。范缜坚决反对佛教的因果观。胡适小时候听

惯了佛家果报轮回的教训，生怕来世变狗变猪，忽然看见范缜不信因果的譬喻，自然十分高兴。“范缜的比喻，引起了我的幼稚的幻想，使我摆脱了恶梦似的因果绝对论。这是以偶然论来对定命论。而我以十一岁的儿童就取了偶然论而叛离了运命。我在那个儿童时代是没有牵强附会的推理的，仅仅是脾性的迎拒罢了。”^①后来，胡适在《竞业旬报》时期所写的小说《真如岛》，肯定了因果观念，但否定上帝、运命的决定论观念，这是先前的出于“脾性的迎拒”向自觉的理论转变的中间阶段。“大约因果二字是有的。有了一个因，必收一个果。譬如吃饭自然会饱，吃酒自然会醉。有了吃饭吃酒两种原因，自然会生出醉饱两个结果来。但是吃饭是饭的作用生出饱来，种瓜是瓜的作用生出新瓜来。其中并没有什么人为主宰。如果有什么人为主宰，什么上帝哪，菩萨哪，既能罚恶人于既作孽之后，为什么不能禁之于未作孽之前呢？……‘天’要是真有这么大的能力，何不把天下的人个个都成了善人呢？‘天’既生了恶人，让他在世间作恶，后来又叫他受许多报应，这可不是书上说的‘出尔反尔’么？……总而言之，‘天’既不能使人不作恶，便不能罚那恶人。”这里，胡适完全以常识来反驳主宰之天的观念。尔后，胡适在自然主义的宇宙观里，否定了主宰万物的上帝，在历史领域里，强调因果观念，同时采取多元的偶然论而排斥一元决定论。

1904年的春天，胡适带着“一个慈母的爱，一点点用功

^①胡适：《我的信仰》，《胡适自传》，黄山书社1986年版，第87页。

的习惯，和一点点怀疑的倾向”，来到上海求学，先入其父朋友张焕纶办的私立学校——梅溪学校，翌年转入澄衷学堂。在澄衷学堂，胡适受杨千里老师的影响最大。杨千里将严复译的《天演论》作读本，以《天演论》中的思想出作文题，例如“物竞天择，适者生存，试申其义”。在中国蒙受甲午战争的惨败和八国联军蹂躏的奇耻大辱后，觉悟了的知识分子寻求中国积弱之源和致强之道的时候，严复译的《天演论》出版，其“物竞天择，适者生存”的思想收到了振聋发聩之效，给了无数人以强烈的刺激，“这种思想像野火一样，延烧着许多少年人的心血”。“天演”、“物竞”、“淘汰”、“天择”等一时成了许多知识分子的“口头禅”。胡适的字“适之”，名“适”，都是取自《天演论》的思想。可以说，进化论的思想，影响了整整几代人的世界观（像李大钊、鲁迅等人，后来由进化论者转变为历史唯物论者），胡适对进化论终身信奉不渝。

起初，胡适对进化论的理解，其实只停留在口号式的阶段上，因为它是一个崭新的理论，加之严复译本过于古雅的译笔，不是一个少年学子所能真正领会的。这时，对胡适思想影响最深者莫过于梁启超。梁启超的文章，“笔锋常带情感”，使读者不能不跟他走，不能不跟着他思想。胡适从梁启超的《新民说》和《中国学术思想变迁之大势》两书中受到了无穷的恩惠。“《新民说》诸篇给我开了一个新世界，使我彻底相信中国之外还有很高等的民族，很高等的文化；《中国学术思想变迁之大势》也给我开辟了一个新世界，使我知道《四书》《五经》之外中国还有学术思想。”①在胡

适看来，梁启超的《中国学术思想变迁之大势》是第一次用历史眼光来整理中国的学术思想，是第一次给我们一个“学术史”的见解。但梁启超此书毕竟是半成品，许多重要章节都未完成，这使胡适十分失望；失望之余，萌生了完成梁启超未完事业的念头，“我在那失望的时期，自己忽发野心，心想：‘我将来若能替梁任公先生补作这几章阙了的中国学术思想史，岂不是很光荣的事业？’我越想越高兴，虽然不敢告诉人，却真打定主意做这件事了。”^②这为以后他写《中国哲学史大纲》埋下了种子。胡适的博士论文选择的是《先秦名学史》，似也非出于偶然。

1906年夏天，胡适考入新成立的中国公学。第一学期他就加入了学校里几个同学办的“竞业学会”。学会的宗旨是“对于社会，竞与改良；对于个人，争自濯磨”。为了鼓吹革命，他们办了一个白话报刊《竞业旬报》，其宗旨是：1. 振兴教育；2. 提倡民气；3. 改良社会；4. 主张自治。决议用白话文作宣传，要把他们的主张传布到中小学生中去，从根本上做工作。在别人的鼓励之下，胡适写了一篇通俗的白话文《地理学》，刊在《竞业旬报》第一期上。胡适做了一个月的白话文，胆子大起来了，忽然决心要写一部长篇的章回小说，题目叫做《真如岛》，旨在破除迷信，开通民智。这部小说的第一回刊在《旬报》第三期上。后来《旬报》因经济拮据停刊，他的小说写到第六回也随之停止了。1908年

①胡适：《四十自述》，第105页。

②同上书，第107页。

《旬报》复刊，胡适任编辑，从24—28期，他以铁儿的笔名发表了不少文章，有时全期从论说到时闻，差不多均出于他的手笔。《真如岛》也获续写的机会，直至第十一回，《旬报》停刊而止。

在《四十自述》中，胡适说：“这几十期的《竞业旬报》，不但给了我一个发表思想和整理思想的机会，还给了我一年多作白话文的训练。”《竞业旬报》期间，是胡适思想启程的时期，也可以说是他的许多思想的萌芽时期。

《真如岛》、《论承继之不近人情》、《婚姻篇》、《苟且》诸篇中的不少思想，在他后来的著作中都有所发展。这一期间的无神论思想，前面已有论述。除此之外，还可注意的有如下三点：

第一，对思想方法的重视。在《真如岛》第十一回中，有这样一段说：“程正翁，你想罢。别说没有鬼神，即使有鬼神，那关帝吕祖何等尊严，岂肯听那一二张符诀的号召？这种道理总算浅极了，稍微想一想，便可懂得。只可怜我们中国人总不肯想，只晓得随波逐流，随声附和。国民愚到这步田地，照我的眼光看来，这都是不肯思想之故。所以宋朝大儒程伊川说‘学原于思’，这区区四个字简直是千古至言。——郑先生说到这里，回过头来，对翼华翼璜说：程子这句话，你们都可写作座右铭。”在澄衷学堂时，胡适读朱子《近思录》时便注意到程伊川的“学原于思”这句话；这里，胡适批判国人“不肯思想”的陋习，号召人们要将程伊川的“学原于思”作为座右铭，他已显露出重视思想方法的端倪，以后遇到赫胥黎、杜威的方法论，便产生了强烈的共

鸣。对科学方法的提倡，成了胡适的终身职志。

第二，提倡无后主义。在《论承继之不近人情》一文中，胡适指出：“我如今要荐一个极孝顺永远孝顺的儿子给我们中国四万万同胞。这个儿子是谁呢？便是‘社会’……你看那些英雄豪杰仁人义士的名誉，万古流传，永不湮没；全社会都崇拜他们，纪念他们，无论他们有子孙没有子孙，我们纪念着他们，总不少减；也只为他们有功于社会，所以社会永远感谢他们，纪念他们。啊哈哈，这些英雄豪杰仁人义士的孝子贤孙多极了，多极了！……一个人能做许多有益于大众有功于大众的事业，便可以把全社会都成了他的孝子贤孙。列位要记住：儿子孙子，亲生的、承继的、都靠不住。只有我所荐的孝子贤孙是万无一失的。”上述思想，是胡适看见其三哥出继与伯父家的痛苦情形，从一个真问题上慢慢想出来的结论。四五年之后，胡适读培根的论文，有所感发，在日记里写成《无后主义》。在十年之后，又因他母亲之死而感慨万千，写下《不朽：我的宗教》，提出“社会不朽”、“大我”不朽之说。

第三，朴素的爱国主义思想。在《爱国》一文中，胡适说：“爱国的人，第一件，要保存祖国的光荣历史，不可忘记；忘记了自己祖国的历史，便要卑鄙齷齪，甘心做人家的牛马奴隶了。你看现在的人，把我们祖国的光荣历史忘记了，便甘心媚外，处处说外国人好，说中国人不好，那里晓得他们祖宗原是很光荣的，不过到了如今，生生地给这班不争气的子孙遭蹋了，唉，可惨呀！”在另一文中，胡适说：“要是派了一般什么也不懂的学生出洋，这些人眼光到有豆样

大，肚子里茅塞极了。一到外国，瞧见了那些奇技美术，高等学问，你想他那一班佩服倾倒的情形那还说得出，描得出吗？这种人即便学成之后，还不是一班奴隶根性的人吗？于我们祖国前途何尝有分毫利益呢？”^①我们之所以要大段引述胡适这些无甚高论的爱国主义主张，无非想说明，同其他少年一样，胡适也有过他对祖国的炽热的爱，有过对祖国历史的自豪感，鄙视那些自我作贱，一味崇洋的奴才根性。这种对祖国历史、文化的真诚的情感，便可使我们不难理解，为何在异国他域的胡适，却津津有味地搞什么《诗三百篇言字解》、《吾我篇》、《诸子不出王官论》，也不难理解为何他的博士论选择的是《先秦名学史》，也不难理解胡适在《先秦名学史》、《中国哲学史大纲》中要提出中西文化汇合说。可见认为胡适是彻头彻尾、自始至终的“洋奴”、“民族文化虚无主义者”，乃是人们的一种武断或错觉。

《竞业旬报》在当时社会颇有影响，对社会革新、改良教育等都是做贡献的。胡适自认为，“这一年多的训练给了我绝大的好处。白话文从此成了我的一种工具。七八年之后，这件工具使我能够在中国文学革命的运动里做了一个开路的工人。”^②

1908年，胡适家业濒临失败，经济陷于困顿。17岁的胡适就得自己供自己读书，还要赡养家中的母亲。他曾辍学一年多而去教授初级英文，1910年，又教了数日的国文。由于

^①参见《竞业旬报》第20期。

^②胡适：《四十自述》，第135页。