

现代人的焦虑和希望

德国文化丛书

孙志文著 陈永禹译

生活·

书店

中国书画函授大学

中国书画函授大学



现代人的焦虑和希望

德国文化丛书

孙志文著 陈永禹译

生活·读书·新知三联书店

Unter Mitwirkung von Dr. Arnold Sprenger
(Mitherausgeber)

特邀主编:孙志文
责任编辑:倪 乐
封面设计:海 洋

Anxiety and Hope of Modern Man

Arnold Sprenger

德国文化丛书

现代人的焦虑和希望

XIANDAI REN DE JIAOLIU HE XIWANG

[德]孙志文 著

陈永禹 译

生活·读书·新知 三联书店 出版发行

北京朝阳门内大街 166 号

新华书店 经销

通县觅子店印刷厂印刷

787×1092 毫米 32 开本 6 印张 113,000 字
1994 年 9 月第 1 版 1995 年 6 月北京第 2 次印刷

印数 05,001—15,200

定价 6.80 元

ISBN 7-108-00472-0/B·103

《德国文化丛书》前言

自从耶稣会传教士开始把中国文化介绍到西方，欧洲人便不断地为中国人及其文化所吸引。此后对中国事物的接受逐渐加强，就德国说，这一过程可以分四个主要阶段来说。

第一次热潮是由欣赏中国哲学、伦理、艺术、文学和政治的耶稣会会士的充满激情的报告掀起的。兴趣各异、学科不同的人们，例如奥皮茨、托马西乌斯、莱布尼茨、沃尔弗、勃兰登堡—普鲁士的腓特烈一世、腓特烈大帝，及其他许多人，从他们掌握的远东文化中吸取了丰富的灵感，而以前人们对它知之甚少。莱布尼茨与在中国的耶稣会会士通信，由是对中国哲学产生了浓厚的兴趣，成为中国文明直言不讳的赞赏者。早在1693年，勃兰登堡—普鲁士就采用了中国的文官制度。中国文学艺术的主题也开始影响这个时期德国洛可可风格的作品。

第二次浪潮产生于18世纪后期和19世纪初，主要影响文学界。不但影响启蒙浪潮中的评论家和作家，还影响浪漫主义的评论家和作家。其中，维兰德、赫尔德、歌德、席勒、诺瓦利斯意识到他们自己的世界观接近中国人的思想

感情，尤其是中国人对自然的爱。歌德、席勒和其他启蒙运动时期的诗人接过了中国的思想和文艺作品主题，便将它们融进了德国文学。而浪漫主义诗人觉得中国人的自然观（自然神秘主义）和他们相似。

虽然歌德只是通过翻译作品——主要译自法语和英语——来接近中国文学，但他却非常了解中国文学的三种类型。他多次尝试意译中国诗。他是第一位欣赏中国小说的德国作家。在拿破仑一世战乱时期，他忙于写作《西东合集》，在这部著作中指出欧洲危机的解决办法也许来自东方。

歌德转向东方一百年之后，另一次强劲的中国热潮激动了德国的某些知识分子圈子。这起因于两国间许多政治、文化、经济和贸易联系，德国汉学家的著作——他们为更全面地了解中国文化史准备了条件（例如，通过严肃的译著，比较研究）；还起因于第一次世界大战带来的沮丧和绝望等因素。然而，这次新东方热的主要原因是，年轻一代因现代技术社会的堕落感到幻灭。他们阅读了斯宾诺莎、叔本华和尼采的著作，渴望和平、安宁、真正的人道，要求加强他们的精神生活。他们希望在远东的，特别是中国的哲学和文学中寻求这些生活理想——一次彻底的精神体验。道一佛世界观和中世纪的神秘主义都吸引了年轻的一代。第一次世界大战前后的表现主义作家（例如，德布林、克拉邦德、里尔克、埃伦施泰因、布莱希特）在受苦的人民中，在诸如老子、佛陀、甚至李白等人中寻求自我。他们的许多作品

都显示了社会的倾向。

这个时期最著名的作家是德布林、布莱希特和海塞。不过，更多的作家是通过把中国人的主题用于他们自己的文学作品，或通过意译中国文学作品来显示他们对中国世界观的热情。作家克拉邦德、霍尔茨、贝特格、戴默尔、比尔鲍姆都以这类文学活动著名。

本世纪 70 年代末中国向西方开放，德国重新掀起一个相当独特的中国热浪潮。以前只是社会某些圈子接近中国人及其文化，而现在一般德国人也认识并欣赏中国人及其文化。旅游中国的业务惊人上升，官方和民间的交往加强，学习汉学的德国学生迅速增加，德国大学和科学研究院欢迎持续增加的中国学生和学者，大量的文化、教育和技术交流项目，许多双边的教育、文化和科学任务，合资企业，以及最后但并非不重要的，在德国的大量专题讨论会、展览、艺术表演，琳琅满目的出版物，中国语言中心和中国贸易和信息中心。这些都表现出富有成果的中国热。

如果我们说在十年多点的时间内中国已经抓住了许多德国人的心，并非言过其实。如果要问这个现象的原因，我们首先想到的也许是歌德已意识到的，而且对本世纪初的年轻作家意义重大的精神联系。我们也可以提到中国和德国在本世纪经历了类似的不安定并有许多共同点这一事实。然后，我们必须考虑这一事实：由于两国有着悠久的文化传统，在现代化的进程中它们都面临了并仍面临着严重的问题。

中国要现代化的决定是不可逆转的。德国作为一个欧洲国家，分享这个大陆的文化遗产和现代发展。因此它能把西方文化的重要方面传给中国，尤其是那些和现代化现象过去有过关系，现在仍有关联的方面。但在我们谈现代化问题时，重要的问题是什么呢？

现代化创造一种主要由科学技术思想支配的生活方式。它是一个国家物资集结的强有力工具。由于现代化，我们的境况看来比过去任何时候都好。但是，在目前形势下，我们并不十分安然自得。大量的问题看来已隐隐出现在地平线上。我们终于成功地摆脱自然的束缚，但却感到被隔离。关于自然和我们自身有十分丰富的知识，却并不真正知道所有这一切的意义和如何好好地利用它。我们享有思考的极大自由和名目繁多的思想与见解，但今日谁能指出我们生活的实质？谁能告诉我们什么是真正重要的。

此外，作为有责任感的当代人，我们必须思考这个事实：科学技术成就已把我们和这个星球带入前途暗淡、危机四伏的境地。而许多危机威胁地球文明的继续存在，也许还威胁地球自身的生命。其中，人口迅猛增长、自然资源急速耗尽、核战争对我们的明显危害，以及我们重医药社会的遗传退化将不可避免地导致人类自我毁灭，如果我们未能解决这些问题；或由于解决这些问题所需要的自由日益受到控制而衰竭，将导致一种心智活动停滞的状态。现代人对自身所处的危急形势进行严肃反省，将使我们得出结论：谋求新的精神境界是当代一切有责任感的人首要的任务。

所有这些，我想也正是正在谋求现代化的中国读者所切望了解的。

这套丛书试图通过选择当代各学科的知识来回答头等重要的问题。在这套丛书中，哲学家、科学家和宗教思想家试图写出他们领域的新发现的含义，以进一步精练和重塑长期发展而成的、蕴含在文学、宗教、哲学和科学传统中的文化智慧。他们这样做不仅仅为了沟通人文传统和现代科学发现，还为了给人类生存的根本问题提供较好的答案。任何使人们意识到这些困难并引起个别讨论的企图，都一定会受到一个决心解决它的问题——不管问题会有多严重——的民族的欢迎。问题在没有觉察之前是不大会被人了解和解决的。这套丛书力图不仅仅提出现代的问题，它还希望通过提供著名德国专家学者的观点、意见和建议，来解决这个国家的问题出力。而为了了解德国文化的渊源，我们也将提供一些历史悠久的德国文化名著的译本。

这套丛书介绍自然科学、社会科学、艺术、文学、哲学、宗教、交叉学科研究等领域著名德国作家的见解。着力于选择那些适合于受过教育的非专业人士的，有关各个领域的目标、可能性、范围和局限、基础和先决条件、前途、内在的危险、方法问题的材料。这些作家是他们领域的权威，博学明智。他们试图指出他们学科的新发现是如何与邻近的领域，特别是与当代人类社会相关。

如上所述，这些材料都由各个领域公认的权威写成，但它们是以一种非技术的方式描述的，就是说，它们的描述方

式使任何受过教育和有兴趣的现代人都能明白并乐于阅读它们。因此，这套丛书不仅为研究院、大学和学校的教授、教师和学生，也为社会各界有责任感的人士，尤其为商业、工业和政府机构中居领导地位的人士提供极好的阅读材料。

我们深知我们这一事业仅仅是个开始，微不足道，但总算有了开始。

自序

我们生活在一个剧变、动荡和革命的时代，我们的生活方式、人生哲学都有了激变。我们目睹古老文化传统的碎裂以及完全不同的思想流入。我们得在一个全球性通讯的以及无止境的思想多元化的世界寻求我们自己。我们被卷入各种不同的世界观相互冲突的旋风里，我们渴望对这个世界及我们自己有更深刻的理解，却不知道何去何从。

我们所处理的是已经变成全人类的威胁的现象。在欧洲中世纪末也就是现代开始之际所发生许多革命事件已经预示这场危机的到来；此处只需略微提到文艺复兴和启蒙时代、各样的人文主义的诞生、科学科技的多方突破以及强大的工业革命等等便足以说明。

中国和现代化的过程

我们若愈熟悉西方的文化演进，就愈了解中国文化发展的路线和西方相当不同。因此当现代化浪潮的第一波到

达远东时，中国便措手不及的被卷入。近百年来中国一直在艰苦地处理现代化的问题。我们不必费词描述中国所经历的痛苦过程及我们在本世纪所目睹许多悲剧性的事件。现代化过程甚至对许多西方人来说也是困扰和痛苦有加，但对中国的伤害似乎特别严重。现代化不是中国文化的产物；对中国文化来说，现代化包括了许多陌生的因素。尽管如此我们还是躲避不掉这个现代的科技世界。如果我们想掌握未来我们只有勇敢的面对现代化并且透彻理解它的根源及其主要的推力。

雅斯倍尔斯对人类历史的看法

雅斯倍尔斯在他所著的《哲学导论》(Einführung in die Philosophie) 里其中一章(第九章)反省人类的历史：他把人类历史分成四个重大时期：

- (一) 史前时代：公元前五千年之前；
- (二) 伟大文化诞生之后，诸如埃及、米索布达米亚、印度、中国，时约公元前五千年到三千年；
- (三) 公元前八百年到两百年间：哲学和世界性大宗教的建立(在中国、印度、波斯、希腊、巴勒斯坦)，这些伟大的哲学和宗教仍是今天世界文化的活血；
- (四) 科学技术革命：这场革命始于中世纪欧洲，十七世纪在思想上构造完成；十八世纪在整个欧洲成为统辖的力

量。到二十世纪的力量更是大幅激增，在最近数十年来大大改变了社会和各国。

按照雅斯倍尔斯的说法我们从文化史所认识的人类是在第三个时期才定型的。这时人才开始做哲学思考，对自己的历史有了觉悟；想要控制事物，构想新的社会结构以便建造伟大的文化；想要给旧问题找新答案，而在这过程里人得到了以技术和组织为基础的社会新秩序。在中国、印度和西方，人类再三有意识的检讨过去的思想、事件和潮流。经过各种复兴的运动，人类在知识和精神的创造方面的成就愈来愈大。

在人类的第四个时期有一种全然新的事物发生了。雅斯倍尔斯将之比喻为人类的第二度的开始，其重要性可以和原始人发明工具或是发明用火相比。雅斯倍尔斯感觉我们这时代正经历一场最可怕的灾难。所有文化传统都被扔进一个大熔炉，可是新文化大厦的结构却还没有清楚显现出来。

我们这时代的新局面是：历史首次成为世界性的历史。现代全球性的通讯网教我们看出以前世界上所发生的历史只是地方史的总积。我们素所熟悉的历史在今天已经结束。这段我们所熟悉的历史也不过是不知有多少万年历史的前段和目前正在展开名副其实的世界史之间的一片刻——短短的五千年罢了。这五千年和人类漫长的历史前段及不可限量的未来相比短暂得犹如一日半天的时间。在这五千年中人类头一次集合起来要开始为世界史采取共同的行动，

这五千年给人类装配上成功的迈入世界史所需的精神和科技条件。

雅斯倍尔斯对人类历史的看法我们不一定要同意，但是雅斯倍尔斯的思想却给我们许多反省和讨论的材料。我们不能否认在中世纪期间及中世纪后所出现的中止符，要比漫长历史里其他任何事件和时代都要更强烈和更彻底的影响了人类。启蒙的现象以其所标榜的目标：解救人类脱离许多压迫和奴役的形式，大大重绘了地球的面貌。全世界的现代化过程为这个事实做了见证。现代化的目标不光在于提高生活水准，它在生命的每一个范围和层次：社会——政治、文化、教育、宗教、娱乐、科学与科技等方面也给人预备了全新的结构。在这场遍及全球的现代化过程里，如果我们还认为我们可一方面向这一切科学科技的进步开放，一方面使自己的文化遗产丝毫未损，那么，这种想法太天真了。

启蒙时代的结束

至少对某些西方国家而言，启蒙时代已经结束。启蒙运动倡导者所抱持的目标与理想实际上都已经做到了。今天世上一些人权和个人自由的冲突，只不过是为一要实际上获得那在理论上已经给予的权利的零星战斗。人类从来没有像今天享有如此充分的自由可以避免自然的力量和社会的

约束，个人可以任意决定他个人的生活方式及其未来。然而西方人或者我们应该说启蒙时代以后的人却陷入了各种危机的包围。他迷失了方向，迷惘于价值与人生的意义；不知道未来的归向。

那里出了差错？推动启蒙运动的是人对理性的完全信赖，问题是不是出在这里呢？启蒙运动的口号是“相信自己的理智，不信任何权威”。人要把命运掌握在自己的手中；所有人际关系都要归属在理性的法则之下；人类以前的历史已经结束，历史现在要由理智来控制，按照人类自由选择的目标前进；社会现在是自由的；启蒙运动的历史目标定在一个完全透明的世界，在这世界里，人对他的社会、历史及个人存在的一切环境都要实施理性的管制。结果人类完全成功了，但这条路却是单向的和不平衡的。

启蒙运动已经停止了，以前高唱响亮的目标现在是模糊得快要消失了，因为启蒙运动没有发展出任何有效的标准来批判自己的前提和目标。所有号称和启蒙运动是反动的运动也停留在相同的知识和意识形态之架构里。他们想超过启蒙运动，但成功的机会微乎其微。启蒙运动的命运有一个显著的病征：那就是政治与宗教间被歪曲的关系。在一个自觉又不断进步中的启蒙运动里，政治将成为新的宗教。福尔巴哈(Feuerbach)的说法，民主国家便是替天行道的。我们今天正经验到一个吊诡的现象：政治愈来愈宗教化，而宗教却愈来愈政治化。在某些情况下政治和宗教相互弥漫甚至到了难分彼此的程度。这项发展反应出历史

性的民主式国家的结束。它标示了民主式国家对界说性的政治的独占权的结束。

西方启蒙运动是以解救实在脱出基督教神话的阴蚀为它的雄心大志。在自然理性的光照下世界会变得明亮、清晰、透明。但这种骄傲的信念到今天所剩无几，现在只有寄望终会有那末一天人能比今天更透彻地理解实在。谈到这里我们又回到既古老又难解的宗教问题。现在可以肯定：到本世纪的末期，主要课题不是政治亦非经济、而是宗教。回教的宗教觉醒已经激烈的改变了世界的政治情势，就算是现代的或是启蒙的社会学家也没有胆敢预测事情会有这种发展。如果西方不用基督宗教的背景来克服和重新综合它的价值危机、文化和意义危机的话，本世纪末西方世界的处境就要叫人担心了。

超越启蒙时代以后

我们讨论所进行的方向不在于攻击启蒙运动。启蒙运动有它的成功，它有辩护自己的力量，笔者在此想做的是澄清的工作。我们必须透彻了解西方启蒙运动的原因，它的思想前提、它的目标和成就、它的意识形态主张和失败，最后还有直接从由它的成功所生出的问题。这一切都必须从人类社会的现况以及人类未来之需要来予以检讨。只有我

们找到这些相当复杂问题的核心，我们才能善用现代人的成就并且能够超越我们这个唯理时代的狭窄概念范围来创造新的精神文化。

以上所说的澄清便是本书的基本目标。多年来本书作者一直为某些矛盾的现象所困惑，现代人卷入愈来愈唯理化的生活形态愈深（我们只消举许多控制人日常生活的科技为例），他的反应就愈加的不合理性；现代人愈是从物质的困境解脱，他愈不明白自己该做什么；现代人自由愈多，愈不知道该如何享用自由；教育系统里引进愈多的科技，真正的学习过程愈加罕见；学生愈加的投入所谓客观的学习法，学生踏出校门时素质愈差；现代医院所用科学仪器愈多，医师离他的病人愈远。

这些还有其他许多类似的现象常令本书作者深思，他觉得有必要再深入的探讨我们复杂的现代生活的核心。几十年来本书作者一直在注意观察欧洲，聆听欧洲的学者对我们所关切的问题发表了怎样的意见，不用说，本书有很多地方是得助于许多学者，对所有写作的灵感、启发、参考来源——说清楚自是不可能的，但对重要参考著作，本书末尾仍有一个详尽的书目。

有些地方本书作者是大幅度的引用，并将之译成中文来帮助读者吸收欧洲思想家和科学家的意见。本书作者不敢说这本书的思想全部都是自己的，只能说本书的目的是要把欧洲现代某些重要的思潮介绍给感兴趣的中国读者。