

世界知识出版社



勃列日涅夫传

国际风云人物 丛书

吴伟 著

K835.12/5

99379

11

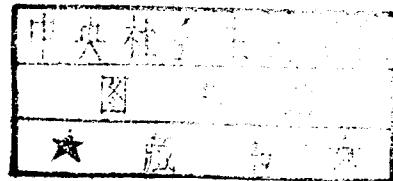
国际风云人物丛书

勃列日涅夫传

吴伟著



200269681



世界知识出版社

图书在版编目(CIP)数据

责任编辑：张光勤
封面设计：孙 敏

图书在版编目(CIP)数据

勃列日涅夫传/吴伟著. —北京：世界知识出版社，1997. 9
(国际风云人物)
ISBN 7-5012-0883-2
I. 勃… II. 吴… III. 勃列日涅夫, L. I. -传记 IV.
K835. 127

中国版本图书馆 CIP 数据核字(97)第 12710 号

世界知识出版社出版发行

(北京东单外交部街甲 31 号 邮政编码：100005)

世界知识印刷厂印刷 新华书店经销

850×1168 毫米 32 开本 印张：10.5 插页：2 字数：259000

1997 年 9 月第 1 版 1997 年 9 月第 1 次印刷 印数：1—8000

定价：14.00 元

版权所有 翻印必究

1930 年的勃列日涅夫夫妇(后排左一、左二)与勃列日涅夫的父亲(前排左三)、母亲(左五)、祖母(左四)合影



卫国战争初期，任第聂伯彼得罗夫斯克州委书记时的勃列日涅夫

1943 年勃列日涅夫(右三)和格列奇科(右四)在“小地”





1944年，
勃列日涅夫(左一)
向指战员做
战前动员



1945年4月，
勃列日涅夫(左一)
在第18集团军司
令部



1946年8月，任扎波罗
热州委第一书记时的勃列日
涅夫(中)

1947—1950 年期间，勃列日涅夫在第聂伯彼得罗夫斯克的住所

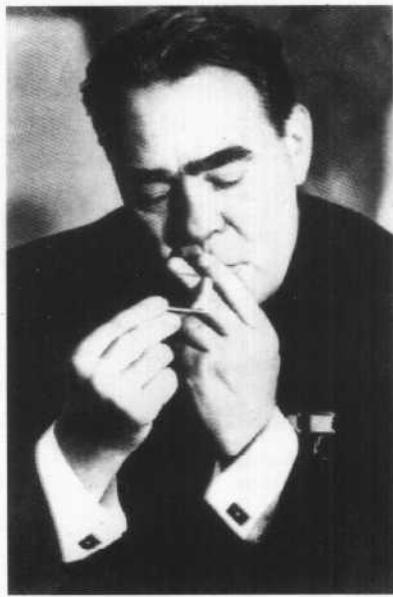


1961 年 10 月，勃列日涅夫（前排左一）、赫鲁晓夫（左二）和科兹洛夫（左三）在苏共 22 大主席台上



1972 年 5 月，勃列日涅夫（左二）与来访的尼克松总统交谈





勃列日涅夫也抽烟



勃列日涅夫夫妇

勃列日涅夫
(左四)与基辛格
(左三)在扎维多
沃狩猎场



勃列日涅
夫向烈士墓献
花(1974年)

目 录

序	1982年11月	1
第一章	第聂伯河畔的石城之子	7
第二章	穿过战争硝烟	23
第三章	复兴热土上的州委书记	44
第四章	十六分之一	59
第五章	哈萨克的垦荒岁月	75
第六章	经受政治风雨洗礼	91
第七章	国家首脑和党的领袖	112
第八章	新的总书记	133
第九章	巩固权力	148
第十章	1968年：不流血的入侵	166
第十一章	1969年：流血的冲突	201
第十二章	撑起“缓和”大旗	214
第十三章	走向欧洲的那一边	227
第十四章	超级大国的“蜜月”	243
第十五章	在狂风暴雨面前	270
第十六章	缓和：从赤道到北极	283
第十七章	作为总书记与作为普通人	305
附录	勃列日涅夫年表	323

序

1982年11月

纷纷扬扬的雪片，送来了第 65 个十月革命节。首都莫斯科作为苏联的政治中心，庆祝活动自然最隆重。在 11 月 7 日的前几天，莫斯科市区主要街道和要举行庆祝活动的场所按照传统方式装饰起来。街道两旁主要建筑物上，饰以红布扎成的花形和大幅标语，街头树立着巨幅的宣传画。红场一边的大楼上，高高悬挂着一排巨幅画像，布尔什维克党和苏维埃政权的缔造者弗拉基米尔·伊里奇·列宁的画像挂中间。右侧并排悬挂的一幅同样大小的画像，长方型脸膛，没留胡子，两道浓重的粗眉，头发梳理得整整齐齐，正用谈不上有神但却安详的目光注视着远方。这就是苏共中央总书记、苏联最高苏维埃主席团主席列昂尼德·伊里奇·勃列日涅夫。再往两旁，是十几位苏共中央政治局委员的画像，不过，他们的画像看上去要比中间的两幅略小一些。当勃列日涅夫大权在握以后，有的人想出一句非常简练的话歌颂他：“从伊里奇到伊里奇。”现在，画像的规格和摆放位置，似乎在有意识地突出两个伊里奇的地位以及他们之间的继承关系。尽管第一个伊里奇领导震撼世界的十月革命取得成功时，第二个伊里奇还是一个不

满 11 岁的孩子。

按惯例，首都的庆祝活动主要有三项：庆祝大会、红场阅兵和庆祝宴会。这种重要场合，除非有特殊原因，苏联党政领导人是都要露面的，而作为党和国家最高领导人，勃列日涅夫还要发表讲话。庆祝大会定于 11 月 5 日下午召开，阅兵式在 11 月 7 日上午 10 时至 12 时举行，1 小时后是庆祝宴会。勃列日涅夫不仅应该自始至终出席上述活动，而且还要在宴会上发表讲话。此外，他还要在这几天中会见一批又一批前来参加庆祝活动的外国党和国家代表团。紧张的活动安排，特别是在严寒中进行的阅兵式，对高龄而且身体欠佳的勃列日涅夫，不能不说是一次考验。

身患多种疾病的勃列日涅夫，虽然仍活动于苏联政治舞台的中心，但给人留下的印象却越来越与他掌握的权力不相称。表情呆板，反应迟钝，说话含混不清，行动僵硬迟缓，这种状态的确让人很难不加疑问地把他与一个超级大国的领导人画等号。在苏联当时的政治体制下，高级领导人活着而丧失权力的，只有一种情况：失败，在政治斗争中失败。在作为党的领袖的 18 年中，勃列日涅夫经历了数不清的政治斗争，然而他一直没有成为失败者。随着他执政的时间一年年延长，他渐渐成了一种象征，就像年年这个时候挂在莫斯科市内显著位置的画像一样，只是告诉人们这是谁，而不管他有多大年纪，身体是否健康。更何况，在苏联相对封闭的政治环境中，像十月革命节这样重要的纪念日，本身就是反映政治气候的晴雨表，主要领导人的一举一动，都会备受观察家们的关注。

11 月 5 日下午 5 时在克里姆林宫大会堂开始的庆祝大会，正式拉开了此次活动的帷幕。5 时整，身穿深色西装的勃列日涅夫率先步入主席台，后面是全体政治局委员以及国家领导人。勃列日涅夫走得很慢，向着起立鼓掌的代表们缓缓地挥手。强烈的灯光下，他的脸颊看不出血色，别在胸前的五枚金星奖章，随着身体

的运动闪出刺眼的光点。大会由莫斯科市长普罗梅斯洛夫主持，政治局委员、莫斯科市委第一书记格里申作了长篇报告。报告人还没讲到 10 分钟，敏感的观察家们便发现了第一个不同于去年的地方：报告中用了整整一段话赞扬勃列日涅夫。说他对创造性地制定和实现党的内外政策做出了不可估量的贡献，因而在国内外赢得了普遍赞扬，享有最高威望。格里申的讲话被场内响起的掌声打断，戴着耳机的勃列日涅夫没什么反应，整个报告过程中他的嘴像大多数老人一样，不停地张合着。

11 月 7 日上午 10 时，勃列日涅夫出席了阅兵式。他由两名年轻的军官搀扶着，一阶一阶地登上列宁墓。国防部长、苏联元帅乌斯季诺夫发表了简短讲话后，阅兵式开始。几千名军校学员和莫斯科卫戍部队的军人列队通过红场。之后，214 辆装甲车、坦克和装着火箭的卡车，隆隆驶过。接着，由莫斯科各区组成的群众游行队伍走过列宁墓。在雪后的寒风中，勃列日涅夫脸上仍然没什么表情，只是他那只时时费力抬起挥动的手臂提醒着人们，那不是一座雕像，而是一个热量快要耗尽的老人……

中午 1 时，庆祝宴会在克里姆林宫大会堂宴会厅开始。勃列日涅夫致祝酒辞。他依然如人们已经熟悉的那样，眼睛紧盯着手中的讲稿念，只不过不该停顿的地方停顿的次数更多，发音更加含混不清。当他念完最后一句——为列宁的党、为苏维埃社会主义共和国联盟、为苏联每个家庭的幸福和安宁、为世界的持久和平与各国人民之间的友谊干杯时，善于观察的人发现，一种如释重负的表情在他麻木的脸上一闪而过。不过，当时恐怕没人想到，这篇祝酒辞就是他留下的最后一篇公开讲话。

三天后，苏联官方宣布，勃列日涅夫于 11 月 10 日上午 8 时 30 分在莫斯科逝世。随后公布的勃列日涅夫死因和病情医学鉴定书说，他患有主动脉粥样硬化并伴有腹主动脉瘤、狭窄性冠状动脉粥样硬化、缺血性心脏病及心律不齐、心肌梗塞后心肌瘢痕性

病变。以这样的身体状况去应付上述繁忙的庆祝活动，对一个很快就要 76 岁的老人来说，结果就是悲剧性的。

第二天，苏共中央、苏联最高苏维埃主席团和苏联部长会议发表了讣告及告苏联共产党和苏联人民书，报纸配发了勃列日涅夫的大幅照片。同时还宣布组成以尤·弗·安得罗波夫为主席的治丧委员会。决定 12、13、14、15 日在全国志哀。12—14 日，勃列日涅夫的灵柩按照惯例安放在工会大厦圆柱大厅，各界人民将在这里向总书记遗体告别。

12 日 13 时，人们一批批走过用红黑两色纱幔装饰的圆柱大厅。已故总书记灵床上方垂悬着红旗，四周放满了苏联党、政、军领导机关以及亲友们送的花圈。勃列日涅夫的巨幅遗像挂在大厅正面帷幔的中央，下面是每隔三分钟轮换一次的仪仗队士兵。除此之外，勃列日涅夫一生中所获得的几十枚各种勋章、奖章摆放在灵床前显著位置上。苏联党政领导人轮流分站两旁守灵，身穿黑色衣装的维克托莉娅·彼得罗芙娜坐在灵柩旁，不时用雪白的手帕擦擦眼角。在前来告别的人流中，也有一些妇女流出眼泪，但大多数人只是神情严肃地从死者旁边默默走过。

11 月 15 日莫斯科时间 11 时许，安葬仪式开始。最先从工会大厦里抬出的是勃列日涅夫的巨幅遗像，接着是众多的花圈，随后是 50 多名将级军官手捧别放在大红缎垫上的勋章奖章列队而出。勃列日涅夫的灵柩由六名年轻军官抬出。两天前刚刚在中央非常全会上当选为新任总书记的尤·安德罗波夫和苏联部长会议主席尼·吉洪诺夫一左一右扶灵而行，后面是全体政治局委员。红黑两色的灵柩被放在炮车上，由一辆装甲车牵引从工会大厦向红场缓缓移动。灵车在红场绕行一周，停在列宁墓正前方，仪仗卫兵打开棺盖。待苏联领导人登上列宁墓后，追悼会开始。安德罗波夫致了悼词；苏共中央政治局委员、苏联国防部长、苏联元帅德·乌斯季诺夫，苏联科学院院长阿·亚历山德罗夫，莫斯科计

算分析机器厂磨工维·善什卡廖夫，乌克兰共产党第聂伯罗捷尔任斯克市委第一书记阿·戈尔季延科依次讲了话。然后领导人又走下列宁墓，跟随灵柩来到列宁墓后、克里姆林宫墙下的苏联党和国家领导人专用墓地。这里已经埋下了以往的九名领导人，而勃列日涅夫的墓穴，特意被安排在正中央：右边是斯维尔德洛夫、伏龙芝、日丹诺夫、伏罗希洛夫、布琼尼五人的墓地，左边是捷尔任斯基、加里宁、斯大林、苏斯洛夫四人的墓地。下葬前，维克托莉娅·彼得罗芙娜和勃列日涅夫的子女们一边抽泣一边向遗体吻别。然后灵柩由六名仪仗士兵缓缓放入墓穴。这时，在军乐队演奏的苏联国歌声中，礼炮齐鸣，汽笛响起，勃列日涅夫的亲属和苏联领导人依次抓起一把土，撒向墓穴。看着纷纷扬扬的泥土从一只只手中落下，在场的人和通过电视注视葬礼的人，不约而同地想起了一句话：一个时代结束了。

墓穴上厚厚的花岗岩石盖，犹如一个巨大的句号，重重地画在了历史上。肉体上的勃列日涅夫从此消失了。几天以后，他那饰着黑红两色纱带的巨幅画像，也被悄悄地从原来的地方取走，而且肯定明年不会再挂了。尽管勃列日涅夫的葬礼是自斯大林逝世近 30 年来苏联最隆重的一次，尽管他的同事们为他打破常规，把墓穴安排在克里姆林宫墙下墓地的正中央，但这并不能让勃列日涅夫在精神的世界中永存。也许，他留给他的人民的那种衰老、迟钝、步履蹒跚的形象过于深刻了，以至于很难在人民心中赢得像格里申在勃列日涅夫逝世前几天所说的那种尊敬和威望。他在生前最后一次红场阅兵式上，检阅了苏维埃国家的武装力量，正是这支武装力量在他前任和他本人的努力下，成了使苏聟能与美国抗衡的保证，成了使苏联作为另一个超级大国立足于国际社会的基础。他葬礼上军官们手捧的那一枚枚奖章、勋奖，不全是为满足他晚年的癖好特意颁发的，毕竟其中有一部分是他为这个党、这个国家勤奋工作的见证。他执政了 18 年，时间之长仅次于斯大林，

也是继列宁、斯大林之后，第三个死在工作岗位上的领袖。然而所有这一切并没有让苏联人像当年失去列宁、斯大林那样，为他的逝世感到一种震撼般的悲恸。这可以说是一种反差，一种对比鲜明且又不以某一个人的意志为转移而形成的反差。这种反差在勃列日涅夫身上表现得如此突出，以至于人们都要禁不住问一个为什么。找到这个问题的答案当然不容易，但是，这个答案如果有，那它肯定存在于他生命的轨迹划过的那段时空里。

第一章

第聂伯河畔的石城之子

广袤丰腴的乌克兰大地上，一条大河自北向南，蜿蜒曲折，纵贯而过。宽阔的河道汇拢起两岸纵横交错的支流，荡着滚滚波浪在黑土褐岩、灌丛草原上一泻千里。它宛若一条大动脉连着无数大大小小的血管，为繁衍生息在她怀抱里的万物生灵，注入生机与活力。这就是第聂伯河，一条孕育了古代基辅罗斯文明、哺育着两岸众多民族的母亲河。

从历史名城基辅顺第聂伯河而下，在接近大河转弯处另一座大城市第聂伯罗彼得罗夫斯克不远的地方，还有一座同时与这条大河和苏联历史名人联系在一起的城市——第聂伯罗捷尔任斯克。用著名的“契卡”创始人捷尔任斯基的姓命名这座不太有名的中等城市，固然某种程度上提高了它的知名度，但真正使它身价陡增、名声大振的还要属勃列日涅夫，因为这个继列宁、斯大林、赫鲁晓夫之后的苏联第四个领导者，就出生在这里。

1936年以前，第聂伯罗捷尔任斯克一直叫卡缅斯科耶，意即有“岩石的”或“石头的”地方。在它东面是全苏最大的煤矿所在地顿巴斯，西面是有名的铁矿区克里沃罗日耶。连接两个矿藏

地的铁路又正好经过离两个矿区差不多等距的卡缅斯科耶，加上后者紧依第聂伯河，可以利用这条大动脉把炼出的钢材便宜地运到沿岸各地，因此这里便被俄国的和外国的工业家们看中。19世纪80年代末，法国、比利时合营的南俄公司，在卡缅斯科耶点燃了乌克兰最初的两座鼓风炉。从此，这里渐渐成了南俄冶金业集中的地区。到了20世纪初，卡缅斯科耶的人口已由2000多人发展到了18000多人。昼夜不停地从高炉和转炉中喷出的黑灰色烟柱，翻滚在它的上空。晚上，出炉的铁水又把一团团桔红色的光芒抹上夜幕，洒向第聂伯河宽阔的河面……这种景象甚至引起了正在专心研究俄国资本主义发展的列宁的注意，在他的名著《俄国资本主义的发展》中，就出现过卡缅斯科耶的名字。^①

就在卡缅斯科耶的鼓风炉点燃没多久，一个名叫雅科夫·勃列日涅夫的农民，带着全家离开库尔斯克省斯特列茨克县勃列日涅沃村的老家，来到这里当了工人。这便是后来苏共中央总书记的祖父。雅科夫的儿子伊里亚·勃列日涅夫继承父业，也是一名轧钢工人。他与同车间的一个老工人的女儿娜塔莉娅结婚。娜塔莉娅于1906年12月19日生下他们的第一个儿子，取名列昂尼德，再加上父名和姓，未来总书记的全称就叫列昂尼德·伊里奇·勃列日涅夫。几年后，伊里亚·勃列日涅夫夫妇又相继有了次子雅科夫和女儿薇拉。

到列昂尼德·勃列日涅夫出生时，他家在卡缅斯科耶定居差不多30年了。作为俄罗斯族人，他们在这个乌克兰的城镇里还只占少数。好在卡缅斯科耶本身就是一个多民族聚居的地方，俄罗斯人、乌克兰人、波兰人、犹太人、德国人和捷克人都有，非乌克兰人在此地并不受歧视和排斥。列昂尼德·勃列日涅夫的父亲不仅有固定的工

^① 列宁在书中统计了103个欧俄最重要的工业中心的材料，卡缅斯科耶是其中之一。见《列宁全集》第三卷，人民出版社1984年第二版，第557页附录三。

作，而且还粗通文墨，漂亮能干的母亲，也略懂读写，因此，他们对长子的希望就不单单是让他成为一名普通的工人。

在列昂尼德·勃列日涅夫童年的记忆里，父亲是个稳重而严肃的人。他不娇惯子女，也不惩罚他们。除了像大多数轧钢工人一样高大强壮外，他还总是很注意自己的仪表，即便在家里也把脸刮得干干净净，衣衬整洁。由于他性格直爽，为人处事不要手腕，得到工友们的尊敬。他常用这样的话教育自己的孩子：“如果你许下了诺言，就要履行。要是对一件事有怀疑，就应该直说；如果你害怕，就不要去做；一旦做了，就不要胆怯。如果你确信自己是正确的，就坚持到底。”十月革命胜利后，列昂尼德的父亲成为三班工作制中一个班的定料员，这是一个需要丰富的生产知识和仔细计算才能胜任的职务，结果他干得不错。30年代，他还被评为斯达汉诺夫工作者。但他没能看到自己长子的飞黄腾达，去世时还不满60岁。

列昂尼德的母亲要长寿多了，直到70年代90岁高龄才去世。长大成人并且地位日渐显赫的列昂尼德·勃列日涅夫，对母亲始终怀着深深的敬意。她操劳一生，默默承担着抚养子女、操持家务的繁重劳动，始终保持着普通劳动妇女质朴善良的本色，就是在她的儿子成了“大人物”以后，也依然如此。她在相当一段时间拒绝搬到莫斯科去住，而且也拒绝搬到当地政府为她提供的宽敞明亮、设备齐全的住宅去，甚至当她提着小篮去商店购物、别人让她不排队先买时，她都要生气。身为“大人物”的母亲，总有些人千方百计想走她的“后门”，遇到这种事情，她常常举起那双粗糙的手说：“瞧，我有两只手。只要我能做到，我会用它尽力帮你的忙。但我不能吩咐儿子干这干那。”她也为成为“大人物”的儿子担心，当她第一次看到儿子在莫斯科郊区富丽豪华的别墅、成排的外国高级轿车时，叫着儿子的爱称，不安地问道：“廖尼亚，你不担心吗？布尔什维克突然下台了怎么办？”