

文艺论丛

5

上海文艺出版社

WEN YI LUN CONG



《收割的报酬》

(法)莱昂·莱尔米特



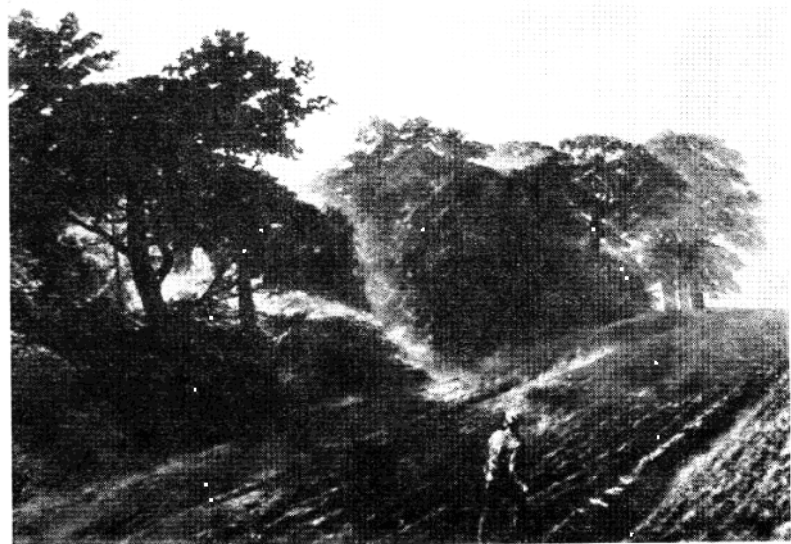
《角斗》

(法) 雅克-雷蒙·布拉斯卡萨



《农妇芒达·拉梅特里》

(法)阿尔弗雷德·罗尔



《秋日播种》

(法) 弗朗索瓦-埃米尔·米歇尔

DE-67/11

目 录

电影创作有广阔的天地

- 在一个会议上的发言摘要……………冯 牧 (1)

郭沫若的史剧创作……………黎 生 (27)

特色·激情·思想

- 谈诗书简……………郭小川遗作 (46)

评《李自成》的情节结构艺术……………吴功正 (54)

秦牧散文的艺术特色……………方顺景 成志伟 (71)

论悲剧……………施昌东 (77)

三谈形象思维的逻辑特性……………蔡 仪 (115)

论形象思维和艺术形象的特征……………钱中文 (126)

创作心理与文学的形象性

- 谈谈别林斯基、高尔基、法捷耶夫的形象思维论……………杨汉池 (144)

论“神思”

- 从古典文论看形象思维问题……………栾 勋 (174)

逞神思而施以人化

- 神话的形象思维初探……………马昌仪 (195)

欣赏文艺作品也需要形象思维……………王善忠 (204)

我的父亲梅兰芳·····	梅绍武 (219)
古老兰花放新彩	
——谈昆曲《十五贯》的推陈出新·····	刘士杰 (233)
看法国十九世纪农村风景画展览札记·····	卢鸿基 (254)
宋代诗歌的艺术特点和教训·····	王水照 (268)
苏轼的政治态度及有关作品·····	顾易生 (290)
白居易诗论的人民性·····	陈丹晨 (331)
论《红楼梦》后四十回的政治倾向·····	胡文彬 (346)
论启蒙文学的历史地位	
——兼批“四人帮”在文化遗产问题上的谬论·····	柳鸣九 (362)
论显克微支和他的《十字军骑士》·····	林洪亮 (389)
高尔基、罗曼·罗兰通信选·····	臧乐安 范信龙 井勤荪译(412)

插图目录

收割的报酬(油画)·····	[法] 莱昂·莱尔米特
角斗(油画)·····	[法] 雅克—雷蒙·布拉斯卡萨
农妇芒达·拉梅特里(油画)·····	[法] 阿尔弗雷德·罗尔
秋日播种(油画)·····	[法] 费朗索瓦—埃米尔·米歇尔

电影创作有广阔的天地

——在一个会议上的发言摘要

冯 牧

同志们开了一个很好的会，一个很成功的会，来自全国各地的电影战线的同志们，响应党中央、华主席抓纲治国的号召，为了实现新时期的总任务，决心在电影战线上大干快上，决心迅速地有效地改变目前电影创作、电影制作中所存在的暂时还不能满足广大群众愿望的状况。本来，这是我向大家学习的一个好机会，由于忙于其他工作，未能较多地和同志们接触，情况了解得很少，给我的发言带来了一定的困难。特别是对同志们在电影创作上所提出的一些问题，所知更少。因此，我只能就自己一年多以来，看过的一些戏剧和影片，对有关创作上的某些问题，谈谈自己的认识和感受。下面我着重讲三点意见。

一、我们的电影事业是大有希望的

粉碎“四人帮”以后，华主席、党中央十分关怀文艺事业，在短短的一年多的时间里，华主席对文艺方面先后有过好几次指示，对我们寄以殷切的希望。在华主席、党中央的亲切关怀下，在广大文艺工作者的共同努力下，通过深入揭批“四人帮”，使被

“四人帮”搞乱了的路线是非、理论是非、思想是非逐渐得到了澄清和纠正，我们的创作开始出现了新的面貌。这是有目共睹的。广大人民群众对文艺战线不断呈现的新的气象应当说还是满意的。尤其是青年人，既高兴又惊讶。这一方面是因为新的作品相继出现，另一方面是因为被“四人帮”禁锢多年的一些作品又出现在人们面前了，从而已开始改变长期以来所存在的精神食粮恐慌的状况。但是，广大群众对今天的这种状况却又并不满足，尤其是在电影方面更是如此。去年我曾经调查和了解过一些地区文艺工作的情况，感到群众对文艺事业是非常关心的，他们对电影的创作生产更加关心。大家共同提出了一个问题，就是什么时候我们的电影能够较快地恢复到一九五九年那样一种繁荣的局面。许多同志对我们建国以后十七年里，在电影方面所取得的成绩，是记忆犹新，印象深刻的。同志们提出：为什么在一九五九年前后，我们能出现那么多无论在思想上还是在艺术水平上都比较高的影片，有的影片已经赶上或者并不逊色于当时世界的先进水平。这种情况是怎么出现的？把当时的情况和今天加以对照，大家就对今天的电影创作感到不满足了。今天，虽然我们开始面临着一个解放文艺创作生产力的美好的前景，但是，群众对我们文艺创作的数量、质量，对我们前进的速度，还是很有意见的。

建国二十八年来，特别是前十七年，我们的电影创作发展，总的看来，应当说还是比较迅速的。造成这种发展的一个根本原因，就是我们文艺事业从始至终是在毛主席的亲切关怀下，在周总理的直接领导下进行的。多年来，文艺战线经历着两条路线的斗争，这种斗争总是高一阵低一阵地波浪式地进行着，每经过一次斗争，我们的艺术生产就大大向前跨进一步。在文艺创作的发展过程中，还有一个规律，就是有时是从这个领域首先突

破，有时是从那个领域首先突破。比如，解放之后，在创作上首先崭露头角取得显著成就的是文学创作，是短篇小说、长篇小说。从一九五四年开始到一九五九年、一九六〇年，在文学创作上出现了一系列优秀作品，创作了许多优秀的短篇小说、长篇小说。这些作品，不但在我们国家的文学发展史上开辟了一个新的时期，就是在世界的文学艺术的发展史上，也应当占有一席之地。大跃进时期，我们的电影艺术异军突起，迅速前进。在很短的时间内，在纪念建国十周年的时刻，一下拿出了一大批优秀故事影片，这些影片不但在国内具有很高的水平，就是在国际上也应该说是比较优秀的片子。这些作品，有一些不久前已和广大观众重新见面。我们说广大青少年感到惊奇，是和看到这些影片分不开的。他们没有想到我们国家过去曾拍过这么多这么好的影片。过去“四人帮”不是说文艺战线是“黑线专政”吗？不是说文艺舞台是“毒草丛生”吗？现在摆在他们面前的是这样一些影片，这些影片正是在我国自己的土壤上生长出来的，主要是依靠自力更生制作出来的。现在，有的同志提出了这样的问题：既然在十七年的时候，我们能鼓足那样的干劲，能有那样高昂的创造精神，在电影工作者中能有着那么大的生产力量，那么，今天我们该如何办呢？明年建国三十周年的时候该如何办呢？我们能不能在批判“四人帮”、澄清被“四人帮”搞乱了路线是非的同时，也可以从正面总结一下在电影创作方面的经验呢？如果没有正面的经验，我们该如何来理解一九五九年我们的电影创作相当繁荣这样一个不可否认的事实呢？我们的编剧、导演、演员和其他电影工作者，一九五九年前后，在我们的文艺创作中曾经起到了突击队的作用。我们说，文学创作开始走在前面了，接着电影脱颖而出，赶上了文学创作。到了一九六三年、六四年，戏剧创作不甘落后，也跨出了高速前进的步伐。特别是在毛主席

发出了关于文艺工作的两个批示以后，戏剧方面正确总结了正反两方面的经验，改变了长时期以来未能很好贯彻的深入工农兵生活的革命传统的情况，在和广大工农兵密切结合之下，迅速产生了一批好的作品，尤其是话剧创作。这些作品后来有的也改编成了电影，有的虽没改编成电影，但是直到今天，仍在我们的戏剧舞台上，用它深刻的思想，用它富有光彩的艺术魅力，吸引、感染着观众。我所以要在这一里回顾一下十七年创作的发展，主要想说明一个情况，就是经过十七年，特别是经过二十八年来的一系列斗争，我们有很多正面经验可以总结，有很多反面的教训可以记取。可以说，我们现在到了这样的时候，到了我们可以坐下来，认真总结的时候了。我们既要从反面来总结一下教训，特别是要肃清“四人帮”在我们整个战线上所散布的流毒；同时，也需要我们从正面总结一下十七年或者二十八年以来在发展电影创作方面，我们有哪些正面的正确的经验需要记取、发挥、坚持。我们时常听到有些观众把看到的一些过去的好影片与粉碎“四人帮”之后拍摄的影片相比较，这个差别应该说是很显著的。过去被“四人帮”封存的影片，一年来我看了一些，对不少影片印象是很深刻的，因为它至少在几个方面给我们的文艺创作增添了好的经验。比如：

第一，这些影片无论是在题材的广泛性方面，还是在主题的深刻性方面，在人物创作、细节描写、环境反映的真实性方面，在作品所反映的强烈的、浓郁的生活气息方面，在创作发展突飞猛进的速度方面，都为我们提供了许多好的经验。

第二，在艺术创新方面，经过十多年的辛勤努力和创作实践，我们的电影创作已开始逐渐形成自己的风格。这些风格在被“四人帮”诬蔑的最厉害的一些影片中尤其表现得很突出，比如《林则徐》、《董存瑞》、《林家铺子》、《老兵新传》、《李双双》等。

这些影片确实反映了我们的编、导、演、摄等，在运用毛主席提出的革命的现实主义和革命的浪漫主义相结合的创作方法方面，在探求独特的民族风格方面，已经做出了许多宝贵的贡献。我们应该把这些宝贵的经验拿回来。这并不是后退嘛！我们应该把这些成功的东西当作宝贵的传统继承下来。有人说，我们要繁荣创作，就要重新起步，一切都白手起家，从头做起，我看我们不能这样，也不应该这样！事实上，我们已经有了比较丰富的宝贵经验，我们已开始形成了一个具有民族特色的艺术传统。在这一点上，我们绝不可有任何妄自菲薄的思想。同时，也不能让“四人帮”强加于我们的精神枷锁再束缚我们的思想。在评价十七年电影创作方面所取得的成就时，我们既要解放思想，又要实事求是。对作品，我们不能从一个既定的、头脑当中先设置好的政治概念、政治结论出发。就以《早春二月》这部有争议的影片来说吧。当然，我并不是说《早春二月》是一部没有缺点的片子。现在看来，它也还是有缺点的，它的思想水平并不高，作者没有能够把电影的思想水平，根据柔石的原作给以更好的改造和提高。但是，在艺术创作和艺术技巧方面，我认为，它也给我们提供了一些很好的经验。这些经验不能因为这部片子思想上存在缺点而一起把它扔到垃圾箱里去。我举这个例子，只不过是借借此说明一个问题：即使在那些有缺点的甚至是有错误的影片当中，我们也可以用一分为二的态度，去总结那些积极的有益的经验教训。同样的例子也可以表现在《舞台姐妹》这部片子上，不说别的，就是摄影吧，我很多年以来就很少看到过这样富有民族特色的影片了。影片把我们江南水乡拍摄得那样优美，那样朴素，把我们中华民族几千年以来所建立起来的既深厚又朴素的生活和文化特色，通过那样流畅的画面，那样优美地表现了出来。这些影片表现出来的经验，难道不值得我们加

以珍视吗？我们还看到了不少反映少数民族的影片，以及根据文学名著改编的影片，我们也看到了一些企图从广阔的历史背景上反映时代的史诗规模的影片，比如《风暴》这样的影片。这些影片都达到了很高的水平。这种水平和新拍的影片相比较，其差距，不要说搞电影的专家能看得出来，就是广大青少年也是能看得出来的。当然，我讲这些，并没有否定现在的电影创作的意思。而是说，我们要使我们的电影创作从过去已经达到的基点出发和前进。

我说我们的电影是大有希望的，主要是根据这样几个条件：第一个条件就是砸碎了“四人帮”的枷锁，我们可以重新按照毛主席的文艺思想、创作思想来进行艺术创造了。这是首要的条件。第二个条件，也是不可缺少的条件，就是我们有丰富的正面、反面的经验可以总结，可以记取。反面的经验可以帮助我们以后少犯错误，正面的经验可以使我们比较快地比较迅速地把艺术水平搞上去。有这个借鉴跟没有这个借鉴是大不相同的。这里有快慢之分，文野之分。如果要把我们的电影很好地搞上去，不借鉴十七年以来、二十八年以来所创作出来的优秀影片中的好经验，作为我们前进的重要动力，我们就是傻瓜，就是愚蠢的人。我们不应该这样做。十七年我们在电影事业上取得的成绩不是天上掉下来的，是千万个电影工作者在毛主席革命文艺思想的教导下，经过辛勤劳动，经过各种探索，经过反复、曲折、迂回的前进，不断总结经验，又不断发展这些经验，然后才有可能创造出那样一些令人难忘的作品来。最近，影片《天山的红花》在有些国家很受欢迎。这部影片当年在我国影片中也不是最突出的作品，却在外国引起了重视。相反地，那些按照“四人帮”意图和创作模式所炮制出来的影片，在外国反映如何呢？我可以转述下一位国际友人提出的十分中肯的批评意见。这位

外国朋友不久前对我们的宣传工作提了两点意见。一部分意见是针对我们的文字宣传的，他认为我们在文字方面的对外宣传工作存在着不少问题。第二部分意见是针对我们的电影工作提出来的。他认为，中国人民在毛主席领导之下，创造了丰富多采、壮丽雄伟的历史活剧，这个历史活剧只有苏联的十月革命才能与之相提并论，苏联十月革命以后，出现了一大批优秀的电影作品，但是在中国，要作到这一点还要付出很大努力。他指出，我们所创作的某些电影所以不能够感染世界观众，有一条重要的原因，这就是我们的电影往往缺乏真实感。他认为，一部优秀的电影，应当使观众在看的时候，有一种身历其境的感觉，就是让人相信，只有在我相信的时候才能感动我，如果我们不信，那还有什么教育作用可言呢？他所指的作品，我想主要指的是“四人帮”时期的作品。在缺乏真实感方面，他列举了好几点，第一是人物不真实，影片中的人物在外国人看起来是很难理解的。好人就百分之百的好，坏人就百分之百的坏。好人就象神一样，身上绕着光圈，坏人有时在银幕上使人感到象条狗。第二是表演不真实。第三是语言不真实。他说，在实际生活中，没有人会那样说话的。第四是环境不真实。第五是情节不真实。总之，他认为中国影片在国外不大受欢迎，没有取得应有的成功，主要的一条就是缺乏真实感。这些意见可能是“极而言之”吧，我们的影片并非全部如此，但是，我觉得，在某种程度上，这位外国朋友恰恰是相当准确地、相当尖锐地击中了在“四人帮”思想影响下，我们所看到的那一批平庸影片的要害。

事实上，我们的电影艺术水平，在十几年以前，有些已达到了或者并不逊于世界先进水平。既然如此，为什么现在我们就不能从那个高度起步呢？为什么要另辟途径、重新迈步呢？现在，要改变电影创作不能令人满意的状况，要使电影创作能够象

一年多以来诗歌的创作那样，起到时代的声音的作用，已经是广大人民的一种迫切而热烈的期望。一年多以来，在文学创作上，首先有所突破的，走在最前面的，我看要推诗歌。在粉碎“四人帮”前后出现的数以万计的革命诗歌和革命诗歌运动，我看将要用金字写在中国的革命文学史上。马雅可夫斯基说过：诗歌应该是炸弹和旗帜。我们在七六年前后出现的诗歌，真正起到了炸弹和旗帜的作用，起到了推动历史前进的作用。对于文艺来说，还能有比这更高的评价吗。戏剧的成就也是很突出的。这就要求我们电影战线的同志们抖擞精神，急起直追。急起直追的办法很多，首先还是揭批“四人帮”，肃清流毒，其次就是按照华主席要求我们的各条战线都要从历史上总结正反两个方面的经验，根据总结制订具体的工作方针和工作计划来。只有这样，才能保证把电影创作搞上去。我说电影创作是大有希望的，就是根据这个提出来的。二十八年以来，我们在电影事业上已经建起了一个初具规模的大厦，现在需要我们进一步去巩固它，完善它。我们有许多宝贵经验可以成为促进我们前进的动力，同时，我们有很多兄弟艺术部门已经大步前进，它们已经在很多方面取得了新的经验，比如话剧创作。这些经验也应成为电影创作的动力。这些东西，加上广大电影工作者的紧密团结和共同努力，在一个不长的时期内，迅速地前进，改变电影创作的状况，我看是大有希望的。最近时期，不少新老电影工作者已经在电影创作上作出了不少新的努力，创作了不少大有希望的作品，这就在我们面前展开了一片新的前景。我们应该看到这个前景，应该为实现这个前景而努力。这是我所要讲的第一点意见。

二、进一步解放思想，打碎枷锁

如何在创作上进一步解放思想，打碎枷锁，这是我所要说的第二点意见。前一段时期，我阅读和看了一些戏剧作品、文学作品以及电影。有一些作品给我造成了这样一种印象，就是一个时期以来，在创作上，特别是电影创作上，没有能够取得显著的突破的主要原因之一，在于不能解放思想。无论在剧本创作方面，还是在导演、表演、摄影方面，当我们看到一些平庸的影片并为此而苦恼时，我们经常会有这样一种感觉，就是感到我们的脖子上、手上、腿上经常还有一些牵挂着的东西，这些东西在妨碍着我们的前进。本来，这些东西是可以彻底砸碎的。“四人帮”所强加于我们的精神枷锁，有些是华主席、党中央和人民群众替我们砸碎了，但有一些是需要我们用高度的革命自觉性来自己砸碎的。然而现在还没有完全砸碎。有一些影片常常使我有这样的感觉，使我通过银幕好象看到了作者、导演，看到他们在那儿还有点愁眉不展，犹犹豫豫，吞吞吐吐，缺乏战斗的姿态，战士的气概。这种状况，对文艺战线来说，在某种程度上是一个带有共同性的问题。对这个问题，有的同志归纳成两句话，叫做心有余悸，身有余毒。对此，绝不可以小看，绝不可以低估。如果不从文艺工作者头脑里完全、彻底、干净地扫除一切流毒，要快步前进是不大可能的。有的同志认为，心有余悸的问题，主要是领导问题，不是作者问题。当然，作者可能有一些，但当前表现得比较突出的，妨碍我们前进步伐的，更多的是领导。这个意见，我认为有一定的道理。我讲的这个领导，是指广义的领导，既包括了文艺部门在组织、领导创作方面起决定作用的一些人，也包括了对一部影片的命运起决定作用的那些人，具体说，也包

括了编辑，也包括了批评家。如果说心有余悸在某些人身上现在正在逐渐得到克服，那么身有余毒，应当说是一个更带有普遍性的问题。我们在看了一些片子之后，不是常常说“帮气”吗？这种“帮气”是从哪里来的呢？“四人帮”已经垮台了，江青绝不可能再在那儿指手划脚了。这种“帮气”也常常来自人们自己的头脑。所以，我们说肃清余毒应当也包括肃清自己头脑里的余毒。不要以为自己是反“四人帮”的英雄，身上就没有一点余毒了，我不相信。我们有很多同志都承认这一点，在政治上，他对“四人帮”是势不两立的，但在某些问题上，时间长了，不知不觉地也受到很大影响。人平时总要看些东西，看些书、戏、电影，不吃物质食粮人会饿死的，不吃精神食粮也会造成精神上的衰退。在“四人帮”时期，当我们接触“四人帮”的那些连篇累牍地抛出来的东西，有时甚至是疾风暴雨似地向人们进行精神袭击的东西的时候，尽管有时有抵制，有警惕，但对于有些人难免也有影响。现在，我以为应当把这个问题提到这样一个高度：如果不能自觉地彻底地和“四人帮”从政治上、思想上到艺术上的一套东西决裂，不能从头脑中、习惯中，把他们的那些流毒彻底加以清除，也就不能真正作到彻底打碎枷锁，解放思想。如果不能彻底解放思想，我们想创作出有创造性的文艺作品是不可能的。文艺作品如没有创造性，那是没有生命的，是没有人要看的。如果一个新作品大家看了以后感到似曾相识，那还不如不出好。这些年，形成了一个语汇，叫“样板”作品。什么叫“样板”？“样板”本来是建筑学上的一个语汇，和“模子”是一个意思。一说“样板戏”大家就感到是一个崇高的称赞语；如果说“模子戏”，这个戏是按一个模子套出来的，我想无论如何也无法使人感到有颂扬的意思。文学艺术正象列宁所说的，不能容忍机械平均、少数服从多数，对文学创作来说，必须给作家以广阔的天地。毛主席在