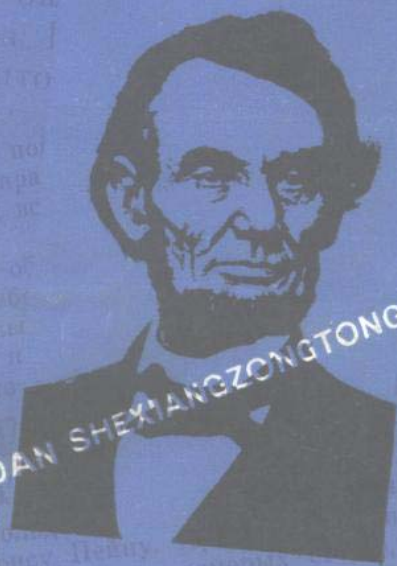


〔苏〕鲍里斯·格里巴诺夫 著

朱荫枝 贺芬兰 译

射向总统的子弹



SHEXIANGZONGTONGDEZIDAN

● 朱荫枝 贺芬兰 译

● [苏] 鲍里斯·格里巴诺夫 著

射向总统的子弹

● 中国青年出版社

封面设计：唐伟杰

责任编辑：徐迎新

射向总统的子弹

〔苏〕鲍里斯·格里巴诺夫 著

朱荫枝 贺芬兰 译

*

中国青年出版社出版 发行

中国青年出版社印刷厂印刷 新华书店经销

*

787×1092 1/32 6.25印张 105千字

1987年6月北京第1版 1987年6月北京第1次印刷

印数1—30,000册 定价1.10元

005/03

内 容 提 要

本书是一部纪实性作品，它揭示了美国总统林肯遇刺的内幕。1865年4月14日，在华盛顿福特剧院美国第十六任总统林肯遇刺身亡。凶手约翰·布思在追捕中被击毙，他的同伙也受到了惩治。历史对此案似乎已作出了结论。然而，一百年后，人们发现了林肯任总统时期的全国秘密警察头子贝克尔上校于1865年5月写在一本杂志上的密码信，该信揭示了林肯遇刺的一些不为人知的内幕，此事公布后，在美国引起轩然大波。

本书便是以上述真实事件为基础写成的。作者描写了密码信发现的始末和几位青年追踪线索考察证据的惊险过程，最后他们证明，在凶手背后的主谋是林肯时代的陆军部长斯坦顿将军。本书不仅用文学手法再现了百年前林肯遇刺前后的历史事件和历史人物，而且又对照写出了1963年肯尼迪总统遇刺一案中的许多疑点，使全书充满了引人寻根问底的悬念，读来不仅引人入胜，还可使人增长历史知识。

书中主要人物

比尔·桑德雷尔——宾夕法尼亚大学青年化学教师，酷爱历史

斯蒂夫·蔡斯——青年历史教师，比尔·桑德雷尔的朋友

简·卡里——大学法律系毕业，比尔·桑德雷尔的女友，爱好文学

阿伯拉罕·林肯——美国第十六任总统

拉斐特·贝克尔——林肯政府秘密警察头目，上校，后升为将军

爱德温·斯坦顿——林肯政府的陆军部长

安德鲁·约翰逊——林肯总统第二任期的副总统，林肯1965年遇害后继任总统

格兰特——联邦将领，林肯政府的陆军总司令

约翰·威尔克斯·布思——演员，刺杀林肯总统的凶手

埃克特——陆军部电报局工作人员，少校，后升为准将

卢瑟·巴伦·贝克尔——拉斐特·贝克尔的侄子

威廉·理查兹——在拉斐特·贝克尔死亡证明书上签字的医生

杰弗逊·戴维斯——大种植场奴隶主，南部同盟政府总统，

1865年入狱，1867年获释

刘易斯·佩因——当过南军士兵，歹徒，布思同伙

梅里·萨雷特——以出租房屋为业，她的房子是布思一伙的
活动据点

约翰·萨雷特——梅里·萨雷特之子，邦联情报机关的奸细

约翰·洛伊德——萨列特维镇酒馆老板

路易斯·韦赫曼——陆军部官员，梅里·萨雷特住户

格利森——陆军部工作人员，路易斯，韦赫曼同事

戴维·赫罗尔德——药房店员，歹徒，布思同伙

乔治·阿策罗特——德国人后裔，油漆工，歹徒，布思同伙

斯潘格勒——福特剧院舞台工人，布思帮凶

威廉·西华德——林肯政府的国务卿

奥伯恩——陆军部军事警察局局长，少校

理查兹——华盛顿警察局警长，少校

威廉·布德——华盛顿老城监狱狱长，上校

理查德·哈里特——农场主

梅里·贝克尔——拉斐特·贝克尔的侄妻

伊丽莎白·贝克尔——梅里·贝克尔之女

目 录

作者的话.....	(1)
旧杂志中的密码.....	(3)
阴谋显露.....	(15)
求证真伪.....	(19)
陆军部长.....	(24)
两总统遇刺二、三事.....	(30)
贝克尔上校的遗嘱.....	(37)
蛛丝马迹.....	(40)
剖析案情.....	(49)
凶手其人.....	(52)
陆军部不见行动.....	(59)
新的发现.....	(62)
警告.....	(65)
仇恨.....	(69)
总统的演讲.....	(73)
三个谜.....	(75)

政治谋杀.....	(80)
福特剧院的枪声.....	(84)
三个帮凶.....	(92)
值得怀疑的陆军部长.....	(99)
总统遇刺后.....	(106)
不准追捕.....	(109)
无法解释的怪事.....	(112)
马德医生.....	(118)
不受信任的警官.....	(121)
戴维·达纳的异常举动.....	(125)
不留活口.....	(131)
希望破灭了.....	(135)
简·卡里的苦恼.....	(141)
谁开的枪?.....	(144)
追踪贝克尔遗嘱.....	(153)
审讯中的阴谋.....	(156)
知情人之死.....	(162)
逍遥法外的阴谋者.....	(168)
联邦调查局的手脚.....	(173)
贝克尔去世前后.....	(179)
水落石出.....	(188)
尾声.....	(191)

作 者 的 话

奉献给读者的这部中篇小说，是以事实 and 文件为依据的。拉斐特·贝克尔上校的密码笔记为美国业余历史学家雷·内夫所发现。他的发现和后来调查的记述，一九六一年八月在《国内战争时代》杂志上首次发表。所有这些文件的原文均被J·科特雷尔的《对暗杀的剖析》一书（一九六六年伦敦版）所引用。

林肯总统遇害的情节及后来发生的事件，已根据美国学者的最新学术著作改写。

一八六五年四月十四日，合众国第十六任总统阿伯拉罕·林肯在华盛顿被演员约翰·布思杀害。同年四月二十六日，杀害总统的凶手在弗吉尼亚州遭军警追捕，虽然活捉凶手的命令已经下达，但他仍在情况还未弄清楚的时候被击毙。

摘自历史教科书

一九六三年十一月二十二日，合众国第三十五任总统约翰·肯尼迪在达拉斯遇害。第二天，在达拉斯监狱里，受严密保护的嫌疑犯李·奥斯瓦尔德被杰克·鲁比杀死。杰克·鲁比以其与犯罪集团的关系密切而闻名于世。

摘自报纸消息

在所有发达国家中，合众国有着一个流血最多和最充满暴力的历史。

布法罗大学历史教授 菲利普·塔夫脱

旧杂志中的密码

一切都是从莱里旧书店开始的。比尔·桑德雷尔每逢路过都喜欢到里面瞧瞧。他爱这所古朴的矮小砖房。书店的小房在费城市中心，被钢窗玻璃闪闪发亮的高楼大厦挤在中间。书店里充满着古朴气氛，这里没有明亮耀眼的灯光，也见不到大吹大擂的广告。深色木制书架上整齐地陈列着内容丰富的书籍，矮桌周围摆着舒适的沙发椅，坐上去翻阅自己感兴趣的书刊，是十分惬意的。就连莱里书店的顾客也特别：慢条斯理、少言寡语，多半是上了年纪的人，都是些书籍的真正爱好者。售货员认识自己的常来的买主，了解他们的兴趣，知道应该向他们推荐什么。

呆在莱里书店，比尔·桑德雷尔不止一次地思忖，为什么人们如此向往过去，探索古书，对古老的东西念念不忘。他从一位作家那里听到了他颇为欣赏的见解：人类是怀旧的。

比尔·桑德雷尔本人对这种模糊不清，但却很强烈的感觉有着切身体会。从孩童时起，这种感情就支配着他。后来，当本书的故事全面展开的时候，比尔·桑德雷尔将不止一次地回忆起，林肯总统的传记是他最早接触到的激发他童

年想象力的书籍之一。传记书名是《从小木屋到白宫》。也许正是那时候，他懂得了他一生中真正愿意从事的唯一事业，是研究历史。

然而，生活却作了另一种安排。或者说得准确一些，是他父亲安排的。比尔温顺、强烈地爱着父亲，难道他还能对父亲有丝毫责怪之意？比尔压根儿不认识母亲。当比尔还不满一岁的时候，母亲同一个外来的汽车运动员私奔了。此后，父亲没有再续弦，把自己的全部慈爱之心都扑在了儿子身上。他把比尔抚养成人。儿子生病，他整夜守在床边；孩子有问题，他总是不厌其烦地解答。他俩相依为命，成为最亲密的朋友和同志，彼此象真正的男人一样坦率、关心。

他们曾生活在遥远西部的小村镇里，父亲开一片药店。这不是一个普普通通的药店，它可以被称之为附近农村的文化中心。除了药品之外，店里还出售糖果、香烟、浅色装璜的廉价书。每逢晚上，附近的农场主们都聚集在这里喝上一杯咖啡或者一瓶可口可乐，看一场电视转播的拳击赛，聊聊天，议论一下传闻和是非。

可以说，这一切都算是顺乎自然的业余活动。父亲喜爱的事业是制药。他不大相信时髦的专利药品，尽管需要经营这种药，但他还是认为经过考验的旧药好。这类旧药还象一个世纪以前那样由普通的药剂师制作。他甚至一再让人相信，人们对药剂师的需要远远超过医生。

不管怎么说，父亲只想看到儿子日后当一名药剂师。比尔·桑德雷尔顺从了父亲的意愿。他考取了美国老牌大学之

一（他的选择也反映了他对古风的爱好）宾夕法尼亚大学化学系，以优异成绩毕业，留校任教。他为人严谨，责任感强，只要他着手做一件事，就一定尽心竭力。后来，父亲逝世了，但比尔·桑德雷尔认为再改变职业似乎为时已晚，便继续一心一意地执行自己的教师职责。

然而，比尔利用全部业余时间来研究他喜爱的历史。有多少美好时光，他是在莱里旧书店里度过的。他探索历史古书，当他发现一张由于日久天长变得发黄的航海地图时，他是多么快乐。幻想顿时浮现在脑际，他开始了最令人向往的旅行，旅行中充满了冒险、爱情悲剧、探宝。比尔·桑德雷尔对自己这孩童般的爱好有些感到不好意思。“你还是没有脱离孩子气，是一个长期幼稚病的典型病例。”他这样责备自己，但却从没有把这种想法向自己的朋友们透露过。

今天，比尔·桑德雷尔又在莱里书店新购进的书刊中翻来翻去。未发现任何饶有趣味的东西。只有一部一八六四年的英国军事杂志《科尔班联合新闻》合订本，还有点看头。比尔怀疑地翻阅着不知那位爱好者装订的厚本杂志，感到不悦的是，这只是下半年的，作为真正的藏书家他认为还是整套的好。但是，桑德雷尔无空手而归的习惯，决定买下这本合订本杂志，何况它总共只卖五十个美分。

回到家后，比尔漫不经心地把买来的杂志扔在桌子上，便忙家务去了。三十二岁的比尔还没有结婚。不能说他讨姑娘喜欢，正好相反，他具备取得成功的一切条件：个头适中、运动员的身材、招人喜欢而又略带稚气的脸，他对妙龄

女郎也并没有少关照过。他可以和一个姑娘共同度过一个晚上甚至一夜，但结婚的事，他则连想也没想过。父亲遭受的心灵创伤，比尔有切身之感。他不能忘掉童年的痛苦：别人都有一位母亲，他却没有。在同龄孩子中总有人背后喊他：

“你妈妈是个坏女人，她把你扔了！”

此外，比尔也真的喜欢独身生活。他满意自己大学城里的舒适宿舍。这里，古老的砖房、网球场、游泳池等设施在绿荫环抱之中星罗棋布。校园里禁止汽车入内，只有大学生的欢声笑语时而打破这里常有的寂静。在比尔·桑德雷尔看来，与熙熙攘攘、杂乱无章的外部世界相比，大学城是一块难得的沙漠绿洲，而他的私人住宅则是这绿洲上一所更为安静的古寺。他认为，让一个有自己习惯的姑娘住进他的房间，那简直不堪设想。她会把连衣裙或丝袜乱扔在沙发椅上，弄掉桌子上的书或者不按他的秩序将书乱放在书架上。至于家务事，比尔从小就习以为常，并不感到有碍个人面子。何况，在炉灶上烹调一些他调配出来的菜款待朋友，从来使他感到惬意；从书上掸掉尘土，他也看作是一种娱乐。一句话，要不是近来的一些情况猛烈地动摇了他独身生活的信念，可以说比尔·桑德雷尔是一个信心十足的光棍典型。

干完家务活，比尔舒适地坐在他喜爱的沙发椅里，深陷进身子，悠闲自得地品尝着烟斗丝的苦涩味，开始浏览刚刚买来的杂志。

原来这是一本枯燥乏味的杂志，比尔有些失望，正准备放下，拿起一本别的什么书。突然，用钢笔写在页边上的数

字和字母引起了他的注意。“这倒很象密码！”比尔揣度着，开始一页一页地仔细看下去。在其他页上也出现了神秘的数字和字母。墨水已经变色，写法也是老式的。

比尔熄灭了烟斗，为了镇静一下，决定煮杯咖啡喝。

是否有成年人的心灵中从小就深深埋藏着揭示伟大秘密的幻想？比尔在孩童时多次幻想他也会发现一张古代手写的羊皮纸，纸上用密码记载着海盗埋藏宝物的地点。成年后，他仍如饥似渴地阅读关于在中美洲密林中发掘古庙的报道，关于天外来客在地球上可能留下了脚印的假说、发现库姆兰手稿的细微末节、在深海底发现装着黄金的西班牙帆船等轰动一时的新闻。历史蕴藏着那么多未解之谜，有那么多模糊不清的问题和没有揭开的秘密！

比尔嘲笑自己，但是幻想，童年的幻想却一直铭刻在心中。他也许有朝一日会走起运来，揭示一个历史的秘密，从而名扬天下，与伟大的亨利·什利曼^①并驾齐驱。亨利·什利曼既不是职业考古学家，也不是历史学家，但从少年时代起就为自己制定了一个玄而又玄的目标：找到并发掘荷马笔下的特洛伊……

谁知道书写在旧杂志页边上的这些密码内容是什么？人总不会写密码胡诌。若这是一个秘密呢？如果真是他从小就幻想遇到的秘密之一呢？

① 亨利·什利曼（1822—1890年），德国考古学家。曾在希腊和小亚细亚进行发掘工作，他的发掘工作虽然缺乏严密的科学性，但也提供了许多关于古代特洛伊、迈锡克和克里特岛的历史材料。

比尔抑制着兴奋，伏案阅读杂志。对于他，时间停止了前进，整个世界缩小成杂志那么大。过道里的铃声使他回到了现实生活中。斯蒂夫·蔡斯和简·卡里走进门来。

“这里发生了什么事？”简仔细翻看着摊在整个桌面上的满是数字和字母的纸张，好奇地问。

“我遇见了莫名其妙的密码！”比尔郑重其事地宣布。

斯蒂夫·蔡斯默不作声地把杂志合订本和所有神秘莫测的钢笔字看了一遍。他的举动给人以精细周到之感。站在好冲动、外表整洁、仪态端正的比尔身旁，斯蒂夫的外表明显逊色。他与比尔年龄相仿，但看起来年龄却大得多，他已过早地发胖，开始秃顶。尽管如此，比尔·桑德雷尔仍旧不时产生羡慕朋友的念头：斯蒂夫是个历史学家！依比尔看，用这个长处来弥补缺点是绰绰有余的，这比早期发胖和秃顶重要得多。在斯蒂夫任职的历史系里，教授们对他寄予重望。对于他分析问题时的清醒头脑、宽阔视野和善于以独创见解观察历史的罕见能力，人们都交口称赞。

对历史的共同爱好，使比尔·桑德雷尔和斯蒂夫·蔡斯接近，对在场的第三者——生有雀斑的金发女郎简·卡里的兴趣，又在某种程度上使他们相斥。简生在新奥尔良，在那里就学于路易斯安娜大学，后来突然中途辍学，来到了费城。有一次，他们问起她换地方的原因，生性总是快乐的简却守口如瓶，并暗示她不喜欢这种谈话。显然这牵扯到了某一个男人，她的朋友们从此尽量回避这个话题。

简读完了法律系，幻想成为一名作家。斯蒂夫·蔡斯半开

玩笑地说，他们三人当中他是唯一作风严谨的人，因为他不打算改变自己所从事的事业，在这方面他是经过正规训练的，而他们两个是幻想家，都准备一有机会就丢掉自己的职业。

“请记住，简，”有一次他说，“在这个房间里，只有我是有作为的人。你一旦拿定主意嫁人，比我更好的丈夫候选人，你是找不到的。”

“一旦我做出这个缺乏理智的决定时，”简笑了起来，“就要正式宣布竞选。选一个丈夫并不比选一个总统容易。对你的竞选，将要同其他人选一道审理，这在我们这个自由的国度里是理所当然的。你好像是民主党人？那么，就利用你党的经验吧……”

“这么说，我肯定难以通过。”斯蒂夫·蔡斯泄气地说，“在幕后的阴谋和交易中，我将是无用的，还在投票选举之前，我就会被赶走。”

就是在去比尔家的路上，他们俩还戏谑地逗个不停，可现在却顾不上说笑了。这些不知何时，也不知是什么人写的令人费解的数字和字母使他们看得出神。

“只要密码不破译出来，从现在起我就会日夜不安的。”不知比尔·桑德雷尔是在抱怨，还是在宣誓。

“我的朋友，”斯蒂夫·蔡斯居高临下地指出，“办任何事都需要专业人员。业余爱好者通常只能把事情搞糟。我在数学系有位朋友，他是密码专家。就让我把你介绍给他，我们一起请他破一破你的密码。但是，我劝你不要想入非非。