

北京出版社

曹聚仁书话

姜德明主编
曹雷选编

曹聚仁



姜德明 主编
曹雷 选编

曹聚仁书话

北京出版社

曹聚仁

图书在版编目(CIP)数据

曹聚仁书话/姜德明主编;曹雷选编. —北京:

北京出版社,1997.12

(现代书话丛书)(第二辑)

ISBN 7-200-03269-7

I. 曹… I. ①姜… ②曹… III. 曹聚仁—散文—选集

IV. I267

中国版本图书馆CIP数据核字(97)第14631号

曹聚仁书话

作者:曹聚仁

主编:姜德明

选编:曹雷

责任编辑:杨良志

装帧设计:二可

责任印制:张来顺

出版发行:北京出版社

社址:北京·北三环中路6号

电话:总机(010)62016699

邮码:100011

印刷:北京市通州区电子外文印刷厂

经销:新华书店北京发行所

本:850×1168毫米 1/32

张:12 插页:4

字数:240千

版次:1998年1月第1版第1次印刷

印数:00001—10000册

ISBN 7-200-03269-7/I·481

定价:16元

版权所有 翻印必究



作者照片

序 言

姜德明

去秋“现代书话丛书”问世后，引起爱书人的广泛兴趣，评家多有，有人更誉为“中国书话史上前所未有的事”，信哉斯言！这是知者之见，也是对所有参与这一丛书编辑出版工作人员的一大鼓励。

目前，凡得到书话丛书的读者，以及评家、作家们关于书话的特点各有理解，侧重点不一，这是很正常的，也是好事。因为只有众说纷纭和各自的实践中，书话创作方能不断发展，日臻完美。我没有更新的想法，但愿在继续摸索中别有体味，并借鉴他人的长处。

从编辑这套丛书的开始，我便讲过作家一般是爱书的，但并不是每个人都藏书或喜欢写书话，也可以说爱写书话的毕竟是少数。为此，我们选题中计划的人选极为有限。当然，像

资深的书话作家曹聚仁、叶灵凤先生，当时由于操作过程中的一些技术性的原因而未能收入第一辑，这是很遗憾的。好在远见的出版家早就声明，一年后续出“现代书话丛书”第二辑。现在这一预想已经实现。曹、叶两家的书话不仅收入丛书，而且都是在海外亦未曾结集过的文章，这是曹雷、小思两位女士辛勤搜集的结果。曹雷为了搜集父亲的遗稿，甚至自费访港，这一行动令人感佩。这次除了尽量容纳前辈书话作家的作品外，为了反映近三十年来某些追随者热衷于写作书话的实际状况，亦吸收了晚辈三家，即胡从经、倪墨炎和笔者的作品。其中有新作，也有一部分从他们历年出版的书话集中选来。

写过书话的前辈和同辈作家，当然不限于两辑丛书中的这十儿人，但因版权等各种条件的限制不能尽收求全，如茅盾、叶圣陶、俞平伯等先生的序跋集，李一氓的《一氓题跋》，冯亦代的《书人书事》，谢国楨的《明清笔记谈丛》等都是书话著作。好在这些书出版时间较近，似乎在书市上不难见到。

借此，我想再介绍几位喜欢书话的作家。

老作家赵景深先生除了专门从事古典戏曲文学外，尤爱文坛掌故和书话。1946年他在《上海文化》中以《书呆温梦录》为题，发表了一组现代文学书话。最初他对于新文学书籍颇为热心搜集，后来才转向中国古典小说戏曲的研究。这次他写了《袖珍诗册》、《鬚须》、《扬鞭集》、《鬼与人心》、《茵梦湖》、《狂飚社》、《徐志摩手迹》、《挂枝儿》、《诗经今译》等题，多则几百字，少则数十字，是典型的书话文字。他

在文后赘言：“晦庵的书话极富于情趣，有好几篇都是很好的絮语散文，意态闲逸潇洒，书话本身就是艺术作品。我因为喜爱它们，便每天从《文汇报》上剪下来保存。”看来赵先生这组文章是拟晦庵书话而作，也是对唐弢书话最早的一位鼓吹者。他又说：“我感谢晦庵，他让我把十几年前的爱侣，重新唤归来，让我俩再温了一番旧情。”遗憾的是赵先生此后未能续温旧梦，再写书话。

散文家何为亦爱藏书和书话，抗战胜利后他在上海《联合晚报》的副刊《夕拾》上，开辟了《书海撷拾》的专栏，写了很多书话。这家报纸的总编辑是陈翰伯，《夕拾》的编者是冯亦代。此外，何为还化名在《文艺春秋副刊》小型杂志上连载了几篇书话。这从他1982年出版的散文集《小树与大地》下辑所收的旧作中可见端倪，如《新月诗选》、《西班牙的黎明》、《伦敦杂记》等即是。他承认自己的作品近乎晦庵的书话，记叙与抒情兼而有之。又说：“我是《书话》的热心读者，同时又是《书话》散文的拙劣临摹者。”不久以前，他在致笔者的信中还未未能续写书话为憾。

林辰先生于1948年7月在上海开明书店出版了一本《鲁迅事迹考》，此书对我有计划地搜集鲁迅及新文学资料大有启示。他写的虽属考证文字，却无枯燥之感，其中如《论〈红星佚史〉非鲁迅所译》等应以书话视之。林先生收藏的新文学书刊颇丰，我常向他求教。

1945年4月，重庆中华书局出版了杨世骥的《文苑谈往》，这是谈近代文学版本和作家的一部书话集，他是继阿英之后搜集晚清民初资料最为勤奋，创见亦多的一位书话作者

和研究家。他的书话有的千余字，有的上万字。篇幅过长的失去了书话的特点，怕是与引录原文过繁，又想面面俱到有关，是否妥当，可以研究。

建国后从事新文学史料研究最有影响的是上海丁景唐先生。他关于鲁迅、瞿秋白、左联五烈士的研究论文，间或亦以书话的形式出之，绝大部分还是论文及资料长编。

已故瞿光熙先生，六十年代初在《新民晚报》上开辟了新文学书话的专栏，篇幅短小，一书一事，娓娓动人。1984年上海文艺出版社出版了他的遗著《中国现代文学史札记》，正是当年他在报上连载的作品，实为一部书话集。我看也是受了唐弢书话的影响。

新时期以来，写书话的队伍不断扩大，海外人士亦有参加，这是令人可喜的。书话本是冷漠无闻的事业，或被认为副刊上的补白文章，更不为出版界所重；如今一下子热了起来，但愿这刮起来的不是炒作之风。书话的写作要靠甘于寂寞的人埋头资料，默默耕耘，来不得半点浮躁和虚夸。风光之后，最好顺其自然，适可而止，见好就收，到头来还是要回到故纸堆中去有所寻觅有所发现，写点豆腐块似的补白文章。扬名与发财似与书话无关。

“现代书话丛书”的编辑工作至此告一段落，感谢合作者给予我的帮助和支持！如有不周之处，希望谅解。敬盼读者不吝指正。

1997年6月于北京

目 录

序言 姜德明 (1)

第一辑

- 书话 (一) (3)
- 书话 (二) (5)
- “书似青山常乱叠” (7)
- 杂览 (10)
- 中流 (13)
- 读诗 (15)
- “赋诗” (19)
- 谈诗 (23)
- 三十年前一件旧事 (26)
- 谈文 (29)
- 权勿用 (32)
- 推陈出新 (34)
- 内幕书 (38)
- 博通之难 (41)
- “新潮” (44)
- “戏是人生乎?” (48)
- 读书得间 (52)

DLSS/FS

从《中等国文典》谈起	(56)
宗谱	(59)
古文	(62)
一个“不”字	(65)
谈标点古书	(68)
谈“引得”	(71)
五十年后	(74)
“死后是非谁管得?”	(78)

第二辑

沈括《梦溪笔谈》	(85)
《〈人境庐诗草〉笺注》	(89)
《李慈铭日记》	(93)
谈黄梨洲《明夷待访录》	(98)
《三国演义》	(102)
谈《金瓶梅》	(107)
《奇门遁甲》	(109)
《木皮散客鼓词》	(112)
谈《屁》	(117)
读《庚子西狩丛谈》	(121)
四书五经	(126)
“四维”之说	(130)
《文史通义》	(133)
《论语》今译	(137)

关于“明德·格物” ——答文幼先生·····	(142)
《此路不通》·····	(145)
《周易》·····	(149)
《随园探胜》·····	(152)
“人间北看成南”·····	(154)
关于《浮生六记》·····	(158)
共振·····	(162)
“不动心”·····	(167)
文澜阁一瞥·····	(171)
《四库全书》的剖析·····	(174)

第三辑


棋盘街上的沧桑·····	(181)
《生活周刊》·生活书店·····	(186)
神州国光社·····	(189)
大江书铺·····	(192)
北新书局·····	(195)
开明书店·····	(198)
开明型·····	(201)
上海书店·····	(204)
群众图书公司·····	(206)
天马书店·····	(209)
泰东图书局·····	(212)
《鲁迅自选集》·····	(214)

真正老牌幽默文选·····	(216)
《集外集》的故事·····	(218)
检查老爷之刀·····	(221)
《人间世》·····	(224)
《宇宙风》一三九期·····	(227)
《笔端》·····	(232)
关于《今日北京》·····	(234)
《旧日京华》·····	(237)
关于《抗战画史》·····	(241)
啼笑皆非·····	(246)
翻版书·····	(249)

第四辑

跋《聊斋志异原稿》·····	(255)
《梁任公诗稿》·····	(258)
钱玄同手写《说文窥管》·····	(261)
谈唐学	
——悼念陈寅恪先生·····	(264)
跋《卷庵剩稿》·····	(269)
朱自清评诗·····	(274)
钱钟书《宋诗选注》·····	(278)
题曹礼吾《紉纆室诗存》·····	(282)
《沧波文选》·····	(288)
左舜生谈掌故·····	(292)
迎《钏影楼回忆录》·····	(295)

跋包余翁来教·····	(300)
《江山揽胜》·····	(303)
读《无风楼随笔》·····	(306)
《西窗小品》·····	(309)
跋《桂黔路上杂忆》·····	(313)
《弘一大师传》 ——与陈慧剑先生书·····	(315)
《民国百人传》·····	(319)
《火烧赵家楼》·····	(323)
赛金花的故事·····	(328)
《鲁迅年谱》再版跋尾·····	(332)
谈马尔塞尔及其他·····	(336)
《罗亭》·····	(339)
《战争与和平》·····	(344)
密契尔——《飘》的作者·····	(347)
《查泰莱夫人的情人》在香港·····	(350)
曹聚仁与书·····	邓珂云 (355)
父亲的文稿·····	曹 雷 (358)
选编后记·····	曹 雷 (361)



第一辑

书 话（一）

一、小引

我现在开始来写一种可有可无的闲文，所谓“书话”者，颇想找些话来作自己的辩解。

从前文人喜作诗话，其后有词话、曲话。谈谈掌故，发发议论，本属于酒后茶余的闲事，但积意经营，要想成为不朽之业的未始没有；而开卷即有一缕酸腐之气袭来，使人不耐久读的，亦未始没有。我是一个不中用的人，“不朽”不敢望，“酸腐”不愿近，其意不过酒后茶余助助清兴而已。长沙叶德辉曾写过《书林清话》，那是一部字斟句酌极精审的中国书籍体制史，我决不敢望其项背，至多亦不过“清话”而已。

中国是个宝重文字的国家，一提到“书”，便有千斤分量，以为那是最了不得的东西。“开卷有益”、“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”那些废话姑且不提，只要那人低着头在读书，人们便肃然致敬，早已成为社会上的成例了。我却对于他先起一种不敬之心，那些横行的、直行的、方块的、拼音的文字所写成、所印成的东西，占去我们人生最精彩的一大段时间，它所裨益于我们的究竟有多少？我虽没有勇气敢站