

台湾

许建生 编

当代大学生散文选



青年文摘丛书

72103

台湾当代大学生散文选

许建生 编

中国青年出版社

封面设计：崔友利

责任编辑：石 钢

台湾当代大学生散文选

许建生 编

*

中国青年出版社出版 发行

中国青年出版社印刷厂印刷 新华书店经销

*

787×1092 1/32 9.25印张 2插页 154千字

1986年6月北京第1版 1988年8月北京第3次印刷

印数35,601—46,100册 定价1.65元

目 录

校园的记实 社会的思考

——写在《台湾当代大学生散文选》前面……许建生 1

广角镜下的校园生活

追寻.....	江 陵	14
我最难忘的台大六景.....	秦乐嘉	17
超然与清醒.....	怡 风	21
自然的礼赞.....	朱开芬	25
问.....	刘玉英	29
送别的礼物.....	嘉 蓓	33
晨光中的校园.....	老 柯	37
夜读随笔.....	若	41
织锦的日子.....	竹 影	44
创造者.....	刘胜骥	49
灵思的序曲.....	云 从	52
大一！大一！！.....	黄碧端	54
追忆.....	怡 然	58
思潮点滴.....	云 璃	61

OK 99/30

友谊与爱情·····	丁思逸	64
山林小语·····	龙子	68
你——大一生涯及一切·····	赖陈清	71
写在杜鹃花谢后·····	艾伟	78
狮山笺·····	皓如	80
云无心出岫·····	行云	85
平安夜之独白·····	高慧君	87
孤星·····	三郎	90
爱之死·····	雁禾	97
我爱文学院·····	黄明明	103
热情的讴歌·····	莫兆凤	109
西窗与蓝天·····		111
出国主义·····	厚道夫	114

多棱镜后的爱恋情思

心灵的低语·····	见泉	122
棕榈树下的幻想·····		124
少女的伤感·····	逸影	127
给薇薇·····	林艺	131
未开的杜鹃花·····	兰陵客	138
给你，女孩·····	H·Z·	147
走出山外·····	云僧	151
牧曲·····	游枝	155
迟升的黎明·····	庄小慧	161

悠悠我心.....	王溢嘉	170
常德街的一天.....	湍湍	178
无题.....	秋怀	184
告别——致WJ.....	杜春风	188
东园恋情.....	欧文	191
落入黑色的旋律.....	达芸	193
偶然.....	芷纫	200

哈哈镜里的变态社会

要落的叶子落吧！.....	石基琳	208
灯下篇.....	蓝原	212
绿水.....	王尚义	217
唐娜.....	陈若曦	223
四喜姨.....	陈艾莲	232
阿宽正传.....	陈慧婉	237
求职记.....	王立杰	246
结.....	梅芯	248
一九七八年冬.....	真	252
忧思入梦.....	黄残月	256
忧郁的夜.....	逸达	262
悟.....	诚	265

望远镜中的思乡悠情

花开花落.....	罗慧萍	272
-----------	-----	-----

山中寄语.....	罗 涛	275
回顾前尘路.....	周啸清	278
焚星的夜.....	方 明	283
近乡情怯.....	临 朔	287

校园的记实 社会的思考

——写在《台湾当代大学生散文选》前面

台湾当代大学生散文创作启轫迄今,已经三十多年了,一代又一代的青年作者,怀揣着历史的使命感,面对台湾社会与教育景观,或缠绵幽怨,郁愤深沉;或高亢浏亮,催人奋发;或婉转悠扬,不甘失落;以大学生活的特有音韵,倾吐出千百种激荡人心的校园旋律,富含对社会的思考和爱情的向往,更有对祖国统一的热切期盼。读罢掩卷沉思,眼前仿佛闪现台湾青年知识分子在人生道路上坎坷奋进的身姿……

着力反映台湾大学校园生活是台湾大学生散文创作的一大特色。

不少新生刚踏进高校大门,就带着“一个多彩的幻梦,怀着一颗向智慧之林探险的心”放声歌唱。“缀文者情动而辞发”(刘勰《文心雕龙·知音》),他们撰文自叙“无限欢欣地跨入渴望已久的高等学府”,犹如“推开象征光明与幸福的门,迈进了

人生五彩缤纷的时代”(怡然《追忆》),眼前的一切是那么新鲜神秘,于是他们欢呼“我们刚刚脱离了高中生活,只因为我们刚刚闯过了联考大门,这海阔天空、百花争放的校园立刻就成了我们活跃的场所”(赖陈清《你——大一生涯及一切》)。有些人为了撷采智慧的佳果和瞻仰一下老教授的风采,甚至“从一个课堂跑到另一个课堂”(云璃《思潮点滴》)。还有黄明明的《我爱文学院》、竹影的《织锦的日子》、老柯的《晨光中的校园》等,生动展示了年轻人的学习情景,对未来充满憧憬和希望。然而,台湾高校现状并不象大学生们想象的那么美好,大学教官的训斥,繁琐功课的绊羁,师生关系的冷漠和僵化的考试方式,使他们产生“排解不掉的苦闷与忧郁,也有欲语还休的不满和愤慨”,于是冷静的观察与思考逐渐代替了原先热情洋溢的赞词,涌现出大量对高等教育弊端深有感触的作品。怡风在《超然与清醒》中叙述“我”和许多人上大学前对大学生生活充满信心,以为真、善、美都可以在大学中求得,以为大学生生活会使自己聪慧、乐观,以为大学生活是一片光明与生气勃勃。结果,“多少人失望了!”他呼吁人们从颓丧中清醒过来,对大学现状作深刻的分析。若的《夜读随笔》等在校园生活的描写中倾述不尽的忧愁和烦恼。其中尤以悲愤的记实和艺术的魅力震撼读者心灵的,当推雁禾的《爱之死》。作者笔下的延群是一个朝气蓬勃的青年,当他考进机械系这个“陌生地可怕的世界”后,不久便在沉重的学业摧残下“退化成一个枯死的老人”,作者再次遇见他时,他“只是呆呆地望着我,瘦弱的身躯任冷风自周遭拂过”,终于因考试不及

格，在家人和周围人们的指责声中撞车身亡。作品凄楚的语调，如潮水撞击礁石，溅起读者心海的浪花，当胸中幽怨的感情浪潮渐趋平息，人们不能不对台湾的教育制度作深入的剖析。如果说，延群的自毁是对台湾高校弊端的血泪控诉，那么三郎《孤星》里的工学院学生余海涛则勇敢地向旧教育挑战。他提倡学习是为了掌握知识，而不是为应付考试，在高中曾无法忍受旧教育的束缚，“不愿做一只被填得肚子涨涨动弹不得的鸭子”而休学，进入大学后，仍厌恶死抱讲义，纯粹为考分的做法，“原理可以不懂，解题技巧却是不可以不背，做学问成了这幅德行，实在是令人啼笑皆非”。作者借这个人物之口大声疾呼：

学生在学校里上了一天课已经够辛苦了，晚上还得花钱上补习班，继续接受名师的疲劳轰炸，教育到了这种地步，你不觉得痛心疾首吗？

这是勇于改革旧教育的大学生的呼声，也是他们对台湾教育现状的强烈不满和抨击。

正当大学生们苦读数载，羽翼已丰，即将飞向社会之际，毕业去向问题便成为笼罩在他们头上的阴影。台湾工商业的畸形发展，社会结构日趋专业化，使他们面临失业的危机。据1974年前后台湾“教育部”青年就业调查工作小组的一次就业调查，全台湾除师范院校外，在所有的公私立大专院校各科系及研究所近三年来的毕业生中，接受调查的30,298人，失业者达6,377人，逾毕业人数五分之一。另据1975年有关统计，四

年间台湾大专毕业生失业率在百分之六十的有十八个科系，百分之五十至六十的有七个科系，百分之四十至五十的有十五个科系，百分之三十至四十的有三十二个科系，百分之二十至三十的有二十六科系。进入八十年代以来，毕业生失业状况仍非常严重。许多人在散文中都触及这难以回避的现实，将沉重不安的心绪寓于朴实的描述中。有的酷爱哲学，但为了将来有工作，就学非所愿，进入医学院，在烦厌的功课下感受“生命消逝的凄凉和童年失落的哀伤”，“一批批的天之骄子怀满腔热望而来，却又在四年后低吟着‘破碎’、‘哀伤’离去”。王立杰《求职记》描写 T 大毕业的高材生方振豪四处求职，或以高材生不怕没人要而遭拒绝；或因不是 C 大校友而被挡驾；或因是 T 大校友，对方担心饭碗被砸而不录用。作者笔下的人物失业于街头的故事，无疑是大学生们毕业后坎坷于社会的真实写照。随着知识分子失业率的上升和崇洋的兴盛，“出国主义”在高校毕业生中流行起来，然而为什么要出国，部分大学生感到茫然。高慧君《平安夜之独白》中的女大学生为申请出国留学押房借款，更为国外高等教育人员因社会经济不景气普遍失业而担忧。当她得知张系国认为在美国街头卖包子甚至比奉承洋机关洋上司还值得时，思想顾虑重重，“假若当真如此，在台湾一样可卖包子，何必花尽父母血汗之积蓄千里迢迢流落他国？”这是苦闷、彷徨的一代。厚道夫《出国主义》写道：“这‘迷失的一代’遂徘徊于十字路口。”他刻意描绘了松山机场上人们送留学生出国的情形：

眼看着飞机的前轮渐渐离开地面，这群人挥舞的手更加快起来，那些呼唤也渐变成模糊的呢喃，有的人泣不成声；有的人愣愣地凝视着前方，若精神分裂状；有的人则掩面痛哭。……

这是多么令人难忘的一幕！翻开社会调查统计表，数字会告诉我们，1950年至1979年三十年来台湾出国留学生数共57,218人，学成回台湾就业人数仅6,600人，占留学生数百分之十一点三八，这里有诸种因素所致，但大部分留学生学成回来找不到合适的工作是最主要原因。台湾的政治环境和教育与社会相脱离，使许多大学生失去在本岛上奋斗服务的信心和机会，走上了出国留学成为移民的道路，这不能不成为台湾高等教育的一大悲剧。

从五十年代，特别进入六十年代以来，西方现代颓废的哲学思潮大规模冲击台湾高校，一时校园内颓靡之风泛滥成灾。在这股逆流面前，不甘沉沦的大学生相继写出坚信人生、积极进取的佳作。莫兆凤《热情的讴歌》格调高昂，言辞热烈，形容“疲倦只是那意识之一时的消沉，孤独只是那热情之刹时的中止，”而热情“流来了那彩色的韵律，它流来了生命之根、生的推动力”，作者结文高呼“讴歌，讴歌，工作与努力，一切只让热情在流，一切只让热情在扬荡！”如催人振进的鼓点，扣响着人们的心扉。《西窗与蓝天》的作者写他在病榻上从西窗看到蓝天的明洁可爱，从中获得深邃的启示，他不再悲观人生，“不要把人生涂上忧郁的色彩”，“不必看重人间名利”，决心去追求

人生的真理，尽管真理在他心中还有点朦胧。刘玉英的《问》自喻为涵涌人潮中的一滴水，但不觉得自己会自生自灭在时间的长流中，因为在地之外，“还有无数滴水，汇成生命的流”，寓人生哲理于形象，感人至深。此外，朱开芬的《自然的礼赞》、龙子的《山林小语》、行云的《云无心出岫》等，涵意隽永，在朴实清新的行文中抒发了邈远而缠绵的情怀。云从的《灵思的序曲》、皓如的《狮山笑》、艾伟的《写在杜鹃花谢后》等，大笔写来，含蓄有力，在记叙旅途感受中展现台湾各地的壮丽风光。“情者文之经，辞者理之纬，经正而后纬成，理定而后辞畅”（刘勰《文心雕龙·情采》），无论是写人咏物，还是言情状景，这些大学生作者都根植于高校生活土壤，把对文学的严肃，对生活的真诚和对大自然的满腔热爱倾注于散文中，从而使他们的作品洋溢着积极进取的情绪氛围，体现了台湾新一代知识分子的思想风貌。

二

突出青年男女的爱情问题是台湾大学生散文的又一特色。台湾特定的教育体系，男女青春期的生理变化，西方各种思想的影响与社会风气的熏陶，使他们的爱情富含特点，更使他们的爱情散文呈现斑斓色泽，引人注目。

我们看到许多大学生用多彩的画笔，在作品中描绘了一幅幅男女青春阶段春心萌动，相互倾慕的动人画面，从中寄寓他们对爱情的美好向往。秋怀的《无题》编织着少女玫瑰般的初恋绮梦，倾吐对心上人连绵不绝的思念。无名氏《棕榈树

下的幻想》中的心萍，在校园晨读时对男生一见钟情，沉浸在美丽的爱情幻想中。达芸的《落入黑色的旋律》，把女主人公晚上复习功课，每每从对面男生攻读的身影中吮吸力量，萌发爱慕之情的过程表现得惟妙惟肖。还有兰陵客《未开的杜鹃花》中的主人公廷钧初恋的经过也颇为真实生动。这些散文在刻划人物内心方面以细腻入微取胜，而《给你，女孩》则以抒情白描见长。那夕阳下谧静的山谷，苍翠的丛林，还有那坐在涧水旁大石上凝望璀璨的晚霞出神的少女，一切在作者笔下是那样的美妙动情而饶有韵致！而这正寄寓着作者精致的艺术构思和炽热的情感。这类感情细微，描述真切的作品，把男女青年情窦初开，彼此思慕的心态渲染得淋漓尽致，委婉动人。

爱情，在年轻人心中是如此美好，然而它决非空中楼阁，离不开社会土壤，因此，大学生们在尽情咏唱的同时着眼于现实，他们以大量的篇幅描写了青年人如何在现实生活中处理爱情与其它问题的关系。针对现实中有的人恋爱受挫，自暴自弃，向对方反仇相见的举动，见泉的《心灵的低语》娓娓而谈，劝告失恋者应摆正恋爱在生活中的位置，更勿丧失理智做出伤天害理的事情。逸影的《少女的伤感》描写女生白瑶在图书馆里感情波动，最后终于处理好学习与恋爱的关系，专心投入学习，启示青少年应珍惜时光刻苦读书，不要在卿卿我我的亲昵中浪费了大好年华。大学生面临着毕业去向的各种考验，当事业与恋爱发生矛盾时怎么办？林艺的《给薇薇》真实展示这一情形，作者从香港到台湾念大学后，与女生薇薇产生

感情,后考虑到他的事业不在台湾,便耐心说服对方,两人分手各奔前程。芷纫的《偶然》揭示了爱情与伦理道德的冲突。女主人公娜娜对家庭遭受不幸之际来到她身边,给她生活勇气的伟哥非常爱慕,然而当她得知他已有女友时,便在痛苦中以理智克制感情,默默为他祝福。值得瞻目的是不少大学生怀着对社会的责任感和对爱情人生的深邃思考,展示了一代人高尚的爱情观。不可否认,由于西方享乐主义哲学在校园中的弥漫和社会邪气的毒化,加上大学生在经济、社会地位方面的演化和青春期性格思想的不稳定性,使他们的爱情多含悲剧色调。然而就在传统美德屡遭毁弃的背景下,他们笔下的纯洁爱情放射出璀璨的光华。湍湍《常德街的一天》写出医学院男生宏某与女友淑某之间的真挚爱情,在他患不治之症后,为了对方的幸福,各自不惜作出最大的牺牲。男女主人公这种思想情操与台湾社会腐劣的流风世俗形成鲜明的对照。庄小慧《迟升的黎明》叙述“我”与男友在长期交往中建立了深厚的感情,不幸结婚前因车祸致残,为了不连累未婚夫,隐居于阿里山。八年来他到处寻“我”,最后有情人终成眷属。这些忠贞不渝的爱情描写,如芬香的鲜花,灿烂的朝霞,体现了大学生们对纯洁美好爱情的理解和追求。另外,我们还看到作品里爱情的咏唱往往和友谊的讴歌溶为一体,如云僧的《走出山外》、耿文的《东园恋情》、杜春风的《告别一致 WJ》等,在情真意切的笔墨中再现学友同窗的一片馨情,从而形成台湾大学生爱情散文的又一特色。

三

尽管置身在学业繁重的“象牙塔”里，耳际充斥着西方各种思潮喧嚣的噪音，但大学生们不忘以社会为己任，关注下层民众的疾苦，他们将文学的笔触伸向社会，对各种不合理的现状及人世百态进行无情的鞭笞与揭露。

蓝原的《灯下篇》寥寥数笔勾勒出都市夜生活情形，那充满诱惑力的霓虹灯，飞红驰绿的车队，宴席边淫荡的笑声，靡靡歌舞中的醉客，欢乐场上“食色”的泄欲，展现出一幅幅人世百态图。作者禁不住拍案疾呼：“都市里这一切物质上的繁华虚荣，怎能填满我们心灵的空虚，与人生的苦闷？”这是一个毁弃传统美德，鄙俗低庸的社会，石基琳《要落的叶子落吧！》以低沉的语调叙述了一个白发苍苍的老太婆在儿子媳妇早逝情况下，含辛茹苦扯大三个孙子，他们长大后，却弃下风烛残年的老人，一个个远走高飞。金钱的魔力攫取了后辈的良心，传统的家庭文明观念在工商社会冲击下支离破碎。陈若曦的《唐娜》以小见大，通过对一个家庭中“妈妈在麻将桌上打得死去活来，爹爹在外面沾花惹草”，“孙子们一个个长大，一个个出去，再不回来”的描绘，把整个社会的病态显露无遗。大学生们还把关切的目光投向下层人民，以饱蘸情感的笔墨表现他们生活的艰辛和坎坷命运。王尚义《绿水》里的老房东“脸上满是皱纹”，因做生意赔本，全家三口人搬到山下竹林里开小茶棚谋生。作者第二次来到这里时，但见棚倒人空，满目凄凉，“去年九月的大台风，把茶棚吹毁了，他们搬了家，听说到

南部去了……”乡民颠沛流离的生活，使作者沉浸在茫然和痛苦中。黄残月《忧思入梦》表现了城市工人的忧愁，作者的父亲长期在厂里做工，累垮了身体，“肺里有众多的二硫化碳分子在游动”，“脑壳里胀满隆隆的机器声”，为了做小生意，又因无钱面临窘境。在为生活奔波挣扎的人群中，妇女的命运最为不幸。陈艾莲《四喜姨》中女主人公的悲惨遭遇，读后令人凄然泪下。她温柔贤慧，婚后丈夫打渔患腹膜炎身亡，孩子又因车祸夭折，她在世人的流言恶语中被婆婆赶出家门，沿街讨饭沦为乞丐。作品的现实意义不仅通过对这个渔民家庭的毁灭过程的描写，暴露了社会弊端，如社会医疗的缺乏，交通事故的频繁，人们畸形的心态等，更深一层的用意还在于，它揭露了台湾封建迷信和封建礼教对劳动妇女的残害。当今都市豪华农村萎缩的台湾社会，类似四喜姨这样遭受残害的妇女又何止万千！广大劳动女性备受摧残磨难，无不是台湾社会的阴暗投影。大学生们运用不拘一格，形式自由的散文描写她们，针砭社会时弊，反映劳动者的要求与呼声。从他们悲愤深沉的作品里，我们强烈感受到青年知识分子立志改革社会，走向民众的坚实脚步声。

四

台湾大学生散文的特色还体现在大学生们眷恋大陆故乡亲人，思盼祖国早日统一。由于历史的诸种原因，三十多年来海峡两岸骨肉分离，鱼沉雁杳。台湾人民不仅怀念大陆故土，更希望早日与大陆亲人同胞团聚。为此，大学生们通过散文