

昨天曾以非凡的作品激励过一代人
今天又以深邃的妙语启迪现代人

好女人是一所学校

男人是女人的镜子

女人不是残缺不全的男人

梁晓声 人生独白

男人的嫉妒·羞于说真话

风骨·才情·天狗



长江文艺出版社

I267
170

梁晓声人生独白

长江文艺出版社



(鄂)新登字 05 号

DK86/13

梁晓声人生独白

长江文艺出版社出版·发行

(武汉市解放大道新育村 63 号)

各地新华书店经销

华中师范大学出版社印刷厂印刷

*

787×1092 毫米 32 开 9 印张

1993 年 9 月第 1 版 1993 年 9 月第 1 次印刷

印数:30000 册 定价:5.95 元

ISBN 7—5354—1004—9/I·817

目 录

一、我心灵的诗韵 (1)

- | | | | |
|--------|--------|--------|--------|
| 1. 怀疑 | 2. 激情 | 3. 虔诚 | 4. 权威 |
| 5. 希望 | 6. 爱 | 7. 嬗变 | 8. 理解 |
| 9. 人格 | 10. 珍惜 | 11. 女人 | 12. 年轮 |
| 13. 谎言 | 14. 人生 | 15. 姑娘 | 16. 孤独 |
| 17. 书 | 18. 忍让 | 19. 怀念 | 20. 岁月 |

二、关于男人的絮语 (31)

男人一向拥抱的是世界最表浅的那一部分——权力和名望,然后拥抱女人。

三、女人不是残缺不全的男人 ...

..... (34)

女人是一个家庭,一个民族,一个国家的镜子。

四、男人是女人的镜子 (34)

男人是各式各样的,时代的文明使男人的行色多起来,如取一种笼统的划分法,无非这么几类:只能当官的,也能当官的,不能当

官的,不愿当官的。

五、关于女人的絮语 …… (44)

世上比金子、碧玉,智慧更好的是女人。

六、男人的嫉妒 …… (52)

女人嫉妒通常情况下只导致女人的自卑。男人的嫉妒则导致男人的隐恨。如果绝对没有泄恨的契机,他们便会铤而走险,以报复现实未平衡倾斜的心理。

七、好女人是一所学校 …… (57)

男人创造世界,而女人创造男人。女人相信镜子,男人相信女人的眼睛。女人的苦闷,实际上也是时代的苦闷。

八、我看我们这一代 …… (63)

我写《这是一片神奇的土地》和《今夜有暴风雪》时,我看我们这一代是真诚的一代;我写《雪城》上部时,我看我们这一代是坚毅的一代;我写雪城下部时,我看我们这一代注定了将是痛苦的一代……

九、也谈四十不惑 …… (70)

男人的体现价值是四十岁。

中国男人的人生阶段,多数而言是:十七八清华北大(指希望而言);二十七八夜大电大;三十七八要啥没啥;四十七八等待提拔;五十七八准备回家……

十、爱，不是对上帝的微笑 ……
…………… (75)

爱，对任何男人和女人，首先应是愉悦的，否则，莫如对上帝的微笑。

十一、我与儿子 …… (78)

十二、我开始告诉儿子 …… (82)

少爷小姐型的时代，是对任何一个国家一个民族的最大报应。而对一个穷国一个正在觉醒的民族，则简直无异于是报复。

十三、人间自有温情在 …… (86)

信奉“他人皆地狱”的人，是很可怜的。因为他的人象木碳。吸收一切世间美好温馨的情感，却体会不到，也是很可怜的。

十四、落叶赋 …… (94)

秋叶的光辉就是在那飘零的一瞬间。

十五、魂兮归来 …… (102)

仓猝的，我归来了。正如我去时的仓促。恍惚地，我仿佛将什么遗落……我知道遗落的不是一样什么东西，而是我的心魂。

十六、让我们爱憎分明 …… (108)

爱憎分明是我们人类精神血液中的白血球。因有它的存在，人才感到世上有正义，社会有良知，人间有道德标准。

十七、羞于说真话 …… (113)

十八、禅及其它	(122)
十九、禅机可失,灵犀当有	(136)
二十、我的一天	(142)
二十一、素描与速写	(149)
二十二、初恋杂感	(161)
二十三、笔	(170)
二十四、关于“好人书卷”的断想	(175)
二十五、母亲养蜗牛	(179)
二十六、石头,西西弗斯,石头的 思想者及关于思想的石头	(187)
二十七、最适合的,便是最美的	(191)
二十八、缺残之美	(197)
二十九、作竹须空作人须直	(200)
三十、不安于习惯	(206)
三十一、创作与思考	(210)
三十二、雾 帆	(215)

三十三、风骨·才情·天狗	(221)
三十四、访法散记	(225)
三十五、海的诱惑	(237)
三十六、夏日三题	(255)
三十七、骤 洪	(264)
三十八、死 神	(271)

我心灵的诗韵

怀疑

△对于人,怀疑是最接近天性的。人有时用一辈子想去相信什么,但往往在于几分钟甚至几秒钟内就形成了某种怀疑,并且象推倒多米诺骨牌一样去影响别人……

怀疑是一种心理喷嚏。一旦开始便难以中止。其过程对人具有某种快感。尤其当事重大,当怀疑和责任感什么的混杂在一起,它往往极迅速地嬗变为结论,一切推理都会朝一个主观的方向滑行……

△在任何时候,在任何情况之下,倘对出于高尚冲动而死的人,哪怕他们死得并不其所——表现出即使一点点儿轻佻,也是有人心的。是的,伤可以为之遗憾,但请别趁机轻佻……

△那些挥霍无度的男人和那些终日沉缅于享乐的女人——当他们和她们凑在一起的时候,人生便显得颠狂又迷醉。但,仅此而矣。我们知道,这样的人生其实并没太大的

意思,更勿言什么意义了……

△同样的策略,女性用以对付男性,永远比男人技高一筹,稳操胜券……

激情

△人的诉说愿望,尤其女人的,一旦寻找到机会,便如决堤之水,一泻千里,直到流干为止……

△某些时候,众人被一种互相影响的心态所驱使而做的事,大抵很难停止在最初的愿望。好比许多厨子合做一道菜。结果做出来的肯定和他们原先商议想要做成的不是一道菜。在此种情况下,理性往往受到嘲笑和轻蔑。而激情和冲动,甚至盲动,往往成为最具凝聚力和感召力的精神号角。在此种情况之下人人似乎都有机会有可能象三军统帅一样一呼百应千应万应——而那正是人人平素企盼过的。因而这样的时候对于年轻的心是近乎神圣的。那种冲动和激情激荡起的漩涡,仿佛是异常辉煌的,魅力无穷的,谁被吸住了就会沉入蛮顽之底……

虔诚

△追悼便是活人对死的一种现实的体验,它使生和死似乎不再是两件根本不同的事,而不过是同一件事的两种说法了。这使虔诚的人加心怀虔诚,使并不怎么虔诚的人暗暗感到罪过。这样虔诚乃是人类最为奇特的虔诚。肯定的

高于人对人产生崇拜时那种虔诚。相比之下,前者即使超乎寻常也被视为正常,而后者即便寻常也会显得做作……

△即使神话或童话以一种心潮澎湃的激越之情和一种高亢昂奋的自己首先坚信不移的腔调讲述,也会使人觉得象一位多血质的国家元首的就职演说。故而,多血质的人可以作将军,但不适于出任国家元首。因为他们往往会把现实中的百姓带往神话或童话涅槃……

△普遍的人们,无论男人抑或女人,年轻的抑或年老的,就潜意识而言,无不有一种渴望生活戏剧化的心理倾向。因为生活不是戏剧,人类才创造了戏剧以弥补生活持久情况之下的庸常。许多人的许多行为,可归结到企图摆脱庸常这一心理命题。大抵,越戏剧化越引人入胜……

△虔诚于今天的年轻人,并非一种值得保持的可贵的东西。不错,既使他们之中说得上虔诚的男孩儿和女孩儿,那虔诚亦如同蝴蝶对花的虔诚。而蝴蝶的虔诚是从不属于某一朵花的。他们的虔诚——如果确有的话,是既广泛又复杂的。象蒲公英或芦棒,不管谁猛吹一口气,便似大雪纷纷。他们好比是积雨云——只要与另一团积雨云磨擦,就狂风大作,就闪电,就雷鸣,就云若泼墨,天地玄黄,大雨倾盆。但下过也就下过了。通常下的是阵雨。与积云不同的是——却并不消耗自己……

△人们在散步的时候,尤其在散步的时候,即使对一句并不睿智,并不真值得一笑的话,也往往会慷慨地赠予投其所好的一笑。人们的表情拍卖,在散步的时候是又廉价又大方的……

权威

△一种权威,如果充分证明了那的确是一种权威的话,如果首先依恃它的人一点儿不怀疑它的存在的话,那么看来,无论在何时何地,它就不但是真实存的,而且是可以驾驭任何人任何一种局面的。在似乎最无权威可言的时候和情况下,普通的人,其本质上,都在盼望着有人重新管理他们的理性,并限制他们的冲动。人,原来天生是对绝对的自由忍耐不了多久的。我们恐惧自己行为的任性和放纵,和我们有时逆反和逃避权威的心理是一样的。我们逃避权威永远是一时的,如同幼儿园的儿童逃避阿姨是一时的。我们本质上离不开一切权威。这几乎是我们一切人的终生的习惯。无论我们自己愿意或不愿意承认,事实如此……

给表上一次弦,起码走二十四小时。

给人一次“无政府主义”的机会,哪怕是他们自己选择的,起码二十四年内人们自己首先再不愿经历。于权威而言“无政府主义”更是大多数人所极容易厌倦的……

希望

△希望是某种要付出很高代价的东西。希望本身无疑是精神的享受,也许还是世界上最主要的精神的享受。但是,象其他所有不适当地受着的快乐一样,希望过奢定会受到绝望之痛苦的惩罚。某种危险的希望,不是理性的,所期待产生的不合乎规律的事件,而不过是希望者的要求罢了。危险的希望改变了正常的过程,从根本上说,是只能破坏实现什么的普遍规则的……

△行动总是比无动于衷更具影响力。任何一种行动本

身便是一种影响,任何一种行动本身都能起到一种带动性。不过有时这种带动性是心理的,精神的,情绪的,潜意识的,内在的,不易被判断的。而另一些时候则是趋之若鹜的从众现象……

爱

△爱是一种病。每一种病都有它的领域:疯狂发生于脑,腰痛来自椎骨;爱的痛苦则源于自由神经系统,由结膜纤维构成的神经网络。情欲的根本奥秘,就隐藏在那看不见的网状组织里。这个神经系统发生故障或有缺陷就必然导致爱的痛苦。呈现的全是化学物质的冲击和波浪式的冲动。那里织着渴望和热情,自尊的嫉恨。直觉在那里主宰一切,完全信赖于肉体。因为它将人的生命的原始本能老老实实地表达出来。理性在那里不过是闯入的“第三者”……

△男人结婚前对女人的好处很多——看电影为她们买票,乘车为她们占座,进屋为她们开门,在饭店吃饭为她们买单,写情书供她们解闷儿,表演“海誓山盟”的连续剧为她们提供观赏……

结婚以后,男人则使她们成为烹饪名家——“那一天在外边吃的一道菜色香味儿俱全,你也得学着做做!”还锻炼她们的生活能力——“怎么连电视机插头也不会修?怎么连保险丝也不会接?怎么连路也不记得?怎么连……”

最终女人什么都会了,成了男人的优秀女仆。

男人还善于培养她们各种美德,控制她们花钱教导她们“节俭”,用“结了婚的女人还打扮什么”这句话教导她们

保持“朴实”本色。用纠缠别的女人的方式来使她习惯于“容忍”，用“别臭美啦”这句话来使他们懂得怎样才算“谦虚”

……

但如果一个女人漂亮，则一切全都反了过来……

△我时常觉得，一根联系自己和某种旧东西的韧性很强的脐带断了。我原是很习惯于从那旧东西吸收什么的，尽管它使我贫血。使我营养不良。而它如今什么也不能再输导给我了。它本身稀释了，淡化了，象冰溶为一汪水一样。脐带一断，婴儿落在接生婆血淋淋的双手中。我却感到，自己那根脐带不是被剪断的，它分明是被扭扯断的，是被拽断的，是打了个死结被磨断的。我感到自己仿佛是由万米高空坠下，没有地面，甚至也没有水面，只有一双血淋淋的接生婆的手……

而我已不是一个婴儿，是一个男人，一个长成了男人的当代婴儿，一个自由落体……

我只有重新成长一次。

我虽已长成一个男人，可还不善于吸收和消化生活提供给我的新“食物”。我的牙齿习惯于咬碎一切坚硬的带壳的东西，而生活提供给我的新“食物”，既不坚硬也不带壳。它是软的，粘的，还粘牙，容易消化却难以吸收……

我必须换一个胃么？

我必须大换血么？

我更常常觉得我并没有被一双手真正托住。或者更准确地说，我并没有踏在地上，而不过是站在一双手上……

大人们，不是常常让婴儿那么被他们的双手托着的么？

……

嬗变

△人间英雄主义的因子如果太多了，将阻碍人的正常呼吸……

△骆驼有时会气冲牛斗，突然发狂。阿拉伯牧人看情况不对，就把上衣扔给骆驼，让它践踏，让它噬咬得粉碎，等它把气出完，它便跟主人和好如初，又温温顺顺的了……

聪明的独裁者们也懂得这一点的。

△讲究是精神的要素，与物质财富并没有太直接的关系。满汉全席可以是一种讲究，青菜豆腐也是一种讲究。物质生活不讲究的社会，很少讲究精神生活，因为精神观念是整体的……

△现在的人们变得过份复杂的一个佐记，便是通俗歌曲的歌词越来越简单明了……

△破裂从正中观察，大抵是对称的射纹现象——东西，事件，和人关系，都是这样……

△信赖是不能和利益一样放在天平上去称的。

△友情一旦被精明所利用，便会象钻石变成了碎玻璃一样不值一文……

△一次普通的热吻大约消耗九个卡路因，亲三百八十五次嘴儿足可减轻体重半公斤。由此可见，爱不但是精神的_活动，而是物质的运动……

△友情和所谓“哥儿们义气”是有本质区别的。“哥儿们义气”连流氓身上也具有，是维系流氓无产者之间普遍关系的链条。而友情是从人心通向人心的虹桥……

理解

△生活中原本是有误会和误解存在的。谁没误解别人？谁没被人误解过？误会和误解，倘被离间与挑唆所谋，必然会造成细碎的过节和不泯的仇憎。品格优良的人，对误会和误解的存在，应以正常的原则对待，便不至于给小人们以可乘之机。误会和误解也便不会多么持久……

△在生活中，成心制造的误会和误解并不比霉雨季节阴湿墙角生出的狗尿藓少，因而我们有些人才变得处处格外谨小慎微，唯恐稍有疏忽。成了这一类“误会”和“误解”的牺牲品……

△某一类人存在，某一类事注定发生；好比有蛹的存在，注定有蝇孵出……

△尽管现实之人际正变得虚伪险诈，但并非已到了“他人皆地狱”的程度。只要我们稍微留意，便不难观察到，常言“他人皆地狱”者，其实大抵活得相当快意，一点儿也不象在地狱之中受煎熬——人们，千万要和他们保持距离啊！

△宽忍而无原则，其实是另一种怯懦……

△我们每个人都有遭到流氓袭击和欺辱的可能性。倘是我，绝不怯懦。我也有男人的拳头，还有人人都有的牙齿，可作自卫之“武器”。流氓可以杀死我，但我会咬下流氓的一只耳朵，或者抠出他的一只眼睛，甚至夺下凶器，于血泊之中，也捅流氓一刀！即或捅其不死，也要令其惨叫起来……

流氓不止在下流的地方存在，也不见得靴中藏刀——总之我们要使他们惧我们，而不要怕他们……

人格

△人，不但要有起码的保护自己生命的主动意识，也应有维护自己尊严的主动意识。一个连自己保护自己的冲动都丝毫没有的人，当他夸夸其谈对他人对社会的任何一方面的责任感时，是胡扯……

△中国许多方面的问题，或曰许多方面的毛病，不在于做着的人们。而在于不做或什么也做不了或根本就什么也不想做的甚至连看着别人做都来气的人。做着的人，即使也有怨气怒气，大抵一时的。他们规定给自己的使命不是渲泻，而是做。不做或什么也不做还了或根本就什么也不想做甚至连看着别人做都气不打一处来的人，才有太多的功夫渲泻。因为他们气不打一处来，所以他们总处在生气的状态下。所以他们总需要渲泻。渲泻一次后，很快就又憋足了另一股气。这股气那股气无尽的怨气怒气邪气，沆瀣一气，氤氲一体，抑而久之，泻而浩之，便成人文方面的灾难……

△我常和人们争论——我以为作人之基本原则是，你根本不必去学怎样做人。所谓会作人的人，和一个本色的人，完全两码事。再会作人的人，归根到底，也不过就是“会作人”而已。一个“会”字，恰说明他或她是在“做”而不是“作”。

我绝不与“会作人”的人深交。这样的人使我不信任。因为他或她在接受我的信任或希望获得我的信任时，我怎知他或她那不是在“做”？想想吧，一个人，尤其一个男人，“会作人”地活着而不是作为一个人地活着，不使人反感么？倘