

《士兵风采》丛书

军 旅 名 星

——名人专访

《解放军生活》杂志编

解 放 军 出 版 社

京新登字 117 号

图书在版编目(CIP)数据

军旅名星/《解放军生活》杂志编. — 北京:
解放军出版社, 1997. 5

(战士文库: 士兵风采卷)

ISBN 7-5065-3385-5

I. 军… II. 解… III. 报告文学-中国-当代 N. I25

书 名: 军旅名星

著 者: 《解放军生活》杂志编

出版者: 解放军出版社

[北京地安门西大街 40 号/邮政编码 100035]

排版者: 秦能照排中心

印刷者: 北京市门头沟区印刷厂

发行者: 解放军出版社发行部

经销者: 新华书店

开 本: 787×1092 毫米 1/32

印 张: 5.25

字 数: 111 千字

版 次: 1997 年 4 月第 1 版

印 次: 1997 年 12 月 (北京) 第 2 次印刷

印 数: 33001 56400

书 号: ISBN 7-5065-3385-5/1 · 394

定 价: 5.00 元

(如有印装差错, 请与本社调换)

出版说明

为认真贯彻落实中央军委颁发的《军队基层建设纲要》，切实加强基层思想文化建设，建立战士合理的知识结构，以适应我军现代化建设的需要，经总政治部批准，我们特策划编辑出版《战士文库》丛书。

《战士文库》是一套内容涵盖军事、政治、历史、地理、科技、文化和军营生活等方面知识的大型丛书，拟分《军事知识》、《军事瞭望》、《军事高新技术》、《军营生活》、《实用科技》等，共计100册左右，具有小型图书室性质和小百科全书的容量。

我们力求使这套《丛书》做到通俗、精美、准确和趣味性相结合，让读者在轻松、有趣的“漫游”中获得有益的知识，增进对祖国和军队的热爱。

解放军出版社

1997年4月

目 录

“水神”李国安	黄齐国(1)
“鬼才”王刚二三事	刘 萍(16)
走近邵华	珠 珠 杨永革(23)
王涛和他的军功章	张春启 方之舟(31)
《洗衣歌》悲欢曲	王犁田 张 超(38)
华君武与几代中国军人	张晋生 陆 一(47)
山东汉子刘效礼	马彦平(56)
中国篮坛“女乔丹”	李全平(67)
兵“妹妹”于文华	丁美霞(73)
周灵燕——绿色百灵	李建力(78)
陈强父子	马继红 马春林(83)
亚洲一枝笔	时 明(93)
朱时茂和他的“第一漂”	路 滔(100)
军旅笑星	马 平(114)
最高的女兵 ——郑海霞	尚 方(120)
穆铁柱散记	陆 一 张晋生(124)
属蛇的朱向前	何彦达(128)
“西部歌王”王洛宾	康新民 郝秀云 刘正权(133)
王姬,曾经是个兵	刘 萍 马成翼(139)
黄宏京城再度走红	李德林(145)

蔡国庆,为什么要当兵	敬 人(149)
“电视女杰”邓在军	周志方(154)

●“水神”李国安

黄齐国

在茫茫的内蒙古草原，你如果要做 一个有关“威望度”的调查，农牧民会告诉你：“给水团的李团长，那可是一个大好人！”

在有 160 万职工的全国水利战线，你如果要做 一个有关“知名度”的调查，干部职工会告诉你：“李国安团长，他是咱水利战线穿绿军装的钢铁战士！”

在北京军区给水工程团，你如果要做 一个有关“佩服度”的调查，干部战士会不约而同地告诉你：“咱们的李团长！”

李国安，这位朴实实实的大校团长，用他的热血和忠诚、汗水和真情，铸就了一个党的领导干部在人民群众心目中的崇高形象。

“共产党员就要干为党立碑的事”

1995 年 6 月 15 日。这是驻守在巴丹吉林沙漠北缘的某团五连官兵难以忘怀的日子。这一天，他们终于结束了驻地 30 多年无饮用水的历史，李国安带领的连队在这里打出了甜水。

这甜水来之不易啊！早在 60 年代初，驻进这里的战士们就在哨所打井找水。挖一眼，没水，再挖一眼，还没水，先后挖了 40 多个黑窟窿，好不容易挖出一眼有水的井，却是苦的。战士们说：“别让祖国的亲人担心，咱们就叫它‘甜水井’吧。”从此，中国版图上就多了这个地名。连队吃水长年要到 75 公里外去拉。1963 年的一天，拉水车坏了，连队两天两夜没吃上水，周总理闻讯，亲自派直升机送水，并指示有关部门为该连增配一台拉水车。30 多年来，从军委、总部到各级领导始终关注着这个难题，但由于找不到地下含水层，难题一直没有解决。

边防战士吃水难，灼烤着李国安的心。从 1992 年起，他连续三年带领工程技术人员来这里找水。盛夏，戈壁滩上 50 多度的高温把胶鞋底都烤变了形，每天工作十几个小时，硬是把连队周围 1500 平方公里的地域梳理了一遍，终于找到了有淡水存在的根据，确定了井位。出水那天，战士们手捧甜水又唱又跳，流着眼泪说：“甜水井水甜，是因为连着中南海啊！”

连队举行的篝火晚会上，李国安欢快得像个孩子，自己填词的歌唱了一首又一首。他太理解长年吃苦水的边防战士此刻的心情了。35 年的边疆生活，使他对当地水源奇缺的状况有着深切的感受。在内蒙古 110 万平方公里的地域内，大部分属于贫水区、极贫水区，2400 万人口中有六分之一至今仍未解决吃水问题。最使李国安刻骨铭心的，是那一幕幕场景：草原上许多湖泊逐渐消失，沙进人退、水干草枯，时常能看到被称为沙漠之舟的骆驼因干渴致死而留下的堆堆白骨。一次，有个牧民给他唱起优美的草原牧歌《乳香飘》时，把“这里的生活多美好”，改成“这里的生活多痛苦”。

李国安忙说：“不对呀，你怎么把歌词唱错了？”那青年牧民沮丧地说：“因为没有水，我养的羊也少了，骆驼也没了，老婆也走了。你说我能不痛苦吗？”在一些蒙汉群众杂居的地方，长年吃啤酒色的苦水，井中有大量的甲烷气体，用火柴可以点着。在一个边防哨所，前来迎候他的官兵因为缺水，渴得嘴起泡，头发粘成团，脸上长满癣；有的边防连队甚至被迫后撤几十公里。一次，他找水路过一个边防连，当时连队只有4个人在家，一听说给水团长来了，像盼来救星似的，一个敲着鼓，一个打着鼓，一个叩着僚，一位连干部老远就跑过来报告。这4个人的“锣鼓队”，一咚一锵都像重锤一样敲在李国安的心上。他说：“咱是共产党员，是解放军的干部，就得想方设法为边防官兵和人民群众解除疾苦。找不到甜水，我这个给水团长就是失职啊！”

经过李国安和给水团官兵的努力，现在集(宁)二(连)线以西的内蒙古边防绝大部分连队都喝上符合国家标准的饮用水，并且做到了“三化”“四到位”，即：自来水化、深井化、卫生水化；到食堂、到宿舍、到温棚、到浴室。

1993年深秋的一个夜晚，给水团来了两个老汉，他们一人手里拎着布袋，一人拎着黑色人造革包，找到李团长说明来意：“我们是托克托县伍申乡团结村的干部，受2000多村民委托，来找解放军给我们村打井的。”拎着黑包的老汉说：“这一万块钱，是送给团长的。”拎布袋的老汉说：“这四万块钱，是乡亲们集资买水管的，要是不够我们回去再集，可这井你们一定要打呀！”

这是两包什么钱哟！李国安看到，这皱皱巴巴的旧票子，大多是5元、10元、1元、2元的，甚至还有不少1角、2角的。李国安的心颤抖了：这可都是乡亲们的血汗钱啊！

来到这个居住着蒙汉群众的村子，李国安和官兵们看到，乡亲们祖祖辈辈都喝着又苦又涩、含氟量超过正常标准十几倍的水，村里大部分人患有皮肤病、佝偻病、粗脖子病。团党委会上，李国安激动地说：“解放都这么多年了，群众还吃这样的水，我们有责任啊！乡亲们不找上门来，我们也应该主动去帮他们。团党委决定，贴钱也要帮团结村打出甜水。”可定下井位李国安就因病住院了。第二年的4月4日，他出院返回呼和浩特市，6日就上了井台。20多天时间里，他五次到打井现场指导。

下井管的时候到了。这天正好是“五一”节，李国安知道这是关键的工序，搞不好便会前功尽弃。早上7点多，他就从100公里外的团部赶来了。严重的腰疼使他无法站和坐，李国安就干脆侧卧在井旁的材料堆上指挥。这一天，刮着六七级大风，黄沙漫天飞舞，李国安的身上落了一层厚厚的黄沙，远远看去，就像一道小沙丘。101根总长303米的井管连续下了11个小时，他一刻也没离开井台。

一个老汉听说这就是团长，流着眼泪说：“我活了70多岁，没见过这种当官的！”团结村有了甜水井后，村里立了一块碑，上面写着“饮水思念解放军”。

“为党的事业拼命奋斗，活着干，死了算”

正当李国安甩开膀子干得起劲时，持续八年的腰疼病越来越重。1993年9月，他参加全军“创业在军营”事迹报告团，白天忍着剧痛作报告，晚上睡不了宾馆的席梦丝床，只能躺在地板上过夜。返回团队时，是被抬下火车的。在医院里，他连续8天吃不下东西，排不出大便，被怀疑是恶性

肿瘤。团里一位干部来看他，问他还有什么事，李国安说：“我最放心不下的，就是边防那些还没打出水的井啊！”

在 301 医院里，专家确诊他患的是“腰椎管肿瘤”，并做了手术。

生命保住了，但李国安的下腰部 3 块椎骨各被切除了三分之一，留下了一条永远无法愈合的骨槽。医生说，如果不注意保护，还存在下肢瘫痪的可能。

1994 年 4 月 1 日，病未痊愈的李国安找到医生，坚决要求出院。

回到团里，李国安常说：“我的第二次生命是党给的。在我多活一天，就要多挣 24 小时。”

最使李国安难以忘怀的，是江泽民主席的嘱托。1993 年 9 月，他参加“创业在军营”事迹报告团时，受到江主席的亲切接见，江主席鼓励他们“再接再厉，再立新功”。不久，江主席在北京军区一次会议上，又一次关切地讲道，再也不能让边防的战士们吃有毒的水了。这使他更急切地想完成压在心头很久的一件大事：勘察内蒙 8000 里边防水文地质情况，寻找从根本上解决边防军民吃水难的办法。

李国安做手术后，腰部靠一条 15 厘米宽的“钢围腰”支撑，解大便蹲不下来，他就在一把椅子中间挖个洞使用。如此之差的身体状况，怎么能去考察 8000 里边防水文地质情况？

就在李国安动身出发的前一天，为他做手术的著名神经外科专家程东源教授正在呼和浩特讲学，闻讯后专程赶到给水团，紧紧拉着李国安的手说：“像你这样重的病，必须休息够一年，万万不宜长途跋涉啊！”团领导和工程师们也劝阻说：“军区首长再三强调，你现在不能去边防。要去，让

我们去吧！”然而，对于此次考察，李国安已下定决心。他必须亲自考察和掌握 8000 里边防水文地质的第一手资料，向党和国家提供一份权威的报告。

内蒙古的 8000 里边防线，横贯祖国的东西。李国安坐着那辆 212 吉普车，走戈壁、穿沙滩、翻山脊、下冲沟，越是地形复杂，他们必须要去，许多地方车上不去，就靠徒步行走。在内蒙古中部一片山区考察时，面对一座怪石嶙峋的山峰，李国安怎么也爬不上去了，司机小马给他砍来一根枯死的杨树杆，果然，拄着它爬山便利多了。从此，李国安的手里再也没离开过拐棍。到了西部一个边防连，连长看到他这根拐棍只剩下大半截了，便又找来一根拖把杆。于是，这根拐棍陪他勘察完了西部的 3000 公里边防。途中，李国安回团开会，后勤的木工班战士用坚硬的白蜡木，给他制作了一根真正的拐杖。靠着它，又勘察完了东部边防的 3500 公里。

徒步难，乘车同样也难。坐在车上，稍有颠簸，坚硬的“钢围腰”便挤压着皮肉。不出一两天，被挤破的皮肤感染了，加上天气炎热，途中无法清洗，他的腰部和下身开始溃烂，稍一磨擦，溃部就钻心地疼痛。草原上的“搓板路”、戈壁滩上的“石子路”常常颠得汽车像要散架似的。为了减缓身体的颠簸，他索性让司机用背包带把自己绑在座位上。身体的严重不适，并没有消蚀李国安的乐观情绪，一路上，他常常与战士一起作诗、唱歌。有一次，他即兴写了一首诗，念给同行的战士：“风沙劲，狼烟高，战士水壶各在腰；清晨找水沙漠去，寻得清泉作夜宵。”战士们听了，夸奖说：“没想到，咱们团长还会作诗哩。”可是，第二天一到宿营地，他双腿被勒得发紫，脚面肿胀，“瘫”在车上。只得让战士把他扶下来。晚饭后，他还要坚持整理一天来勘察的资料，只有到夜深人

静他才能脱去衣服，清洗患部。沾满血迹的内衣，必须用热水边敷边脱。腰弯不下，他就用一支毛笔蘸上药水，往患部涂抹。刚刚揭去新茧的嫩肉，一遇上药水，疼得他恨不得大叫起来，可为了不让随行的战士们知道，李国安总是强忍着。司机小马是个有心人，他似乎觉得团长有什么“秘密”。一天晚上，当李团长正咬着牙清理患部时，从门缝里见状的小马破门而入，抱着团长就哭了起来。他赌气似地说：“团长，咱们回去吧。你要再往前走，我就不给你开车了！”李团长扶起小马，对他说：“你的好意我都知道，可你也知道我们做的这项工作很有意义，哪能半途而废呢？！”

就这样，在四个多月里，李国安坚持走完了 8000 里边防，总行程 24800 公里。这一路，他一共用去了 40 多盒药水，扔掉来不及清洗、沾满脓血和污物的短裤就有 10 多条。出发时刚刚领的新吉普车，保险架断了 5 次，减震器坏了 4 个，轴承破碎过 2 个，刹车管坏了 3 个，车身的漆皮被风沙吹打得尽是麻眼。车已无法开回团里。

艰难的付出，使李国安和他的战友们换来了丰硕的成果。他们获得了大量极其珍贵的第一手资料，完成了全线水文地质勘察，还确定了 109 眼井位，可望解决边疆 10 万军民的吃水难问题。他与工程技术人员写出的 22 万字的专题报告，填补了内蒙边防水文地质资料的空白，受到专家的高度评价。

“自己吃苦，是为了让别人微笑”

李国安是个孝子。

他 4 岁丧父，是母亲把他们兄妹 3 人抚养成人。李国安

从小就想：长大后一定要好好报答老人家。

母亲有个心愿：希望能有一间属于自己的屋子。这机会终于有了：1992年，组织在北京给团里分了一套房子，并点名要李团长住。

消息传来，团领导都很高兴，家里人更是喜不待言。老母亲说：“这回，可算盼到了。”

可有一天，李国安来到母亲面前。他说：“妈妈，有件事我对不起您。我把军区分的那套房子让给政委了。他虽然比我晚当十几年兵，可家里的住房还赶不上咱呢。”

看得出，母亲的表情很复杂。她停顿了一会儿，慢慢地说：“小安，你做得对，妈不怪你。”

妈妈越这么说，李国安的心里越不好受：妈妈不仅给了我生命之躯，还教给我很多做人的道理。小时候她教给我的第一支歌，就是《没有共产党就没有新中国》。后来，她老人家经常嘱咐说：“你不管当多大的官，都要当个好官，要多为别人着想。”眼下，她的希望落空了，却没有埋怨自己，这是多好的妈妈啊！

李国安决定把母亲接到内蒙去。他要好好尽尽儿子的责任。

然而，繁忙的工作使他的愿望每每落空，他只好请来一个保姆陪伴母亲。

1993年4月24日，正在野外指挥打井的李国安突然得到消息：母亲病危。在母亲住院的一年多时间，这种电话、电报有好几回，可这次，李团长有一种不祥的预感。他匆匆忙忙赶回医院，老人已处弥留之际。她躺在病床上，虽然已面无血色，但还是那样慈祥。她握着儿子的手，眼里充满了慈爱、希望和满足。李国安跪在母亲的病床前，用小刀精心

削了一片老人最爱吃的荸荠，慢慢地塞进她的嘴里：

“妈妈，儿子回来晚了，我真是个不孝之子啊！”

母亲微微摇了摇头，喃喃地说：“你有事情，妈不怪你。以后，妈再也不会拖累你了……”

走了，母亲永远地走了。她还没有住上一间属于自己的房子，她还没有来得及去看一看团里栽活的一排排松树，就这样，既满足、又遗憾地走了。

对于事业和家庭，李国安都有着痴迷一样的恋情。像他这种感情丰富、处事细心的人，完全有条件做一个好儿子、好丈夫、好父亲。然而，一个人的精力总是有限的，当事业和家庭都需要他的时候，他只能把天平向前者倾斜。对李国安来说，为党和人民的事业拼命奋斗，已经溶入了他的灵魂，成了他生命的第一需要。

妻子郭晓莹，是位老红军的女儿。20年前他们谈恋爱时，李国安明明是追求者，可约会时总是迟到者。每次失约，当郭晓莹看着他满头的汗水和一脸憨态，生起的气也就消失了。20多年来，丈夫一直就这样忙来忙去：21个春节，有14个是在部队或工地度过的。1993年3月，郭晓莹被汽车撞伤，头部缝了30多针，去年5月又因干家务不慎摔倒，左臂骨折，他都一直因工作无法脱身而没有留在家照料。

这是儿子李源与妈妈的一段对话：

“妈妈，问你一个问题。”儿子很诡秘：“我爸是不是在内蒙古还有一个家呀？”

郭晓莹噗哧笑出声来：“亏你想得出来，我还不了解你爸，再给他两个胆，他也不敢！”

“那你说，爸爸咋总也不回家？”

“那是因为在内蒙你爸还有一个‘大家’，团里几百号

人，任务特别重，才顾不上咱娘儿俩啊！”

儿子若有所思。但似乎还有没解开的谜。

一天，李国安问到了家里。晚饭还没吃完，李源便放下碗筷，拉下脸开了口：“爸爸，我今天郑重跟你谈个问题！”

“什么问题？你说。”李国安看到儿子稚嫩的脸庞变了形，觉得好新鲜。

“你如果再不管我的事，就不认你这个爸爸了！”说完，李源抬起屁股，回到了自己的屋子。

起初以为儿子在跟自己开玩笑的李国安，一时愣在了那里。他慢慢地放下碗筷，慢慢地向卧室走去。儿子的话，勾起了他的回忆：源源在内蒙上小学时，因为忙没参加过家长会；在北京上中学时，源源几次写信要学习资料，也是因为忙没顾上给他买。如今，儿子学习不好，老人孤寂而去，妻子含辛茹苦，我这还算个什么父亲、什么丈夫呀？

想着，想着，李国安失声痛哭……

后来，李源所在的学校请李国安作了一场报告。在茫茫的人群里，他看着父亲这熟悉的面孔，听着那些新鲜的故事，禁不住流泪了。爸爸回部队后，李源给他来了一封信，写道：“现在我懂得了您名字的含义，您的国字指的是‘国泰’，您的安字指的是‘民安’，您追求的正是国泰民安。我以后再也不会埋怨您了。”

“上不愧党，下不愧兵”

李国安常说：“对于一个领导干部来说，要想得到群众的拥护和支持，重要的不是看你說什麼，而是看你做什么。”多年来，无论是当部门领导还是当团长，他都以“上不愧党，

下不愧兵”作为座右铭。

作为一团之长，李国安经常考虑的一个问题，就是如何把团队建设成为一个温暖的大家庭。当年，他调到这个团的时候，前来为他送行的战友看到破旧的营房、荒芜的院落，感叹地说：“你是从尿窝窝挪到屎窝窝来了。”而今，李国安和他的战友们把给水团建成了北疆一线最好的营区。那笔直的马路、灯光球场、彩色喷泉，漂亮的营房以及象征着全团近千名官兵的近千棵松树，把营区装点得生机勃勃。当年的那位战友又来到团里一看，简直不敢相信自己的眼睛，兴奋地说：“这简直变成金窝窝、银窝窝了。”

这金窝窝、银窝窝，有全团官兵的汗水，更浸透了李国安的心血。

营房拆旧盖新，许多旧砖头还可重用，可必须将粘在砖头上的旧水泥刮掉。李国安与战士们一起干在工地。看着老团长弯腰时的艰难，战士们心疼地劝他不要再干，他哪里肯听。后来，还是一位基层干部想了个点子：过一会就叫团长去办公室接电话。一次、两次，次数多了，这点子被李国安“识破”了，他干脆下达命令：“把电话给我拉到工地来。”直到与官兵一起完成任务。

还在当后勤处长时，上级决定在给水工程团搞营房改造试点，学医出身的李国安担任了工程的副总指挥。从此，他的办公室桌上、宿舍里，到处都是有关建筑施工方面的书籍。不出两月，他与工程技术人员已能用行话交流了。混凝土浇筑的那几天，李国安硬是四天四夜盯在现场。结果，他们用有限的经费，盖出了人称“北疆部队的金銮殿”，经专家验收，工程全优！

“党把你放到一个位置上，你就得用心去干。”这是李国

安的一句口头禅。这“心”字，就是对党的事业的赤诚之心，就是对未知领域的求索之心。

90 年代的第一个秋天，当一纸命令将李国安从后勤处长变成一团之长时，他对“水文地质”、“物理探测”这类词汇基本说不太清楚。

不懂就学。不出几天，李国安的书架上、床头旁的书籍又换了一茬。工地上，他虚心向工程技术人员求教；帐篷里，他诚心向干部战士取经。不出一年，他已变成了水文地质的行家，对华北地区地下水资源的状况了解得一清二楚，他就此撰写的专业论文也获得了军区优秀论文奖。

如果说，不尽的探索和突出的贡献折射出的是李国安对党的耿耿忠诚；那么，对他人无微不至的拳拳爱意，则体现了李国安为人品格的崇高。

1993 年春天，汽车连战士申庆玉腰疼得特别厉害。打针，止不住痛；按摩，还直不起腰。这件事让李国安知道了，特意告诉汽车连干部：“让小申去医院检查一下，看究竟是怎么回事。”

入夜，已经上床睡觉的李国安突然像触电一样坐了起来。他想，作 CT 检查属于自费项目，可家住山东贫困农村的小申哪有这笔钱？

第二天一早，他就把 280 元钱给申庆玉送去，并叮嘱说：“今天就去检查，千万不要耽误治病。”之后，他又安排卫生队的一名医生陪小申去了医院。

结果出来了，小申患的是严重的“椎间盘突出”。李国安亲自安排，送他去驻军医院住院治疗。

三个月之后，李国安见出院后的小申行走仍不利索，打听到有一个专科门诊治腰疼病疗效很高，便又安排小申去