

城市漫步

思想之旅书系

邱华栋 著



中国广播电视出版社

530154

邱华栋 著



中国广播电视出版社

01120/1-5
图书在版编目 (CIP) 数据

城市漫步/邱华栋著. - 北京: 中国广播电视出版社,
1999. 8

(思想之旅书系)

ISBN 7-5043-3252-6

I. 城… II. 邱… III. 城市社会学 IV. C912. 81

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 07177 号

城市漫步

作 者:	邱华栋
责任编辑:	王 平
责任校对:	张 哲
出版发行:	中国广播电视出版社
电 话:	66093580 66093583 68013201
社 址:	北京复外大街 2 号 (邮政编码 100866)
经 销:	全国各地新华书店
印 刷:	地矿部保定地质工程勘察院美术胶印厂
开 本:	850 × 1168 毫米 1/32
字 数:	186 (千) 字
印 张:	10
版 次:	1999 年 10 月第 1 版 1999 年 10 月第 1 次印刷
印 数:	6000 册
书 号:	ISBN 7-5043-3252-6/B·84
定 价:	16.00 元

(版权所有 翻印必究 · 印装有误 负责调换)

· 思想之旅书系 ·

城市
漫步

邱华栋 著

中国广播电视出版社

自序

这本随笔集前后写了一年多。我将它分为三辑，第一辑《人群》，扫描了40种都市人；第二辑《场景》，对40个城市环境要素，尤其是构成北京这座城市的要素进行了扫描；第三辑《纪历》，主要对自我的心灵片断，尤其是在城市中生活的片断进行了描述。我把这三部分搭成一个有机的整体，即从自我到人群，从人群到环境，展示出城市文化的新景观，及城市在我个人内心的投影。

我很少写随笔，因此在写作本书时就有一种成书意识，即写出一本关于城市的随笔集，因而每部分都是40篇，每一篇都是1500字左右，这么整齐于我的写作是非常有趣和富于挑战的，也是我在小说之外的一种新尝试，希望读者喜欢。

1999年2月

目 录

自序

第一辑：人群

形象设计人 / 1

玩车族 / 4

自由撰稿人 / 7

守夜人 / 10

蜘蛛人 / 12

空中小姐 / 15

出租汽车司机 / 18

彩票销售员 / 20

收藏者 / 23

盲人乐师 / 26

领舞小姐 / 28

卖花姑娘 / 31

戏剧人 / 34

鼯鼠人 / 37

音乐发烧友 / 38

公关人	/	41
新美人	/	44
外方代理人	/	46
调酒师	/	49
策划人	/	52
直销人	/	54
私人侦探	/	57
平面人	/	59
电话人	/	62
按摩女	/	65
钟表人	/	67
瘾君子	/	70
磨刀人	/	72
高尔夫球童	/	75
保险推销员	/	77
传媒主持人	/	80
秧歌人	/	83
滑板嘎浪士	/	86
保镖	/	89
持证人	/	91
鱼人	/	94
时装人	/	96
电视人	/	99
鸟人	/	101

打假人 / 103

第二辑：场景

道路 / 106

中央商务区 / 108

城市的标志 / 111

城市的雄心 / 114

摩天大楼 / 117

大广场 / 119

火车站 / 122

城市天际线 / 124

地铁系统 / 126

立体交叉桥 / 129

城市边缘 / 131

社区与节点 / 134

地下排水系统 / 136

医院 / 139

火葬场与陵园 / 141

鲜花店与发电厂 / 144

连锁店与大型商场 / 146

电视台与电视塔 / 149

快餐店与美食城 / 151

大饭店 / 154

公园·动物园与植物园 / 156

- 航空港 / 159
- 游乐场 / 161
- 金融街 / 163
- 证券营业部与城市民间空间 / 165
- 体育中心 / 167
- 中关村西区 / 169
- 大学区与科学城 / 171
- 使馆区 / 173
- 戏楼·音乐厅·影剧院 / 176
- 报社与杂志社 / 178
- 酒吧 / 180
- 博物馆 / 183
- 长安街 / 185
- 有线电视网与国际互联网 / 188
- 国家大剧院 / 190
- 旧城的灵魂 / 192
- 城市的功能 / 195
- 虚拟的城市 / 197
- 城市的魅力 / 199

第三辑：纪历

- 在金汤湖仰望星空 / 203
- 裸体写作者 / 206
- 两片记忆的叶子 / 209

城市中的四个场景 /	212
乐观向上 /	215
酒吧里的作家 /	217
爱比恨更冷 /	220
心是为爱而勃起的器官 /	223
酒精不中毒 /	226
三次心理危机 /	228
城市里的牧人 /	231
在路上，在旅途中 /	234
在垃圾中永生 /	237
母亲想变做一只小鸟 /	239
植物性神经紊乱 /	242
爱是存在的 /	244
铁轨发亮 /	246
爱刀人 /	249
新风霞阿姨 /	251
周介人先生 /	254
习武生涯 /	257
午夜里的游走者 /	260
牢笼里的囚徒 /	263
生与死的同步 /	266
朋克时代 /	269
连环画年代 /	271
林中空地 /	274

- 超现实主义画家们 / 277
- 最高兴的时刻 / 280
- 马 / 282
- 很难像杜尚那样去生活 / 285
- 照片 / 288
- 女人与河流 / 290
- 消逝的时间渗入沙地 / 293
- 天山荨麻 / 295
- 城市上空的星光 / 297
- 害怕看见耍猴人 / 300
- 昌吉琐忆 / 302
- 新疆的大地气质 / 305
- 带国旗旅行的人 / 308

第1辑 | 人 群

形象设计人

我们需要对自身的形象设计，这是形象设计人对我们的忠告。形象设计人的出现，使我们变得更完美和更可爱有了可能。形象设计人，指的是那些以承诺设计别人的美好形象而赚钱的人。形象设计人大多数是美容师，但他们并不等于是美容师，形象设计是一个综合的概念，它从个案出发，对一个人的气质、形貌、衣着、谈吐、发型、整容与化妆提出了一揽子计划，从而达成了对一个人的改造与设计。

在城市中，交往已随处可见，因而，在短时间内迅速

地留给别人以深刻的印象至关重要。同时，一些经常在电视电影中扮演不同角色的演员们，也需要形象设计人的改造。所以，形象设计人的生意便越来越火。

问题是，我们自身从一开始就是有缺陷的，无论形貌、气质，还是衣着与化妆，都与我们对自身的期待有一段距离。我们和明星们一样，希望自己不要衰老，希望自己更能博得别人的喜爱，于是我们便十分依赖形象设计人了。

因而，形象设计人是一个中介，是一种虚构的存在。他对人们提出了更高的要求与更好的方案，他使人们的形象有变化，有提高。这当然是一件好事情。

从这一点上看，形象设计人的综合素质便非常重要了。因为并不是所有的人，对他的设计都感到满意，顾客有时候是非常挑剔的，形象设计人自己提出的方案未见得适合那个被改造者，这种情况也是有的。形象设计人必须具备很高的艺术修养，他（她）可以从一个人的综合情况（身高、形象、受教育程度、谈话声音、喜欢的颜色、职业等）去得出对一个人的印象，根据这个印象提出改造方案。

我曾经认识一个形象设计人，他的名气已经很大了，请他设计形象的除了节目主持人就是明星。他本人的形象也非常独特，前卫青年的所有特征他都有。而且最重要的是，我觉得他的身上有一种女性化的气质。我把我的这个发现告诉了他。

他承认了这一点，他说，形象设计人要给别人以可亲可近感，这样女性化的气质便自然在他身上形成了。也许每一个男人身上都有某种女性气质，这种气质的被焕发与被揭示可以使他变得更为容易亲近。

按照他的意思，所有的形象设计人都是女性或者有女性化气质的男人，他们给人们以信赖，促使那些对自身形象不自信和对自身形象有改变期待的人依赖他们，相信他们的能力，相信他们可以使自己的形象焕然一新。

那么，形象设计人是魔术师吗？他们凭着什么有着改变人的形象的能力？他们为什么使一些人依赖他们，并信奉他们改变自己的方案？他们真的设计了一些人的形象吗？一个人在被设计了之后，仍旧是他自己，还是完全变成了一个新人？

这是我的疑问。我确信人是不可改变的，尽管一个人可以被毁容，甚至可以改变声音，但总有一部分东西是他独有的。他肯定地只能是他自己。形象设计人的设计，是为了从人已经具有的一些基本素质出发，使人变得更好。形象设计人不完全改变人，他们只做一些修修补补的工作，对一个人进行润色、加工与包装，从骨子里，一个人在被设计之前与被设计之后其实并无本质的区别与改变，他主要被改变了一些形貌与衣着，化妆与包装，从而可以更好地展示与推销自己，在城市的斑斓中获得自信。

形象设计人当然是一种聪明人，他们善于发现一个人的缺陷，并进行技术性的弥补。形象设计人也许对自己的

设计并不突出，但他们可以使人千人千面，百花争艳。在城市的大花园中，使你一枝独秀，增加你生活的勇气，使你在其实毫无改变的情况下获得了焕然一新的自信。从这种意义上看，形象设计人的存在简直好极了。

玩车族

有没有玩车一族呢？当然有。在一些大城市，如北京、上海、广州、深圳，已经出现了一批私车拥有者，北京的私车拥有者特别多，全国约五分之一的私人轿车拥有者都在这座城市，而私人轿车以每年5万辆左右的增长速度还在这座城市中增加着，学驾驶与学电脑和学外语一样，仍旧是都市青年的时尚。

在北京，如果有一辆汽车，你的确会很方便。因为北京非常大，四环内的城市面积已近四百平方公里，远期规划一共有七环，城市面积近二千平方公里，这肯定是全世界最大的城市之一。在这么大的城市中，居住、工作、走亲访友的路途都不会太近，因而在公共交通虽比较发达，但仍旧无法应付局面的北京，私车拥有者就多了起来。

拥有轿车，对发达国家来说是一件常事，但对属于发展中国家的中国来说，还比较稀罕。现在，在城市中，万元级的消费大件已是大多数市民可以承受的了。而十万元

级的消费品则主要是住房和汽车了。住房和汽车消费，肯定会是未来十年中国的经济增长点和消费热点，它们与金融保险业一起会成为三大国民经济热点。

话题扯远了。有车人可以被称为玩车一族，他们买车，除了认为有一辆车会很方便以外，一定大都喜欢汽车。有对这种机械物件的喜好，当然是玩车族！他们中的细心人会从发动机的声响中听出汽车的工作状况，会了解汽车的脾气。有的人把他的车弄得比卧室都干净，里面还放了小型吸尘器和拖鞋！有了汽车，在城市中，生活范围和生活空间会进一步地扩大，去远郊旅行变成了寻常事。

但是，玩车一族也有玩车一族的烦恼，比如因害怕丢车就加上一个十分敏感的汽车防盗器，但一旦刮风下雨，或是有人不小心碰了一下，那防盗器就哇哇大叫，影响周围居民的生活。而有了一辆车，汽油费、保险费、交际费也在逐渐增加，并促使人进入到一种拼命挣钱拼命玩儿的快节奏地步。

实际上，当人进入四轮世界之中时，这种快节奏已使人们的生活发生了非常大的变化，人们似乎很难再缓慢下来。人们认为这就是现代生活。但这种快节奏的生活中有一种疯狂节奏是人所难以把握的。我们由此进入了一个更为快速，也更为疯狂的时代。

玩车一族是速度与效率的信奉者。玩车一族首先是物质主义者，他们认为对物的占有，尤其是对汽车，这种人类最好的个人驾驶交通工具的占有有一种心醉神迷的感

觉。在今天的中国城市中，拥有汽车还是拥有财富的象征，虽然这种象征很快会过时。我的一位同事买了一辆汽车之后，发现他对物的占有的喜悦只维持了几天，便消失了。“在过去，我从来也不敢想象我会拥有一辆汽车，但当我现在有了，那种欢欣却持续时间很短。”他说。

对物的占有是人类的固有欲望之一，汽车只是众多的物中之一。对汽车的占有，除了改变生活状况与节奏，还能带来什么？物在你占有了它的同时它也就占有了你。它从此也把你束缚住了。从这一点上看，玩车一族也有痛心之处。因为你一旦坐上了四轮之车，就很难再下车了。

归根结底，在今天的时代里，心为物役仍是活得比较累的，玩车人没有几个是生活得非常闲适的，他们大都是大忙人，是事业有成却又在加速地追求更加有成的人。

我倒希望世界的速度能慢一些，世界能更安静祥和一些。人类的一切发明都是双刃剑，比如汽车，比如核武器，比如克隆技术。在一种速度中人正在变得机械，丧失了静思，丧失了诗意。如果你说汽车里有诗意，它与吸尘器 and 拖鞋一定不相容。

慢一点吧，人们！我是爱你们的！