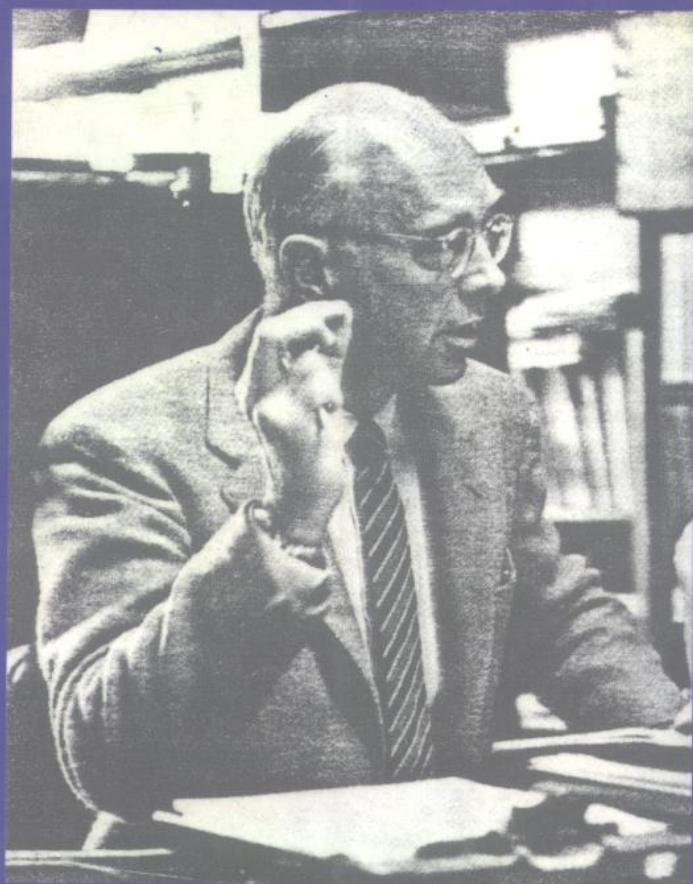


天津人民出版社

JOHN KING FAIRBANK

研究中国五十年 美国的
中国学巨擘



□ [美] 费正清 (J·K·FAIRBANK) 著

费正清自传

黎鸣 贾玉文等译 □ 黎鸣校

09103

研究中国五十年

美国的中国学巨擘



200245154

费正清自传

〔美〕费正清(J·K·EABANK)

黎鸣 贾玉文等译 黎鸣 校



天津人民出版社

(津)新登字 001 号

费 正 清 自 传

〔美〕费正清(J K Fairbank)著

黎 鸣 贾玉文 等

黎 鸣 校

*

天津人民出版社出版

(天津市张自忠路 189 号)

天津新华印刷一厂印刷 新华书店天津发行所发行

*

850×1168 毫米 32 开本 19.625 印张 6 插图 370 千字

1993 年 8 月第 1 版 1994 年 4 月第 2 次印刷

印数: 1,501—4,500

ISBN 7-201-01324-6/K · 179

定 价: 19.00 元



1933年，费正清与威尔玛摄于河南龙门石窟
的佛教护卫神足下。

建筑学家梁思成和他的中国友人妻子菲利
丝(林薇因)，摄于1930年的旷野旅行中。



周恩来的助手：龚澎和乔冠华于1943年
11月在重庆结婚。



龚澎和党的创建者之一董必武。1945年摄于重庆。

威尔玛·费尔班克（费正清夫人）——
昆明美国大使馆文化侍官。



1936年我们的家——圣温斯罗普的住宅。



1955年霍雷和劳瑞(费的女儿)在乔治镇看望他们的祖母。



1959在魏德纳图书馆中国问题研究班，
同耶鲁大学玛丽华特教授在一起。



1972年在北京与乔冠华副外长和周恩来总理在一起。



1979年在北京大学演讲，费正清向听众点头致谢。

（前排：周培元先生）。

John King Fairbank
Chinabound A Fifty-Year Memoir
Harper & Row, Publishers, New York.

据美国纽约哈勃—娄出版公司 1982 年版译出

译者前言

认识世界上的万事万物，最难的是认识人自身。自然科学的发展顺序是天文学、运动学、力学、……原子物理学、……生物遗传基因……，显然有由远而近，由外而内，由万事万物而及于人类生命自身的趋向。最难认识的人类自身被推到了最后。社会科学研究恐怕也有类似的倾向：处于社会中的人研究自身社会最难。造成这种情况的原因固然是多方面的，但不排除其中有一种，即古人诗云：“不识庐山真面目，只缘身在此山中”，又曰：“当局者迷，旁观者清”。

如此一般的道理对于我们从事中国社会问题研究的人来说，应该始终成为一种研究的门径，尤其在遇到大的困扰时，一定不忘借鉴局外热心者的观察和判断。正是因此，最近两年，我和一些年轻的朋友合译了两部书：《东亚文明：传统与变革》、《费正清自传——五十年的回顾》。前者由费正清与人合著，后者为费正清自著。选择费正清先生作为我们主要的借鉴者，原因有如下几点：

其一，费正清先生是当今西方最著名的中国问题研究专家，时下美国著名的中国问题研究专家，很多人出自他的门下。

其二，他研究中国问题，不只从哲学思想、文化观念，而且更广泛地从中国历史和中国全面的社会问题入手。《东亚文明：传统与变革》一书即是由他及其合作者撰著的从他们眼中所看到

的东亚通史。

其三，他全身心地投入，带着一颗向中国人民倾斜的心灵从事他的研究工作，而且在一定程度上中国的文化也影响了他本人的生活态度和工作作风，以至有人称他为“美国的孔夫子”。

其四，费正清先生一直为台湾当局所忌，而大陆中国对他也一度有过“怀疑”（按他自己的说法），他的解释以及其他人对他的评价（如《费正清自传》一书中所附余英时先生论及他的文章）往往明明暗暗、亦雨亦晴，极令人感到兴趣，这一切都无疑有助于我们的研究。……

《费正清自传》原书题目应译为“一切有关在中国的经验和对中国问题所作研究的回忆”，(chinabound)，此书并不太注重他个人生活经历的琐碎记录，尽管书中不乏大量精采的，甚至是戏剧性的有趣人物和场景的描写，但更多的是他以及他的妻子、朋友对中国人的观察、判断、评论的实录。对于有志于研究中国人性、中国社会的人们来说，这实在是一本不可多得的好书。

可惜费正清先生已于1991年去世(享年84岁)。我们这两本译书的出版就权当献给他远方异国的祭礼吧。

《费正清自传》各章译者如下：

第1—14章：黎宛冰 黎 鸣

第15—24章：赵兴明 戚 珩 张锡高

第25—33章：贾玉文

全书译文由黎鸣统一审校，并对第15章之后各章译文作了不少修改。李云霞做了部分校对和抄写工作。由于参与初译者较多，全书译校工作不免会有讹误，敬请读者不吝指正。

黎鸣执笔于1992.4.9. 北京

前 言

通过桌上的电话，我可以和其他国家成千上万的人们交谈，尽管他们的语言对我来说可能极其晦涩难懂。幸好我们并没有作过这种尝试，但无疑这种可能性是存在的。正如宣传工具和传播媒介已使这个世界变成了一个全球性的村庄，地球的这种“缩小”同时也使了解其他国家变得必要。正因此，在过去的50年中，我一直试图了解中国。随着有关中国的知识面的日益扩大，我也渐渐感到我对于她的无知面也在变得越来越大。尽管疑窦百出，来不及解答，但试图更好地了解中国的努力仍在按部就班地进行，而与此同时，也要求我们更好地了解自身。如果一个人对中国不感兴趣，不为之诧异、恼怒、甚或惊讶，那么他就不可能长久地研究中国。事实上，中国的研究者们很快就意识到自己已作为中美关系的一部分正在发挥作用。恰如历史学家们所坚认的，在他们所撰写的历史中，不可避免地也都存在着他们自身所作出的贡献。这种想法使我觉得，我应该写写自己，而且我也希望这样做。

然而，当一个历史学家开始写自传时，首先他会感到，他仍旧在写历史，仍旧需要仔细筛选史实，然后分阶段组织，举例说明，阐明主题。这一切就象撰写教科书一样繁琐乏味。你将不得不概述一大堆事实，尽可能做到不要让读者盲然不知所云。

下面简略概述一下我要讲的故事：我出生在南达科它州，当

时那里尚属于落后地区，因此，我去到东部求学。从五次易地的求学经历中我学会了适应环境，走我自己的路。我的专门研究中国的兴趣，纯粹出于偶然。在中国的4年中（1932—1935），我吸取了一些中国的思想和行为的规范。后来我在哈佛大学（1936—1941）教授历史，又对中国近代的革命有了初步认识。战时（1942—1943年，1945—1946年）我再度去中国，中国人民的革命精神及其革命的目标和方式给我留下了深刻的印象。我开始确信，这场革命不仅是伟大的，而且也是必胜的。回到哈佛大学后（1946—1952），我感到有必要在全国开展对于中国问题的研究和教育，以便帮助美国公众了解中国的现状。我没有遇上太大风险，滑过了麦卡锡时代，但却一直为中美关系中所存在问题的严重程度而惊叹。为此，我不断地参予了在哈佛大学开展的关于中国问题方面的种种培训、研究、著述、出版等工作。自从1972年中美恢复邦交以来，我们又不断面临许多与以前同样的老问题。

我希望这本人的记录能提供一些有益的看法。我们正在日渐感到有必要获得一切我们所能获得的知识 and 情报。

附带说明一下，我在各个时期的信札、发表的论文或非正式记录中所撰写的东西在书中出现时均按向内缩进的形式排印。

目 录

第一部分 工作的前奏：五地受教(1907~1931)

1. 我是如何开始定下研究中国问题的方向的…………… (3)
2. 走向中国 …………… (24)

第二部分 最初对中国的探索(1932~1935)

3. 进入北京 …………… (43)
4. 初识这块大陆及其人民 …………… (62)
5. 史沫特莱眼里的中国 …………… (80)
6. 伊罗生和恐怖时代 …………… (94)
7. 蒋廷黻与现代化…………… (102)
8. 成为专家,执教清华 …………… (113)
9. 中国朋友…………… (126)
10. 访问旧港 …………… (138)
11. 初次离华 …………… (151)

第三部分 学当教授(1936~1940)

12. 牛津大学的哲学博士 …………… (161)
13. 开始在哈佛大学工作 …………… (174)
14. 战争与政策问题 …………… (198)

第四部分 华盛顿—重庆—上海(1941~1946)

- 15. 迁入华盛顿 (211)
- 16. 战时前往中国 (226)
- 17. 立足于重庆 (244)
- 18. 梅乐士与战略情报局 (262)
- 19. 学术中心与美国的利益 (272)
- 20. 1943年:蒋介石开始丧失民心 (295)
- 21. 发现左翼 (325)
- 22. 返回华盛顿战时情报局 (353)
- 23. 战后的中国 (367)

第五部分 第二次世界大战的遗絮(1946~1952)

- 24. 美国对华政策与中国区域研究 (389)
- 25. 反对麦卡锡主义 (409)

第六部分 开拓中国问题研究的领域(1953~1971)

- 26. 创建研究中心 (443)
- 27. 研究的组织工作 (459)
- 28. 周游世界 (474)
- 29. 越南与美国及东亚的关系 (493)

第七部分 转机(1972~1981)

- 30. 人民共和国的旧友与新识 (515)
- 31. 与苏联人交往的失败 (539)
- 32. 作为一位中国之友所体验到的甘苦 (549)

33. 结束语	(566)
费正清著述一览	(585)
附录:费正清与中国	余英时(588)