



英格丽·褒曼传

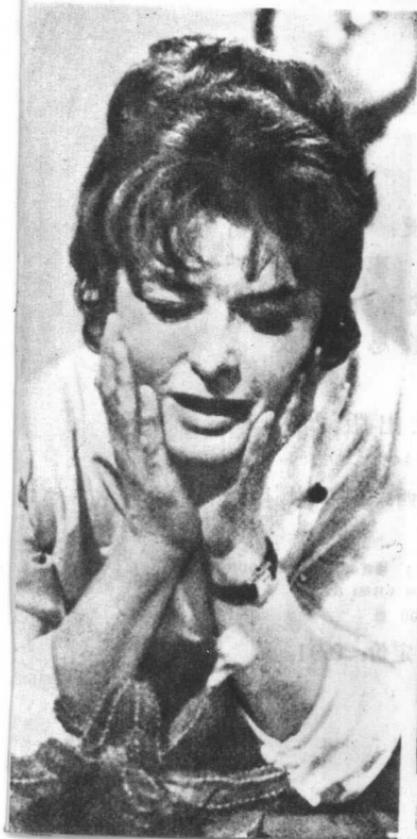
# 我的故事



英格丽·褒曼  
我的故事

英格丽·褒曼 艾伦·伯吉斯  
曹锡珍译 彭恩华校

漓江出版社



兰  
真  
白  
木  
的  
五  
彭  
及  
书  
后  
女



英格丽拿着母亲生前肖像，与父亲合影



时年五岁



十四岁时的英格丽



主演《郎心似铁》获1944年奥斯卡最佳女演员奖后，与导演利奥·麦凯里（左）和男主角平·克劳斯贝（右）合影



与罗伯托·罗塞里尼在意大利卡普里岛上  
手抱长女皮娅



《亚当有四个儿子》(1941): 与沃纳·巴克斯特



《战地钟声》(1943): 与贾利·库珀



《北非谍影》(1942): 与汉弗莱·鲍加



手提双胞胎



《化身博士》(1941): 与斯宾塞·屈莱塞

《憎桥伯爵》(1934)



与格雷戈里·佩克

《神魂颠倒》(一九四五)



中的英格丽

《风尘双侠》(一九四五)



五六), 再获奥斯卡最佳女演员  
奖。中立者为尤尔·布利纳

主演《安娜斯塔西娅》(一九



《爱伦娜回家去》(一九五七)





参加拍摄《东方快车谋杀案》  
(1974)，获奥斯卡最佳女配角奖

左一 《黄色的罗斯——罗伊  
斯》(1965)：与奥玛尔·沙里夫

左二 《轻举妄动》(1958)：  
与卡莱·格伦特

左三 《间奏曲》(1939)：  
与李斯廉·霍华德

左四 《漫步春雨中》(1970)：  
与安东尼·奎恩

《黄色的罗斯——罗伊斯》剧照



60168/3  
18

## 译本说明

好莱坞某些著名的电影明星，在息影前夕就会有消息灵通的出版商蜂拥而至，登门拜访，约请撰写自传或回忆录，洽商签订合同。影星之家，往往应接不暇，户限为穿。进入暮年的明星，都希望以自己华丽灿烂的历史慰藉孤独的晚年，另外，也希望获得一笔可观的稿费 and 版税，增补自己的收入。

四十年代红得发紫的“超级明星”、“好莱坞第一夫人”、三次获得奥斯卡金像奖的英格丽·褒曼，所以写这本自传《我的故事》，除了上述两个可推测的因素之外，还与她的儿子罗伯蒂诺的请求有关。罗伯蒂诺说：“母亲，您知道吗，当您逝世以后，许多人会从报刊的流言蜚语专栏、谣言传闻和访问记中猎取资料，当作您的生活故事，对您大肆攻击。到时，您的孩子们——我们将无法保护您，为您辩护，因为我们不明真相。我希望您把真相记

录下来。”这是罗伯蒂诺的要求，也是她的女儿皮娅、伊莎贝拉和小英格丽共同的愿望。因为自从英格丽·褒曼与医生彼得·林斯特龙离异，同时与意大利著名导演罗伯托·罗塞里尼结合之后，过去银幕上天真少女的象征、贤妻良母的典型、巾帼英雄的化身、完美无瑕的淑女、标准的“好女人”，一夜之间变为“荡妇”、“娼妓”……于是，美国人在失望之余，燃起了怒火，筑起了“恨意之墙”，报纸上出现肆意攻击诽谤的报道和评论，观众竟然抵制她所主演的影片。从此，英格丽·褒曼走上了崎岖坎坷的道路。……

基于以上原因，英格丽·褒曼和作家艾伦·伯吉斯合作，写了自传《我的故事》。艾伦·伯吉斯是英格丽的朋友。英格丽主演的《六福客栈》这部电影，就是根据艾伦的畅销书《小妇人》改编的。艾伦其他的重要作品，还有《黎明时七个人》和《阳光必定来到》等。英格丽曾把自己的日记、剪报、剪贴簿和保存的书信，全部交给艾伦。历时三年，方始共同写成《英格丽·褒曼：我的故事》一书。

这本书不仅在英美两国同时出版，而且译成了德语和法语。此外，美国的《家政学》杂志、英国的《观察家报》、西德的《明镜》周刊，都摘要转载。特别在英美两国，该书一经出版，便立即洛阳纸贵，不胫而走，成为畅销书，又是再版，又是发行普及本。其发行数量，开创了好莱坞明星自传的

最高纪录。

透过《我的故事》这本书，我们可以隐隐看到好莱坞近几十年来的一个粗浅的侧影。此外，英格丽对好莱坞某些导演、男女演员、剧作家、制片人的坦率正直的评述，对她所接触的一些著名文学家艺术家的记叙，也多少有点参考价值。英格丽·褒曼具有不畏艰苦、敢说敢做和不计较个人得失的性格。她虽然脚骨折断，仍照常连续演出几个星期，从不缺一场戏；虽然身患痛症，动过手术，犹心情豁达，锻炼身体，孜孜不倦地演戏拍戏。肖伯纳是西方剧作家中的权威，从来没有人胆敢当面指责他的作品，可是，褒曼却敢于对他的得意之作《圣女贞德》的要害部分，提出尖锐的批评。她热爱艺术，事业心强，不争名夺利，不与男演员争挂头牌；为了避免受到合同的束缚而影响艺术形象的创造，她拒绝签订百万美元的合同。在第三次获得奥斯卡金像奖时，她公开发表演说，主张谦让给另外一位女演员。英格丽·褒曼这些精神和举止的确不可多得，令人钦佩。所以，《我的故事》不能仅仅看作是英格丽·褒曼个人的生活和艺术活动记录，它还蕴含着一些可资借鉴的东西。这是本书的可贵之处，也可说是翻译此书的目的吧。

《我的故事》一书，由于是两人合写，而且运用了许多剪报、评论、访问记等材料，所以并不是完全用第一人称；许多地方用的是第三人称。第三人称是合作者和朋友等的评述。第一人称自述和第

第三人称评述交替使用，是目前西方写自传的一种流行文体。

原书包括生活道路和艺术探索两个方面。考虑到私生活问题毕竟是她个人的问题，而且写得比较琐碎累赘，因此我们在翻译时作了节缩；对于能反映英格丽性格的言行以及有关艺术方面的探索和记述，则尽量予以保留。

本书是根据英国天体出版公司1981年的英文版翻译的。每章标题和全部脚注，均为译者、编者所加。

译本部分照片承李元同志供稿，原版书蒙薛曼华同志从巴黎寄赠，并此志谢！

曹锡珍

1982.秋.上海

# 目 录

- 序**..... ( 1 )  
《罗马——不设防的城市》——朴实无华，  
感人至深——函电往来——开始一场震动
- 第一章 幻想·追求**..... ( 16 )  
不失良机——独出心裁——父亲的熏陶——最愉快的一天
- 第二章 初试锋芒**..... ( 34 )  
找到了归宿——从友谊到爱恋——明星  
气质——美丽的石膏像——争演丑姑娘
- 第三章 厌恶纳粹统治**..... ( 52 )  
结婚——柏林行——拒不敬礼——《间奏曲》成功——第一次赴美
- 第四章 “把英格丽搞来”**..... ( 62 )  
美貌而又多情——渡海招才——苦学语言——连说几个“不”字

## **第五章 重返好莱坞……………(73)**

天然未琢——最富责任感——难得的制片人——平生三大支柱——烽烟四起——告别故乡

## **第六章 不到顶峰不罢休……………(85)**

要成为杰出演员——同嘉宝之间的嫌隙——喜讯频传——海明威同意了——第一次冲破樊笼

## **第七章 春风得意……………(102)**

分界线——不断改变角色类型——含蓄、自然，大气磅礴——被崇为经典作品——如此“五次”

## **第八章 初获奥斯卡金像奖……………(113)**

不争头牌——和鲍育合作——举世无双的男演员——两个讨厌的女人——终于演上了修女——家庭裂痕

## **第九章 巡回劳军……………(129)**

有趣的纸条——给战士演出——小灯万盏，光华灿烂

## **第十章 摇钱树……………(132)**

但求拍片——《声名狼藉》——首先考虑的是角色而不是金钱——《凯旋门》失误

**第十一章 “她就是圣女贞德” ……(140)**

抗议种族歧视——“为信仰而献身”——  
“你演谁就得象谁”——再现真正的贞德

**第十二章 与肖伯纳一席谈 ……(147)**

坦率直言——一开始就喜欢罗伯托——  
去意大利拍片——共同冒险

**第十三章 热恋罗伯托 ……(155)**

罗马——斯特隆博利——最难写的一封信

**第十四章 坐在火山上 ……(160)**

纠葛重重——轩然大波——对“第一夫人”的真挚劝导

**第十五章 海明威进言 ……(168)**

降到最低点——眼泪哭干了——可怕的  
场面——影后被踹

**第十六章 产科医院 ……(174)**

丑闻甚嚣尘上——宛如疯人院——挖空  
心思，花样百出

**第十七章 结婚和离婚 ……(183)**

绕道墨西哥——荒唐的仪式——没有一  
点真实内容的文章

**第十八章 《我们是女人》**……………(189)

重返影坛——“这个世界使人信不过”  
——会见女儿

**第十九章 不成功的尝试**……………(194)

巡回演出——评论种种——“天助自助者”——危机显露

**第二十章 “欢迎英格丽回家”**……………(202)

“等你倒运时把你捞上来”——知己知彼，能进能让——主演《安娜斯塔西娅》  
——再获奥斯卡金像奖——海明威自告奋勇——群众热烈欢迎——同罗伯特分手

**第二十一章 蠢事使人相爱**……………(212)

总算找到了合适的人——加莱解围——女儿提醒

**第二十二章 拒签百万美元合同**……………(218)

秘密省亲——“希腊叔叔”——要的是角色而不是大笔钱财——在孩子问题上反躬自问

**第二十三章 女王光临**……………(227)

从詹姆斯到茨威格——茱萸舞台两栖——荣获艾美奖——连续八个月满座——女王悄悄来到剧场

**第二十四章 《人类的声音》**……………(238)

护理女儿——长篇独白——表现出失望  
的深度

**第二十五章 奥尼尔夫妇**……………(243)

具有挑战意味的设想——几被毁掉的佳  
作搬上舞台——“她本人就是一件艺术  
品”

**第二十六章 恢复名誉**……………(248)

风华不减当年——无私荐贤——冤家成  
好友——劳伦斯赞语——国会纪录——  
终于盼到了这一天

**第二十七章 抱病登台**……………(256)

发现肿瘤——坚持演出——总是要试演  
各种不同角色——拍摄《东方快车谋杀  
案》

**第二十八章 谦让奥斯卡奖**……………(262)

坐轮椅跑遍美国——感戴雷诺尔——最  
佳女配角——成全拉斯——一家团聚  
——别老向后看

**第二十九章 两个褒曼**……………(270)

合拍《秋天奏鸣曲》——奇异的光彩、巨  
大的魅力——首先必须理解角色——英  
格丽嫁给了摄影机、摄影机爱上了英格丽

**跋**.....(289)

告别古老戏院——为儿童义演——三千  
里外飞来

• 附录 •

**英格丽·褒曼演出的五十部影片**.....(295)

**英格丽·褒曼演出的十一部舞台剧**.....(305)

## 序

《罗马——不设防的城市》——朴实无华，感人至深——函电往来——开始一场震动

春风微拂的夜晚，褒曼漫步在好莱坞的拉·辛尼迦林荫大道上。她望着闪闪发光的霓虹灯和来去匆匆的车辆的前灯，不禁眼花缭乱，便挽起丈夫彼得的臂膀，将他拽到电影院外面的海报跟前，说：“彼得，我们一定要立刻打听出这位导演的姓名。能把这种情景搬上银幕的人准是个了不起的天才！”

她迅速浏览了一遍海报，看到职员表的最后一行：“作曲——罗塞里尼”。“上帝啊，”她惊叹道，“连曲子都是他作的哩！”

往事早已一去不返。很少有人能回忆和证实那特定的一瞬间，也很少有人能回忆和证实那已经发生根本变化的特定的一瞬间。但是，《罗马——不