

王颖 著

Los Angeles Kindergarten



洛杉矶托儿所

解放军出版社

王颖 著

洛杉矶托儿所

Los Angeles

Kindergarten

J. Epstein
爱泼斯坦

解放军出版社

京新登字 117 号

图书在版编目(CIP)数据

洛杉矶托儿所/王颖著. —北京:解放军出版社,1996.6
ISBN 7-5065-3131-3

I.. 洛… II.. 王… III.. 报告文学-中国-当代 IV.. I-25

书名: 洛杉矶托儿所

著者: 王 颖

出版者: 解放军出版社

[北京地安门西大街 40 号/邮政编码 100035]

排版者: 泰能照排中心

印刷者: 北京朝阳隆昌印刷厂印刷

发行者: 解放军出版社发行部

经销商: 新华书店

开本: 850×1168 1/32

印张: 10.25

字数: 260 千字

版次: 1996 年 6 月第 1 版

印次: 1996 年 6 月 (北京) 第 1 次印刷

印数: 1—3500

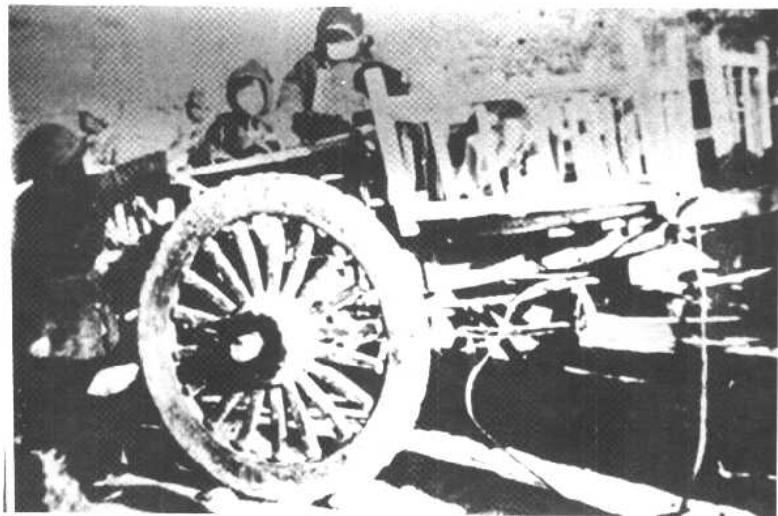
书号: ISBN 7-5065-3131-3/I · 349

定价: 14.60 元

(如有印装错误, 请与本社调换)



行军路上的大人和孩子。



行军途中孩子们在推车。



著名美国友人玛格丽特·史特莱夫人
与孩子们在一起。



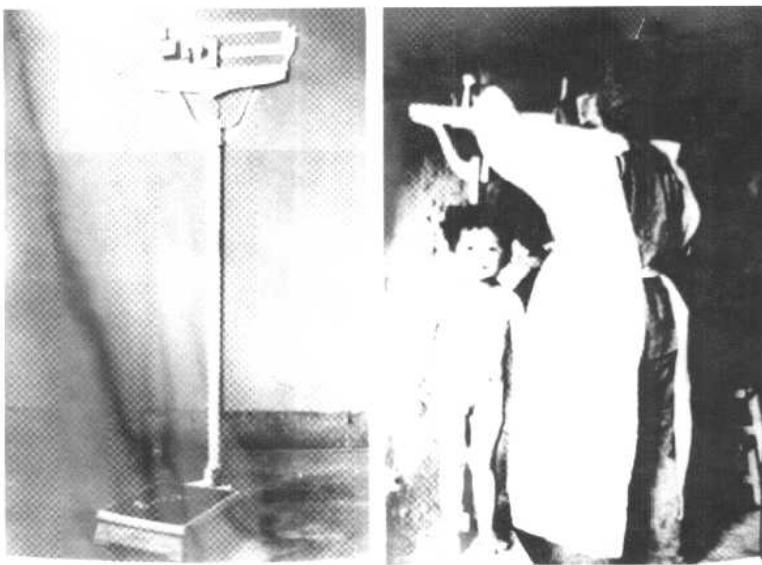
托儿所的孩子们在认真学习。



工作人员正在检查孩子们的卫生。



洛杉矶托儿所的孩子与工作人员在行军途中。



当年外国友人捐赠的大磅秤，如今仍在总政
幼儿园使用。



宋庆龄（左）宴请史迪威（右）将军。

To Every Mother
in the world who
loves children and
Peace

谨以此书献给全世界
每一位热爱孩子
热爱和平的母亲

引 子

美利坚共和国有一座著名的城市：洛杉矶。

这个靠山、临海、靠电影业和旅游业发展起来的昔日渔村，气候宜人，风景秀丽。提起这座美丽的城市，一般人对她都不陌生。这不仅仅因为她的美丽，她的幽静，更因为她有着闻名世界的影都——好莱坞，有着令每个孩子都兴奋无比的迪斯尼乐园，有着举办过奥林匹克运动会的很高荣誉……

然而，对于中国人民来说，洛杉矶留给他们的印象还远远不止这些。那是另外一种感情，那是另外一幅图画，那是竖立在洛杉矶街头上数不清的募捐箱，那是发表在大大小小各种报纸上支持中国抗战的文章，那是成千上万不同肤色主持正义的同情面孔，那是世界著名黑人歌王那低沉、忧郁的歌声……洛杉矶，洛杉矶并不遥远。洛杉矶，洛杉矶并不陌生。半个世纪过去了，世界发生着惊人的变化，埋藏在中国人民心中那份美好、厚重的感情，却没有丝毫的变化。相反，却越来越凝重，越来越珍贵。

接触到洛杉矶托儿所这个题材，是在一个偶然的机会。正像大多数人一样，我只知道那座著名的城市，却丝毫不了解与她紧密相连的那所仍然是十分著名的托儿所。

那是1993年的秋天，当金色的落叶飘然而至时，我接到了一所幼儿园的通知书，让我带着女儿立即去幼儿园报到，女儿已被批准进入此幼儿园生活、学习。女儿已经三岁半了，长得聪明、漂亮，像大多数母亲一样，我十分的疼爱她，视她为掌上明珠。入园那天，我发现在幼儿园大门的一侧，用很稚拙的童体书写着几个大字：洛杉矶托儿所。“洛杉矶托儿所”，我轻轻地念道。“妈妈，什么是洛杉

矶托儿所？”女儿对什么事都充满好奇心，对什么事都想问一个为什么。她那双漆黑漂亮的眸子里盛满了对大千世界的疑惑。我告诉她：洛杉矶是美国一座城市，离我们这里很远、很远。那我们幼儿园为什么叫美国城市的名字？女儿仍然没有停止她的疑惑。是呀，为什么中国的幼儿园却用美国城市的名字来命名？这我也回答不上来。对于我，对于女儿，这都是一个谜。

这个谜持续了相当一段时间。

已是1994年的春天了。当煦丽的春风像绿色的使者吻遍了北京这座美丽的城市时，我遇到了一位曾经在洛杉矶托儿所工作过的老保育工作者。从她的嘴中，我得知了一切关于洛杉矶托儿所的谜底。

那是一个发生在遥远年代的故事，既美丽、动人，又撼人心魄。像神话中的传说，又像发生在我们周围的平常事。我被深深地吸引住了，敏感的职业习惯，使我一次又一次地坐到了老保育工作者的身旁，听她用那缓慢嘶哑的音调叙述着一个个鲜为人知的故事。我忘记了时间，忘记了季节，甚至忘了自己的工作……我似乎来到了那个久远的年代，与故事中那活生生的大大小小的主人公们同呼吸，共命运，共同经历着生生死死，恨恨爱爱的感情煎熬；共同为了躲避胡宗南匪帮几十万大军的围追堵截，而行程数千里，转战陕、晋、冀。我似乎闻到延安窑洞那泥土的芳香；品尝到了热腾腾的小米子干饭、南瓜汤；看到了国际友人、著名的美国医务工作者玛格丽特·史特莱夫人跟随着托儿所的孩子们行程数千里，拍下了一张又一张珍贵的、永远不会再有的照片，听到了黄土高坡那特有的粗犷、尖吭、凄绝的唢呐声，声声扣人心弦，声声催人泪下……呵，洛杉矶托儿所，我不知道，我真的不知道，在你美丽的名字下竟然有着这么多的故事，这么难忘的历史。我突然感觉到自己肩上压了一副担子，这担子不是别人给的，而是我自己讨的。

我爱孩子，这不仅仅是爱我自己的女儿，还有那千千万万个孩子，不同肤色、不同种族的孩子。每当女儿躺在我怀中撒娇时，我的

脑海中便浮现出另外一幅图画：天上是黑压压飞机，地面上硝烟弥漫，残墙断壁，一个年轻的母亲倒在血泊中，她的身旁站着个四五岁的女孩，女孩怀中抱着一个吃奶的孩子。她们在冷峭的寒风中颤栗着，绝望地哭喊着：妈妈……妈妈……。

这不是我虚构的场景，这是抗日战争期间发生在中国大地上最常见的一幕。令人诅咒的战争摧毁了孩子们温暖的家，使他们成了无家可归的孤儿。在中国、在世界上每一个发生过战争的国家中，这样的孤儿又何止成千上万。这种战争延续了下来，直至今日，我们还时常从地球的某个角落里听到那刺耳的枪声、炮声，我们还可以从新闻屏幕上看到那倒在血泊中的年青母亲或未满成年的孩子。我无意对各种战争作出评介，然而战争中受伤害最深的，莫过于妇女、儿童。中国俗话说，母子十指连心。就是说，那种疼痛是彻头彻尾的。二次大战那场血雨腥风，仿佛就像发生在昨天一样，凶暴残忍的纳粹德国对犹太种族进行了灭绝人性的大屠杀。在那场人类史上最悲惨的一幕中，那些失去了母亲呵护的无辜孩子像小绵羊一样被人任意宰杀，而他们的母亲 80% 都患有不同程度的精神分裂症。在她们那失神的目光中和那撕人心肺的呼唤孩子声中，又有谁不为之落泪？又有谁不为之心痛？

我没有经历过战争，我出生在一个充满了鲜花的和平年代。但每当我触及到关于战争的文字，我的心就会发生剧烈的颤动，每当电视屏幕上出现战争那血腥的场面，我都会不由自主地去关上按钮，我不愿看，我的心承受不了。但是，我仍然明白，那一切都是真实的，不是谁可以改变的。不管你愿不愿意看到，那都是历史存在。

记得 1994 年的夏季，中国美术馆举办了一次大型的俄罗斯油画展，我前去参观。在一幅题为《战争今天开始》的大幅油画下，我停住了脚步。那是一幅一米多宽、二米多高的油画，画面上阴沉沉的乌云，几架鬼怪式战斗机时隐时现，从远处飞来，地面上是四处逃散的人群，一个年青的母亲，打着赤脚，怀中抱着孩子，手中还牵着一个大一点的孩子，正在急急地赶路。她们的目光中流露出对

战争恐惧和不安，看得出，她们是从睡梦中被隆隆的炮声所惊醒，来不及穿鞋便加入了逃命的队伍中。这幅油画虽然没有从正面反映战争那血腥的场面，然而，它还是深深地打动了我，我似乎已经看到了她们母子悲惨命运的结局。油画中那恐怖的气氛，那压抑的冷调子色彩处理，已使每个观众预感到这一点。

洛杉矶托儿所的孩子们正是这样一群孩子，他们有的从战场上逃出来，有的从老百姓家中接出来，有的从敌人的监狱中救出来，有的从马路边、屋檐下捡回来。他们有的失去了父亲，有的失去了母亲，有的没有了父亲也没有了母亲，他们是战争的受害者，同时，他们也是世界上最幸福的人，因为他们重新获得了母爱，获得了呵护，受到了来自不同种族、不同人民的厚爱。

我被这些经历奇特的孩子们所吸引，进行了我写作以来最艰苦的一次采访，像大海捞针一样，我四处寻觅着他们的踪迹，一次又一次叩响了那些新的门，旧的门；一遍又一遍爬上那一座座高的楼，矮的楼。我被洛杉矶这三个字所纠缠，到了一种怪癖的程度，不管是在报纸上、电视上、书刊里，只要有这三个字的地方，我就会如获至宝地看上一遍又一遍，从那字里行间中捕捉半个多世纪以来洛杉矶发生的每一个细微变化，体味洛杉矶人那份善良、正义、热情的纯真感情。我查了一下字典，洛杉矶这个名字，是西班牙文“天使”的意思。呵，“天使”这是两个多么美好的字眼！我仿佛看到一群长着洁白翅膀的胖乎乎的小天使在蓝天白云下，自由自在地飞翔着。他们是善良、正义的化身，哪里出现了不平，出现了苦难，他们就飞到哪，去帮助那里的人们。

时光像箭一样流逝着，半个多世纪过去了，当年那些曾经在洛杉矶托儿所生活过的孩子，如今都已是国家栋梁之材。一批又一批的孩子走进托儿所，一批又一批的孩子离开托儿所，生活周而复始地进行着，但是谁也没有忘记发生在遥远年代，发生在二次大战期间那段感人的故事，洛杉矶这个名字早已变成代表中美两国人民友谊的光荣使者，早已被载入辉煌的史册。

当我写这部书的时候，北京已是深秋季节。秋天，几乎是北京最美的季节，无论是香山的红叶，天坛的金菊，北海的碧波，圆明园的长廊，都被笼罩在一片清爽的温情之中，无论你走到哪里，心中都充满了兴奋与愉快，都有一种要写诗的冲动。我放下手中的笔，推开面前的窗户，外面是一片金黄，那树、那花、那水、那山……都沉浸在金色的喜悦之中。不知洛杉矶怎样，是金黄？还是碧绿？那些曾经向中国人民，向可爱的孩子们伸出善良之手的人们，是否还生活在那座美丽的城市？当年的壮汉，如今想必已是古稀之年的老人了，当他们坐在自己安静、温馨的乡间小木屋前，看着金黄的树叶一片片从枝上落下，他们是否还能回忆起当年那撼人的一幕？

我要说的，只是想问候一声：洛杉矶你好吗？

目 录

引 子 (1)

第一章 抗日将士及烈士子弟生活在爱的摇篮中
小米子干饭南瓜汤孕育了中国未来
的希望之光 (1)
毛泽东的苦恼
创办中央托儿所
洛杉矶托儿所正式成立

第二章 为抗战宋氏三姐妹团结一致呼吁国际
大增援
美国掀起举世空前援华大募捐 (20)
为抗战宋氏三姐妹香港饭店同露面
宋庆龄历尽艰难创“保盟”
宋美龄深夜救难童
为要钱宋美龄独闯美利坚
为寻药叶挺亲临香港
募捐、募捐、募捐
洛杉矶的愤怒

第三章 延安窑洞冬暖夏凉成了孩子们最好的
避护所

黄土高坡地大物博成了孩子们
最难得的天然游乐场 (48)
大磅秤的故事
和毛泽东一起看大戏
华北、邓琳小手、小脸遭火烫
康克清半斤羊奶救活小亮亮
集体绝食的孩子们

第四章 为送大型医疗器械去延安宋庆龄求助史 迪威

美国将军主持正义下令扩改机舱门 (68)
美国军用飞机直抵延安
关于史迪威其人
四岁幼童一语惊天下

第五章 奔延安千里迢迢为了革命 做保姆今生今世无悔无怨 (83)

是姐姐又是妈妈
为了孩子,五尺汉子当保姆
昔日童养媳,今日是模范
漂亮的混血儿——小阿妹

第六章 延安来了女明星众说纷纭 毛泽东喜结良缘蓝萍变江青 (101)

李敏访谈
毛娇娇的故事
为看李讷江青三换保姆
“请给托儿所的孩子们送点吃的去”

第七章 保教合一

世界上最原始也是最优秀的儿童教养法

..... (116)

工作人员的配备

儿童营养

洗澡

日光浴

儿童卫生

上课

游戏

第八章 在最俭朴的条件下工作

洛杉矶托儿所名震海内外 (137)

艾乐思博士参观托儿所

保育员也会做外交工作

第九章 特务潜进托儿所

刘伯承之女惨遭杀害 (143)

好看的小华北

特务盯上托儿所

摧不垮的刘伯承

第十章 昔日罗小金

今日李铁映 (153)

阿金与小金

小金的故事

忘不掉的老妈妈

第十一章 黑衣黑帽黑骡子，延安奇景一绝
卫生部长傅连暲是个人人尊敬的大好人
..... (167)

延安奇景一绝
从基督徒到红军战士
洛杉矶托儿所突发传染病
得罪林彪，惹下杀身之祸

第十二章 胡宗南匪帮贸然进犯延安，洛杉矶托
儿所万里急行军
转战陕、晋、冀，马背上的摇篮摇出
了第二次长征 (177)

撤出延安
一代伟人情有独钟
美丽的小白雪与可恨的大花猫
漂亮的银镯子与神秘的银筷子
初踏行军路
孩子们悄悄进村狗通人性
数九寒冬瓦窑堡重建儿童乐园
不请自到的大灰狼
穿越敌人封锁线

第十三章 几十万大军围追堵截狂轰烂炸，竟没追
上一群孩子
黄河之涛汹涌澎湃，毛泽东挥挥手说：
让孩子们先走！ (207)
在敌人眼皮底下智闯黄河