



WORLD EXPLORERS

探索者丛书

刘易斯、克拉克

与通向太平洋之路



〔美〕谢默斯·卡万 著

刘易斯、克拉克 与通向太平洋之路

〔美〕谢默斯·卡万 著

**Lewis and Clark
and the Route to the Pacific**

Seamus Cavan

林 云 译

世界知识出版社

刘易斯、克拉克与通向太平洋之路

1804年5月14日，梅里韦瑟·刘易斯和威廉·克拉克率领40多人，告别了密西西比河与密苏里河交汇处附近的杜波依斯营，开始了走向未知世界的旅行。刘易斯和克拉克是受托马斯·杰斐逊总统的派遣，去探索密苏里河及其主要支流，以便寻找一条能够穿越北美大陆的最直接和最便捷的水道。他们的旅行历时两年，在美国当时的边界以外跋涉了2700英里，探索了位于洛基山脉深处的密苏里河的源头，翻越了难以逾越的天然屏障，直抵太平洋。旅行过程中，他们接触到了居住在沿途的为数众多的印第安部族，看到了栖息在那里的极其丰富的野生动物。他们的经历是一部真正的美国史诗。

目 录

进入未知世界	迈克尔·科林斯 1
读者的旅程	威廉·戈茨曼 5
第一章 走向未知世界的旅行	11
第二章 一个未雨绸缪的冬天	36
第三章 在柔和春风的吹拂下	52
第四章 在荒野里越冬	73
第五章 走向洛基山脉	89
图片短文:最美丽的地方	
第六章 大山、沙漠与海	115
第七章 太平洋的冬季	132
第八章 归途	149
第九章 重逢与返回	162
大事记	182
索引	185

进入 未知 世界



迈克尔·科林斯

对历史上的大多数时代进行准确的划分并非易事，然而确定太空时代却并不困难。1957年10月4日，苏联发射了一颗人造地球卫星，它是一颗重184磅、每96分钟绕地球一周的炮弹，于是，太空时代几乎没有什么前兆便突然逼近了我们。在第一颗原始卫星发射后不到4年，苏联的尤

里·加加林，一位 27 岁的战斗机驾驶员，成了环绕地球作轨道飞行的第一人。苏联的成功促使肯尼迪总统下了决心，美国应该在 60 年代末之前“把一个人送上月球并使其安全地返回地球”。我们现在面临的不仅是一个太空时代，而且是一场太空竞赛。

我出生于 1930 年，这正好使我能够参加美国的登月计划，即阿波罗计划。作为一个正在成长的年轻人，我常常发现自己过于年轻，不能随我的心愿而有所作为，有时我又忽然觉得自己过于老成，好像有人在午夜旋动了开关。但是，在 1930 年出生是个好时辰，我非常幸运。1966 年我进行了为期 3 天的环绕地球飞行，1969 年我飞向月球，一见到这个小到可以用我的大拇指盖住的地球，我不禁笑起来。

早年的探索者们如果能从太空看到这个情景将会何等的欣喜啊！哥伦布只要扫上一眼，就能确定他的航线，再向他的全体船员们保证世界确实是圆的。麦哲伦只要用 90 分钟，就能俯视“维多利亚”号在为期 3 年的环球航行中所停泊的每一个港口。刘易斯和克拉克如果有机会从轨道上绘制出他们的路线图，他们就可以告

杰斐逊总统说，根本不存在便捷的西北航道，但一片多姿多彩的大陆正等待着他们去做仔细的研究。

从物质意义上说，我们已经去过我们能够去的大多数地方。这并不是说在海洋深处或者在火星的红色高原上没有新的冒险在等待着我们，但是与探索新的地区相比，更为重要的是理解我们已经去过的地方。作为一个生态系统，我们的星球是怎样运转的，我们的星球又是怎样适应宇宙的无数规则的，我们对这些问题的理解还存在着极大的欠缺。下一个伟大的时代很可能是融会贯通的时代，在那个时代里，我们将用显微镜和望远镜来对我们已经发现的东西作出评价，并把这种知识付诸应用。最先到达者的冒险可能被最先理解者的满足所取代。正如最先到达某一特定的地理区域去探险是一项了不起的举动一样，最先理解无疑也是探索的一种形式，它对于我们的生活甚至生存也是至关重要的。

这套丛书讲述了探索者们的故事，他们并不仅仅是航行于危险的大海，攀登崎岖的高山，穿越灼热的沙漠，潜入大洋深处或者登上月球。他们的旅行和探索，既是时间的和空间的旅程，也是思想的旅程。通过

这种思想的旅程，他们乃至整个人类能够对宇宙达到更深的理解。这种挑战对我们每个人来说都是依然存在的。观察、理解、开发其他人所能利用的知识，帮助滋养这个哺育着我们所有人的星球，是我们所面临的迫切任务。对于尼尔·阿姆斯特朗、巴茨·奥尔德林和迈克尔·科林斯来说，在 1930 年出生是幸运的，对于新一代的探索者来说，在 1975 年出生也许将同样幸运。

读者 的 旅程

威廉·戈茨曼

本书是一套丛书中的一种，这套丛书将带领我们同各个时代伟大的探索者一起，走上跨越海洋和大陆并进入外层空间的大胆旅程。当我们跟随这些富有想象力的勇敢的旅行家们一道旅行时，我们分享着他们的冒险和他们的知识。我们也看到了燃烧在麦哲伦和哥伦布等人胸中的那种

神秘的不可扑灭的火焰。这种火焰一直在激励着各个时代的探索者们，促使他们离别家人和朋友，去探索未知世界。

迄今还没有人满意地解释过这种探索的推动力，这种走遍“天涯海角”的驱动力。无可置疑的是，几乎是从开始直立行走直到第一次穿越非洲热带大草原，人类始终体现着这种力量。这种火焰的火花，为冰河时代的越洋探险家们增添了力量，他们带领他们的人民穿越了广阔的平原，并最终越过了亚洲和北美洲之间的陆桥。下定决心要让人类到达月球的宇航员和科学家们也因胸中的这团火焰而深受鼓舞。

除了冒险的因素之外，所有的探索都包含着某种神秘的因素。我们不应把探索与发现混淆起来。探索是人类有目的的活动——即对某种事物的探求。发现可能是这种探求的最终结果，也可能是一种偶然，例如哥伦布寻找印度时发现了整个新大陆。探索者甚至常常并不理解他已发现的事物的全部意义，哥伦布就属于这种情况。另一方面，探索是一种文化的或个人的好奇心的产物；它是一个独特的过程，使人类能够了解并理解这个世界的海洋、大陆和南北极地区。它是科学思维的核

心。探索的最有意义的方面之一，就是教会人们去正确地提出问题；这样做又迫使我们去重新评价我们所知道所理解的东西。知识因此而进步，我们也在它的不断驱动下，对变幻无穷的宇宙产生新的认识，新的理解。

探索的动机并不总是纯洁的。在对新事物着迷时，人们常常忘掉了在他面前存在着其他事物。例如，关于美洲大发现的流行见解忽略了早在欧洲人到达之前已存在了几千年之久的高度发达的印第安文明。人类对征服、财富和名誉的欲望，与对未知世界的探索常常不可避免地纠缠在一起，一个与人类本质关系如此密切的故事，显然不可避免地要讨论战争与和平、贪婪与慷慨、自大与谦卑、脆弱与伟大。探索的故事首先是人性的故事，是人类如何理解其在宇宙中地位的故事。

《探索者》丛书分为4部分。第一部分论述古代世界的探索者。其余部分分成3个伟大的探索时代。第一个时代是哥伦布和麦哲伦时代，即整个15和16世纪。这个时期的探索包括新大陆的发现和世界海洋的探险。第二个时代可以称之为科学和帝国主义时代，17世纪科学的进步使这一

时代成为可能，这个时代目睹了世界上最后两块未知大陆澳洲和南极洲的发现，所有大陆和海洋地图的绘制，以及遍布世界各地的殖民地的建立。第三个伟大的时代指的是 20 世纪最雄心勃勃的探索——对太空和海洋深处的探索。

当我们进入了黑暗的外层空间和其他星系时，我们才更好地理解我们的先辈们是怎样面对宇宙的，或者说是怎样面对尘世间广阔的未知领域的。我们再一次听到了 18 世纪一位不知名的海船船长对海员们的忠告：

如果你们在航行中偶然发现陆地，在一个居住着未开化的野蛮人的远方国度登上另一片海岸，一定要记住：最大的危险和最大的希望不在于火和箭，而是在人们水银般变幻莫测的心中。

探索就其核心来说，是一系列道德的戏剧性场面，而且正是这些戏剧性场面——包括新的陆地，新的人民，以及惊人美丽的奇异的生态系统——使探索者的故事不仅仅是道德的故事，而且也是载

入史册的最伟大的冒险故事。这些故事以极其广阔而富有生气的方式描绘了认知的过程。我们看到，过去和现在的真实人生甚至超出了科幻小说中“冒险”号星际飞船的冒险经历。



梅里韦瑟·刘易斯的肖像，约翰·威克利·贾维斯作，时间估计在刘易斯担任他的同乡、托马斯·杰斐逊总统的秘书期间。这幅肖像是现存的少数几幅刘易斯年轻时代的肖像之一。

第一章

走向未知世界的旅行

你此行的目标是探索密苏里河及其主要支流，因为它的流向及其与太平洋水系的关系……可能为穿越北美大陆提供一条最直接和最便捷的水道。

13

——托马斯·杰斐逊致梅里韦瑟·刘易斯

1803年6月20日

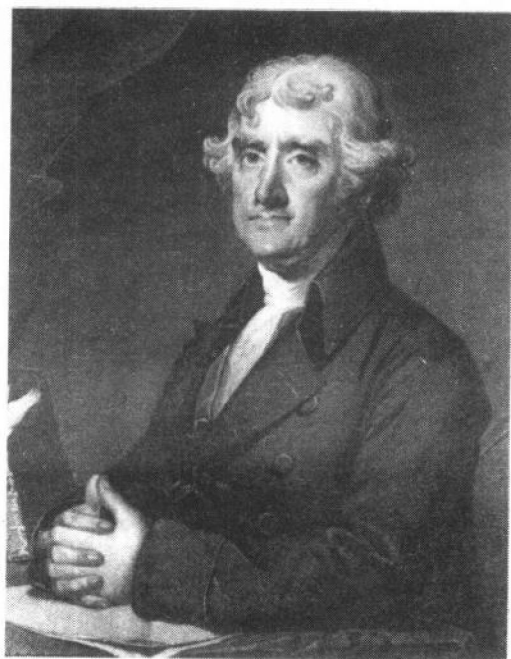
托马斯·杰斐逊早在成为美国第三任总统之前，脑子里就萌生了派遣远征队到北美大陆西部进行探险的想法。1804年春天，他派遣梅里韦瑟·刘易斯和威廉·克拉克溯密苏里河而上。这次行动标志着历史新一页的开始。杰斐逊派遣这样一支远

征队的梦想，在美国购买路易斯安那土地之前已在他的脑子里回荡了 20 年。这期间，他几次试图行动，第一次是在 1783 年，他试图说服革命战争中的前线英雄、威廉·克拉克的长兄乔治·罗杰斯·克拉克去承担这项使命。10 年后，他又资助著名的法国植物学家安德烈·米肖，让他去“寻找并探索密苏里河上游地区与太平洋之间最短和最方便的道路”。但这次行动也以流产而告终。引号内的话是杰斐逊的原话，值得注意的是，这些话与梅里韦瑟·刘易斯行前他所做的指示极其相似。

14

但年轻的美国和革命的法国之间的政治关系微妙复杂，搅乱了米肖的旅行，杰斐逊在西部探索方面无法按照自己的意志采取进一步的行动，直到 1801 年后，情况才有所改变。当上总统后，众多的迫切因素使杰斐逊关注西部的土地。1802 年初，他阅读了亚历山大·麦肯齐关于穿越加拿大的跨大陆之旅的两卷本著作《1789 年到 1793 年从蒙特利尔沿圣劳伦斯河、穿越北美大陆直至佛罗辛和太平洋之旅》。1792 至 1793 年间，年轻的毛皮猎人和西北毛皮公司的合伙人麦肯齐从阿萨巴斯卡湖（跨越今艾伯塔省和萨斯喀彻温省）出发，途经

15



杰斐逊之所以对探索西部有浓厚的兴趣，部分原因是出于对国家政治和经济利益的考虑，但最主要的原动力是他对知识的渴求。杰斐逊从年轻时代起就对美国边疆产生了极强烈的兴趣。

皮斯里弗河、弗雷泽河和贝拉库拉河，穿过洛基山脉无数的山隘，直抵太平洋沿岸。在太平洋岸边一块岩石上，他用朱红色的漆自豪地写下了下面几个字：“亚历山大·麦肯齐，经陆路，来自加拿大，一七九三年七月二十二日。”他的这部游记是古典式的荒原探索的典型之作，书的出版再次燃起了杰斐逊的想象之火，但也使总统感到