

北京文学
创作丛书

BEIJING
WENXUE
CHUANGZUO
CONGSHU



黎先耀散文选

北 京 出 版 社

I267/181
DE 82 17

翁先群

散文选



866077

北京出版社

首都师范大学图书馆



20866077

丛书设计：王 晖

本书设计：任建辉

· 北京文学创作丛书 ·
黎先耀散文选

出版：北 京 出 版 社
(北京崇文门外东兴隆街51号)

发行：新华书店北京发行所

印刷：北 京 印 刷 三 厂

787×1092 毫米 32 开本

8.375印张 170,000 字

1982年7月第1版

1982年7月第1次印刷

印 数：1—14,000

书 号：10071·390

定 价：0.68元

序

臧克家

先耀结集他近一、二十年来写的一些内容各异、风格多样的散文，即将出版，嘱我写几句话，我欣然承诺了。

欲评文，先论人。

抗日战争胜利的第二年，我从山城重庆到了上海，得识先耀，成了朋友。他那时在暨南大学读书，学理论，好文艺，思想进步。我经常读他激越昂扬的自由体新诗。那些诗，在反内战、争民主的战斗中，起到了武器的作用。我主编的那套十二位青年诗人的《创造诗丛》，其中就有先耀的一本，题名《夜路》。他还写了若干电影评论，登在我主编的《文讯》月刊上。这些文章，今天来看，论点仍然是可取的。

因为我们思想接近，过从甚密，我的日本式的斗室门前，常有先耀的一双鞋子。政治见解一致，文艺志趣相投，在那白色恐怖浓重，胸中悲愤郁积的日子里，彼此倾心，

相濡以沫，也是苦中一乐。

一九四八年秋冬，我与先耀受国民党反动派迫害，先后流亡香港。一九四九年春，我们又先后到了解放不久的北平。走的一条道路，前脚后脚，彼此追踪，虽然未能晤面，心里是时常想念的。

解放后，先耀先在北京市搞了一阵子政权工作，后来又回到《北京日报》搞编辑、采访。他有机会到街道、商店、学校、工厂和农村做调查，接近群众，丰富了生活，积蓄了写作的本钱。经常看到他在各报刊上发表洋洋洒洒的散文，反映了新中国及首都的风貌。他曾编选成集，题名《北京赋》，约我写个序言。我夸他文思如潮，浩浩乎不知所止，也指出他的不足处：见事多，见人少。不是不见人，而是没有突出的人。先耀同意了我的这个看法，不愧知己。他还让我书录了郑板桥的“搔痒不着赞何益，入木三分骂亦精”的诗句，与他补壁共赏。后来由于十年内乱，不仅那本散文集未能问世，连我们之间也音信渺茫了。

一九七六年以后，故人无恙，重见言欢。我们住前后胡同，晤谈只费举足之劳。关于工作安排问题，先耀征询我的意见。他想跳出文化熟圈子，到一个科学新园地里去开垦。斟酌情况，权衡得失，我同意他的决定。几十年来，先耀总以“先生”呼我，在齿序意义上，我接受了，也习惯了他的这个称呼。我是他的一个老朋友，我的话对他是有分量的。我鼓励他说：以你的才华、学识，一年生，二年熟，过不了多久，你会成为一个既是作家，又是专家的人。

先耀调到北京自然博物馆工作，不久，便担任了副馆长。他约我去那里参观一亿多年前的恐龙化石。远古的鸭嘴龙，丈八身材，庞然大物，标明是诸城出土的。这恐龙的故乡，也就是我的故乡，使我回忆起儿童时代，一群小泥腿常去“西沟”挖龙骨的情景。他还邀我去看吐鲁番的隋唐古尸，时历千年，须发如生，使我联想起老乡蒲松龄《聊斋志异》里关于僵尸的传说。

先耀不断地给我讲些自然博物方面的故事。他说得津津有味，我听得心旷神怡。他讲的是科学，但我听的是文艺。

先说麋鹿的故事。他在一只俗称“四不象”的麋鹿犄角上，偶然发现了被尘土掩盖的模糊的字迹，拂拭之后，知道是乾隆皇帝的“御笔”，刻写着一篇《麋角解说》的短文。先耀生动活泼地给我讲述了乾隆皇帝的科学求实精神和勇于认错的谦虚态度。他讲的这个麋角故事，娓娓动听，令我难忘。

再说，我也对他讲过一个蝴蝶的故事。我从小喜爱翩翩起舞的蝴蝶。一九四三年，我住在重庆歌乐山，种了几畦油菜和四季豆，黄花开时招来蝴蝶，在菜叶上产卵。不久孵化出一片青虫，把菜吃坏了。蝴蝶虽美，与人争食。从此，我见蝴蝶，就扑杀不饶。自然博物馆搞了个蝴蝶展览，引动京华，我没有去看，只看了先耀主编的《大自然》杂志上的蝴蝶彩画。这些舞姿百态的会飞的“花朵”，我只觉得它美，但不知它之所以美。先耀又一一为我解说：那种阴

阳蝶为什么珍贵；那种台湾产的凤蝶的翅膀，为什么会变幻色彩；那种舞姿优雅的蝴蝶，出在京郊哪条长药材的山沟里……他讲的蝴蝶故事比我高明多了，还使我了解蝴蝶幼虫虽危害植物，成虫又能替植物传粉的辩证法。他已经钻进了自然界，多识于草木鸟兽虫鱼之实了。他写的漫谈蝴蝶的随笔，从科学的角度引证了那么多历代诗人的咏蝶诗篇，就象蝴蝶那样美丽动人，叫我大开眼界。这引得我也有兴致为《大自然》杂志写了一篇《风花雪月与诗词歌赋》的散文。

前年，先耀欧洲访问归来，不但告诉了我一些关于西方科学文化方面的消息，还把一位法国著名地质学家赠他的难得的矿石标本，作为友谊的象征转送给我，供案头清玩。

今年，先耀去上海、杭州、天津几个大学作博物馆学方面的演讲，受到欢迎，听说最近应国家文物局之邀，又要外出讲学编书了。

我高兴自己的预言没有落空；先耀经过几年不懈的努力，终于成了自然科学博物馆方面的专家，能为我国社会主义四化建设作新的贡献了。

但我高兴的还不止于此。使我大加欣赏的还有他这近几年写的不少科学文艺小品，一篇连一篇，发表以后引起广大读者的注意，我个人就更不用说了。原来，先耀并没有脱离文艺圈子，而是把文艺与科学联系起来了。他这些科技内容的散文近作，是文艺园地里一个崭新的品种，也是

科普作品中一朵芬芳的奇葩。读了以后，既可以得到科学知识，又能满足美的享受。科学与美学，在这里真正情意合，紧紧拥抱起来了。

一九八一年六月五日北京

目 录

序.....	臧克家 (1)
--------	-----------

第一辑 北京的怀念

北京的怀念.....	(2)
新长征誓师的广场.....	(7)
榴红胜火.....	(15)
甘露如饴.....	(20)
鱼游春水.....	(30)
燕山扑蝶.....	(35)
燕京第九景.....	(40)
鲁迅先生仍在我们队伍里.....	(44)
咏 梅.....	(50)
竹之词.....	(56)
“小天桥”纪事.....	(62)
京华三百六十行(二十章).....	(67)

第二辑 首都生活画卷

古都新游·····	(82)
人民大会堂记·····	(89)
故宫游学摭录·····	(95)
神州颂·····	(99)
北京赋·····	(104)
天安门新志·····	(114)
白塔登高·····	(120)
蓟门新树·····	(125)
首都生活画卷·····	(133)

第三辑 西子湖头有我师

西子湖头有我师·····	(144)
葛洲坝与都江堰·····	(151)
南苑麋角解说·····	(156)
都城寻鸟启事·····	(160)
玉渊潭上听悲歌·····	(164)
崂山茶·····	(168)
砚的遭遇·····	(173)
蝴蝶诗画·····	(176)
艺林改错·····	(181)
生命的足迹·····	(187)
由古观象台坍塌说起·····	(193)

从芦沟桥狮子想到的·····	(196)
井啊，我们正聆听着你的故事·····	(200)

第四辑 莱蒙湖畔鸽子飞

在马克思墓前·····	(208)
敬礼，巴黎公社墙·····	(211)
沿着泰晤士河·····	(214)
斯德哥尔摩的桥·····	(220)
汽车奔驰的历程·····	(224)
火车故乡吟·····	(230)
同未来的法拉第在一起·····	(235)
《莱茵河的金子》及其他·····	(242)
祝蟋蟀南行·····	(248)
莱蒙湖畔鸽子飞·····	(251)

书 后·····	(255)
----------	-------



第 一 辑

北 京 的 怀 念



北京的怀念

那是二十九年前，北京解放的那一个春天，正当昆明湖边玉兰开放的时节，曾为反对美蒋反动派隐居在西郊青龙桥的一位爱国戏剧家，荷锄从田野归来。家里的人兴奋地告诉他，解放军上家来了，借去了几件文具。一看留下的借条，啊，惊喜的泪水润湿了“周恩来”三个大字……

一九二〇年，一批风华正茂的同学少年，聚集在芦荻萧瑟的陶然亭。周恩来同志代表“觉悟社”，在会上发出了“国民们，起来反抗黑暗势力”的呼号。在漫长的黑暗岁月里，北京的人民，一直怀念着那位挥斥方遒的英俊少年。他那份同反动军阀斗争的实录手稿，《警厅拘留记》，在琉璃厂的旧书铺里，一直展转珍藏到解放。

二十八个春秋过去，毛主席领导中国人民终于推翻了三座大山，结束了苦难深重的旧时代。周副主席终于胜利回到了故都。阔别多年的古城更加残破了，人民的生活也更加困苦了。刚回到人民手里的北京，除旧布新，百废待举。周副主席同第一任北京市长叶剑英等领导同志，常常

在西花厅开会研究到深夜。周总理在中山堂作了题为《将革命进行到底与建设新中国》的报告，给富有革命传统的北京各界人民，指明了开辟新生活的道路。

在毛主席的直接关怀和领导下，周总理一面领导革命人民大力恢复奄奄一息的工农业生产，一面设法从老解放区给北京城调运粮食，并且作出了逮捕“粮老虎”的决定，制止了粮价的飞涨。周总理还亲自穿过连路都没有的野地，踏着雨后的泥泞，视察劳动人民聚居的龙须沟，调查解决积水淹人和塌房等问题。他把共产党和毛主席的温暖，象明朗天空的阳光，洒遍了才获得自由的北京城的大街小巷，千家万户。

潭柘古树，今又新枝如盖。幽燕旧国，重又青春焕发。从北平一解放，清除故宫中的垃圾，疏浚三海里的污泥开始；后来进行天安门广场和长安街的扩建，东郊工业区和西郊文教区的规划；直到近年，在北京猿人燃起人类第一堆篝火的龙骨山下，建起规模宏大的现代化石油化工联合企业，哪一件总理没有亲自过问，亲自擘划，亲自领导啊！北京市的壮丽新图，一笔一画，我们总理都曾蘸着自己的心血将她细细描绘。

敬爱的总理，您办公室门前的几棵海棠怎能不思念您？思念深夜窗上您那为人民操劳永不知倦的身影。门上贴的请您保重身体的建议书上，那重重的花影，就是她们添上的签名。

敬爱的总理，您亲自参加建造的十三陵水库怎能不思

念您？思念大坝上您那倾身拉车前进的英姿。清澈的碧波里，那迎风翱翔的雄鹰的飞影，就是永远盘旋在它心底的您那崇高的形象。

北京啊，一草一木，一山一水，就象周总理抱过的那个孤儿，深深怀念着自己的亲人。那个过去穷苦瘦弱的孩子，在党的抚育下，今天已经长得仪表堂堂，年富力强，成了无产阶级革命事业的接班人。纪念周总理逝世一周年时，他曾带领电业工人，冒着凛冽的北风，在天安门前赶装照明的灯具。灯泡上晶亮的泪珠，要数他滚落得最多。

北京人民对周总理的怀念，也就是对“四人帮”迫害周总理滔天罪行的讨伐。前年春天，“四人帮”对敬献给周总理的千千万万花圈，真是怕得要死，恨得要命啊，就象无数套向他们脖子的绞索。那无数的小白花，那无数首怀念的诗，对“四人帮”及其余党来说，真是有千钧力量，使他们心惊胆裂。就在当时寒流滚滚，落木萧萧的清华、北大，荷塘旁边的青松上，未名湖畔的翠竹间，也开放了小小的白花，显得更为皎洁而精神。“四人帮”及其爪牙们看到，就象见了横眉冷对的周总理，使他们丧魂落魄了。

一声春雷，万里春光提早回到了祖国大地。去年一月八日，成了百花的生日。天安门前，观礼台上，五彩缤纷，奇葩盛开。谁把一只精美的花篮，高高地挂在金水桥头的华表上。人们簇拥着，抬起泪眼，诵读着飘带上的献诗：

魂兮归来哀总理，
寒风热灰洒天涯；
青山处处埋忠骨，
碧血滔滔浇中华。
哲人凋谢情难灭，
化作春泥催百花；
今日东风遍大地，
万紫千红皆是他。

是啊，我们敬爱的周总理何处不在呢？

真的，今天我们看见总理的轿车，自西长安街急速地驰去，又是到机场去迎送贵宾吧。他从车窗里，向天安门前风雪中的民警招手致意。

真的，今早我们又看见总理，披一身朝霞，晨风吹拂着他新添的华发，带病登上了北海的白花。他为了造福子孙后代，亲自察看北京上空烟雾的踪迹。

真的，今夜我们又碰见总理，散戏后，同还未卸完装的演员们一起，在静静的大街上，边走边谈，勉励大家深入生活，搞好创作。一辆空车远远地跟随，那盏尾灯象夜色中指路的红星。

真的，今天我们仍坐在辉煌的人民大会堂里，聚精会神地倾听周总理做政府工作报告。总理那清泉一样清晰，金石一般铿锵的声音，也就是毛主席那洪钟一样深沉有力的声音啊，在巨大的穹形屋顶下回响：在一个不太长的历

史时期内，把我国建设成为一个社会主义的现代化的强国。难道这是做不到的吗？是吹牛皮、放大炮吗？不，是做得到的。为什么西方资产阶级能够做到的事，东方无产阶级就不能够做到呢？……全场的掌声，象星空下的海潮疾卷而来。毛主席坐在主席台上，望着讲台上的周总理，放下手中的笔，同大家一起热烈鼓掌。

现在，我们正在用行动向亲爱的党，向毛主席，向周总理作出回答：我们是能够做到的，一定能够做到的。敬爱的周总理，就是那位解放前京郊务农的戏剧家，解放后在党的教育和鼓励下，终于从一位抱有民族气节的旧艺人，改造成为一名具有无产阶级觉悟的新战士。并且有幸得到您的亲自介绍，光荣地参加了中国共产党。他没有辜负您对他更加严格的要求和殷切的期望。我们就用他当时给您信上写的誓言作保证：“请放心吧，我们永远遵守党的一切，有信心去为人民工作，绝不会使您失望。”

现在，中南海的冰已消融，柳已发青，北京解放后的第二十九个春天已经来临，首都人民正同全国人民一起，豪情满怀，阔步前进。我们看到周总理正陪着毛主席在岸边走着，谈着，笑着，东风吹来，水波粼粼，两个巨大的身影渐渐融合在一起，融合在充满必胜信念的北京人民的心里……

一九七八年春