

序

李美林

中国是渊源流长，博大精深，
在世界上可谓独树一帜。但文化
是抽象的东西，
它必须有载体才能表露出来。
最主要的载体是文字，
有文化的人
而文人又必须将自己的行动和著
作，把文化呈现出来，流传下去。
这一套《东轩书趣文丛》
是一套别开生面，独出心裁的书。
它以文人为主体，
表现中国文化的多种多样。它是
以简洁鲜明的文辞，
生动活泼的形象，
通俗而又深刻地表现中国
文化的各个方面。

东轩书趣文丛 2

风仙骨道

张宏 著



华文出版社

东轩书趣文丛

道骨仙风

张 宏 著

华文出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

道骨仙风/张宏著.-北京: 华文出版社, 1997.2
(东轩书趣文丛)
ISBN 7-5075-0572-3

I. 道… I. 张… III. 杂文-作品集-中国-当代 IV.12
67

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (96) 第 23626 号

道骨仙风

著 者: 张 宏
出版发行: 华文出版社
责任编辑: 方 舟 张惠军
封面设计: 刘林林
装帧设计: 文 琚
经 销: 新华书店
社 址: 北京市西城区府右街 135 号
电 话: 63099271 63097990
邮 编: 100800
印 刷: 国防大学第一印刷厂
开 本: 850×1168mm 1/32
字 数: 140 字
印 张: 7.125
版 次: 1997 年 2 月第 1 版 1997 年 2 月第 1 次印刷
印 数: 00001~10000 册
书 号: ISBN 7-5075-0572-3/Z·138
定 价: 15.00 元

华文版图书, 版权所有, 盗印必究
华文版图书, 印装错误, 随时退换

《东轩书趣文丛》

顾问：季羨林 周一良 邓广铭 袁行霈
策划：鄢书平
主编：严平 洪宜山 方舟
主审：吴修书
编委：杨必君 刘济社 苏登高
张方 张宏 郑柯
王学泰 汪春弘 孙克强
张耀南 郭榕 谭明仪
晓怡 阳仁生 张惠军
陈赓灿 高建中 蔡永生
审稿：邵铁真 徐顺生 应祥烈
朱京 杨双才 石斌
李珉 邹英毅 王德意
责任校对：常再昕

(排名不分先后)

《东轩书趣文丛》序

季羨林

中国文化源远流长，博大精深，在世界上可谓独树一帜。

但文化是抽象的东西，它必须有载体才能表露出来，最主要的载体是文人，有文化的人。而文人又必须借自己的行动和著作，把文化呈现出来，流传下去。

这一套《东轩书趣文丛》是一套别开生面、独出心裁的书。它以文人为主体，表现中国文化的多彩多姿，花团锦簇。它不是高头讲章，不是枯燥无味的“中国文化概论”，这样的书让人望而生畏，读而味同嚼蜡。它是以简洁鲜明的文体，生动活泼的意象，通俗而又深刻地表现中国文化的各个方面。它是一套好书，相信会受到读者的欢迎。是为序。

1996年12月10日

序 言

“道骨仙风”是中国士人最高的人格理想和审美风范。而“活得像神仙”、“快活得像神仙”，则是中国人做了几千年的神仙梦：长生不死，快活享乐，逍遥自在……以至中国人一切美好的事物，都可以用“仙”来形容、表达。仙境、仙人、仙乐、仙气……而且仙与道一结合，就更加清虚高妙，神机万变，无所不能了。死是人生的大忌，然而将死与仙结合起来，谓之“仙逝”，则死亡也成为令人神往的高境。可以说，神仙在中国人的日常社会生活和精神文化生活中，占据着独特的重要而崇高的地位。神仙思想，已与中国哲学、宗教、文学结下了密切的关系，相互交融，生成了一种神仙文化，并渗透到社会各阶层日常生活的方方面面之中去，与世人的理想、人格理想和精神审美追求结合起来，随着社会的发展和历史的演变，这种结合不断地生成、积淀，正像龙图腾象征着中华民族一样，神仙形象及其思想也已成为国人精神追求的一种表征。

那么，神仙思想和传说是如何历史地生成的？仙与道又是如何结缘的？其时代审美内涵又是怎样不断地积淀、衍生、嬗变的呢？中国是一个诗的国度，诗与仙的结合，便成为历

史的必然。国人用诗歌题咏仙人仙事，抒发人生梦想，形成一种独特的诗歌题材和类型，这就是游仙诗的传统。本书将从追寻这个传统入手，带领读者走进中国古代大诗人屈原，汉乐府诗人曹操、曹植、阮籍、嵇康、郭璞等的诗歌世界里，去一睹中国人的神仙风采，窥视中国文化的神仙情结和神仙梦想，揭示道骨仙风的哲理意趣和审美内涵，从而使自己更加自觉地生活得像神仙一样美好、幸福，成为道骨仙风般的活神仙。

目 录

序言	(1)
一、万寿无疆 不死之乐	(1)
——神仙思想的产生	
二、深根固柢 长生久视	(5)
——老子的生命哲学	
三、与道逍遥 天人合一	(17)
——庄子的方外之游与真人境界	
四、悲时俗之迫阨兮 愿轻举而 远游	(35)
——楚辞的神游幻境和浪漫精神	
五、主人服此药 延年寿命长	(51)
——秦皇汉武的寻仙求药与乐府游仙诗	

- 六、函蒙祉福常若期 寂寥上天知
厥时 (67)
——汉代《郊祀歌》与神仙的关系
- 七、励节縹霄 抗志浮云 (93)
——汉代文人的拟骚之作与游仙幻想
- 八、不戚年往 忧世不治 (109)
——曹操与游仙
- 九、鼓翼舞时风 长啸激清歌 (127)
——曹植与游仙
- 十、逍遥游荒裔 养志在冲虚 (155)
——阮籍与游仙
- 十一、含道独往 舒翼太清 (183)
——嵇康与游仙
- 十二、东海犹蹄涔 昆仑蝼蚁堆 (191)
——郭璞与游仙
- 后记 (219)

一、万寿无疆 不死之乐

——神仙思想的产生

从人类文化学的观点看，神仙思想的产生，是人类在自我生命意识的发展过程中，想凭借人力获得神性的一种不懈的追求，是古代先哲为消除肉体的恐惧，摆脱时空拘狭的不自由感，获得人生的永恒与自由的一种独特的解脱方式。它强调今世的、肉体的长生不死与快乐自由。虽然带着浓厚的妄想性质，但并不是西方宗教式的精神追求，而是表现出强烈的世俗精神，成为祖先社会现实生活中生命实践的一部分。

1. 追求长寿

追求生命的长久是人类的本能。殷周时代，人们“祈眉寿”的生命意识已很强烈。传说殷王曾向彭祖请教益寿延年之法。殷商铭文中“龟”的图腾屡屡出现，成为长命的象征。周武王启用鬻熊、吕尚等耄耋政治家治理天下，形成周人尊老养老的社会风尚。“祈眉寿”也因此成为周代铭文的核心内容。《诗经》祭祀诗中充满了“万寿无疆”、“万寿无期”的祝颂。

随着社会生产力的发展，以及养生术和医药学的进步，人们在强身祛病、延年益寿方面取得了某些成就，于是出现了一些神奇长寿的传说人物。如《列仙传》记载的殷大夫彭祖，

姓钱名铿，“常食桂芝，善导引行气，历夏至殷末”，在世八百余岁（《正统道藏》第8册《列仙传》第6114页）。还有自称为黄帝之师的容成公，“见于周穆王，能善补导之事，取精于玄牝”，“发白更生黑，齿堕更生，事与老子同，亦云老子师也。”（《正统道藏》第8册《列仙传》第6112页）这些都反映了古人探求长生久视之道的实践和梦想。

2. 梦想不死

由追求长寿，进而梦想不死，是自然的过渡。

中国古代的一部奇书《山海经》就有“不死之山”、“不死之国”、“不死之药”、“不死之民”的记载。根据袁珂先生的研究，《山海经》成书于从春秋末到汉代初年之间，其地域以楚为中心，西及巴，东及齐。而这些关于不死的传说，尤以齐地为多。春秋末年，《左传·昭公二十年》（即公元前522年）载：“齐（景公）至自田，晏子侍于遄台，……公曰：‘古而无死，其乐若何？’晏子对曰：‘古而无死，则古之乐也，君何得焉？’”^①反映了齐景公梦想不死之乐的情形，也透露出其时已有关于不死的传说。

3. 渤海蓬莱仙境和燕齐方士方术

据《史记·封禅书》记载，大约又过了两百年左右时间，到齐威王（公元前357——320年）、齐宣王（公元前319——301年）和燕昭王（公元前311——297年）的时候，就有了

^① 《春秋经传集解》下册第1463——1464页，上海古籍出版社1988年3月新1版

派人入海求仙的举措。这时盛传在渤海中有三座神山，名叫蓬莱、方丈和瀛洲。“盖尝有至者，诸仙人及不死之药皆在焉。其物禽兽尽白，而黄金银为宫阙。未至，望之如云；及到，三神山反居水下。临之，风辄引去，终莫能至云。世主莫不甘心焉。”这是目前所见关于渤海蓬莱仙境传说的最早记载。也是第一次出现仙山、仙人的概念。正是根据这段描写，很多研究者认为，人们关于世外神仙世界的想象，是在海市蜃楼的幻景启发下产生和形成的。因而北方燕齐之地，盛行海上仙人和不死之药的传说。

这时也有了关于神仙方士方术的记载。《史记·封禅书》载：“自齐威、宣之时，邹子之徒，论著终始五德之运。及秦帝，而齐人奏之，故始皇采用之。而宋毋忌、正伯侨、充尚、羡门高、最后（聚谷）皆燕人，为方仙道，形解销化，依于鬼神之事。邹衍以阴阳主运显于诸侯，而燕齐海上方士传其术不能通，然则怪迂阿谀苟合之徒自此兴，不可胜数也。”这里对“方仙道”的记载很简略含混，只说“形解销化，依于鬼神之事”，顾颉刚先生释为：“他们修炼的目的是要由人变而为仙，而变仙的方法则是把灵魂从躯体里解放出来。一经成为仙，就得着永生了。”^①这种长生不死的方法，还带有浓厚的原始巫术色彩，与鬼神崇拜等原始宗教相关，属于后世所谓“尸解仙”一类，其中羡门高成为后人追寻、题咏的主要仙人之一。

另外，这段中对邹衍“以阴阳主运”的方术也语焉不详。

^① 顾颉刚《〈庄子〉和〈楚辞〉中昆仑和蓬莱两个神话系统的融合》，《中华文史论丛》1979年第二辑。

邹衍是齐国以擅长“谈天”著称的阴阳家，他的“五德终始”说以阴阳五行讲帝王世系，成为后世改朝换代的重要依据。他还有“大小九州”之说，成为帝王巡狩封禅和海外寻仙的主要动机。这里指出燕齐海上之方士传授邹衍的这种方术，由于在理论和应用上不能通晓，故转而变为怪迂阿谀苟合之徒。其主要方术就是寻求仙人和不死之药。这些伎俩在秦始皇和汉武帝时代达到了登峰造极的程度，故留待以后再讲。由此可见，神仙思想是祀神攘鬼的巫觋思想和阴阳五行说的混合体（后来又融入了老庄道家思想）。由此派生出神仙世界的宇宙图式和寻仙求药的方技数术。

二、深根固抵 长生久视

——老子的生命哲学

与燕齐方士寻求海上仙山仙人不死之药、梦想长生富贵的列仙之趣迥异，而又同为游仙精神渊源之一的，是楚地的老庄思想和楚辞的浪漫精神。它们一个使游仙与形而上的玄思哲理之道相结合，使游仙与游道相结合，游仙与游玄相结合，从而将形而下的巫术方技之炼养术，提升到哲学和宗教的境界；另一个则将求仙之思经过审美艺术化，成为文学创作的一种象征艺术手法，从而使游仙题材逐渐演变成表现作家浪漫精神的一种主要的文学题材和艺术手法。这二者之间的日益结合，遂成为后代游仙诗创作的主流。下面分别予以简要论述。

据学术界的一般看法，老子是春秋末期人，与孔子同时而稍长于孔子，著《老子》五千言。《史记·老子列传》说：“老子者，楚苦县厉乡曲仁里人也，姓李氏，名耳，字聃，周守藏室之史也。”“聃”字据张守节《史记正义》说：“聃，耳漫无轮也。”“老”者，寿考之称，“老聃”即尊其年老标其耳长，故合而称之。《史记·老子列传》又说：“盖老子百有六十余岁，或者二百余岁，以其修道而养寿也。”由此可见，老子首先是以长寿老人的形象而得名和载入史册的。先秦典籍无不以“老聃”称之。至庄子始称“老子”，表示弟子尊师之

意。同时《庄子·天下篇》又称“老聃”为“古之博大真人”。因此，老子可谓是古代得到公认、颇受推崇的卓越的养生专家。

而老子养生有如下特点：一是“修道德，其学以自隐无名为主。”（《史记·老子列传》）他是周朝的史官，其职位相当于现在的国家图书馆和档案馆的馆长，因此有自己的哲学理论作指导。二是避世隐居，以修道养寿，是古之隐君子。他见周朝世衰德薄，便弃职出关，隐于秦国，以至“莫知其所终”。三是其养生术作为家学流传后代，形成老氏高寿家族。《史记·老子列传》说：“老子之子名宗，宗为魏将，封于段干。宗子注，注子宫，宫玄孙假，假仕于汉孝文帝。而假之子解为胶西王卯太傅，因家于齐焉。”按司马迁的说法，老子的第二代是宗，第三代是注，第四代是宫，第五代是宫子，第六代是宫孙，第七代是宫曾孙，第八代是宫玄孙假，仕于汉孝文帝，第九代是解，为胶西王太傅。如果对比孔子后代，孔子十三代孙孔安国，当汉景帝武帝之时，大约与老子的九代孙同时。从孔子生年算起，到汉景帝末年，约四百余年，九代则平均四十四岁，十三代则平均三十六岁。由此可见，老子养生有术，传之后代，皆得长寿。那末，老子到底是如何修道以养寿的呢？后世传说很多，下面主要根据《老子》五千言作一简要的探讨。

老子的道德哲学精微高深，千百年来注说无数，见仁见智，有褒有贬，纷纭万端。学术界多认为主要讲君人南面之术，不乏复古倒退、消极无为之弊。近年来学界开始从人类学和文化学的新角度，探索老子哲学思想的起源和特色。认为老学源于母系氏族文化，与女性生殖崇拜相关，可以称为

女性化的生命哲学，是人类生命活力的颂歌。这主要表现为：

1. 《老子》书中常用女性生殖器或母体形容“道”。

如第六章说：“谷神不死，是谓玄牝，玄牝之门，是谓天地根。绵绵若存，用之不勤。”这里的“玄牝”即指女性生殖器，“谷神”即指女性生殖之神，“谷”为空谷之意，是女性生殖器的形象化代表物。老子认为整个宇宙万物是从类似于玄牝之门中生出来的，就像人之生于母亲一样，因此玄牝之门成为天地的根源。宇宙的玄牝之门是生生不息、永无穷尽的，所以说“绵绵若存，用之不勤。”

再如《老子》首章说：“道可道，非常道；名可名，非常名。无，名万物之始；有，名万物之母。”^①老子哲学的道，一般是指构成宇宙的实体和动力。从人类文化学的角度看，这个“道”即指宇宙的原初母体和创生能力，它们像女性的生殖能力和生殖过程一样，是不可视听的，无确定形象可以把握，故不可言说，不可指称。这里的“无”和“有”都指称道，表明道由无形质落实到有形质的活动过程。道虽然不具形象，却能孕育万物，故为万物之始。《说文解字》说：“始，女之初也。”《尔雅》：“胎，始也。”可知“始”的本义是女子怀孕之初，即结胎之时，婴儿从无过渡为有。推之于宇宙孕育诞生天地万物的情形，皆是如此。故曰“无，名万物之始；有，名万物之母”。老子的宇宙论正是从女性生殖过程中得到启发而形成的。因此他形容道之生物，喜欢借用女性、母体

^① 这里的断句标点据陈鼓应《老子注译及评介》第53页，中华书局1984年5月第1版。

一类词语。如第四章说：“道冲，而用之或不盈，渊兮似万物之宗。”“冲”，虚空。“道冲”用以形容道体虚空，显示来源于对女性生殖器官中空特征的观察和启发。

再如第二十一章：“道之为物，惟恍惟惚。惚兮恍兮，其中有象。恍兮惚兮，其中有物。窈兮冥兮，其中有精。其精甚真，其中有信。”这里说“道”这个东西是恍恍惚惚的。那样的恍恍惚惚，其中却有形象；那样的恍恍惚惚，其中却有实物；那样的深远暗昧，其中却有精质。这精质是非常真实的，是可以信验的。“恍惚”，似有若无。“窈冥”，深远暗昧。这里表现了一种在有无迷离之际，含藏着形象事物和生命的最微小的原质，显然是在借用女性的生殖来描述宇宙的起源。第五十二章说：“天下有始，以为天下母。既得其母，以知其子；既知其子，复守其母，没身不殆。”这也就是在借用女性生殖原理来说明道与万物的关系是母子关系。^①

可以说，老子正是用女性生殖和母体，来生动形象地表现了道的原初性、无形象性和内在性，即事物内在的深层世界的“玄”的性质。这就说明道是宇宙的总源泉和总生机，是创生的能量和发展的动力，从而将得道与生命活力紧紧联系在一起了。相应地，德是万物含道之性，即万物禀于道而获得的生命活力。

不过，《老子》书中的道，已经过理性的思辨，上升为对宇宙自然的抽象概括，是关于万物起源的一种哲理上的猜测和假说，其浓厚的自然主义色彩，是对宗教神学的反动和否

^① 参见牟钟鉴《老子的学说》，见《道教通论》，齐鲁书社1991年11月第1版。