

〔俄〕陀思妥耶夫斯基著

Необходимо отметить, что в данном случае речь идет о том, что в настоящее время в стране наблюдается тенденция к снижению уровня жизни населения, что связано с экономическими трудностями, с которыми сталкивается государство. В связи с этим необходимо принять меры по стабилизации экономической ситуации и повышению уровня жизни населения.

[illegible]

формы вер-
нахоток с
иной с точки

...иногда, и в то же время, была была оторвана под лоскут, и
подумала, что это, может быть, и не так. Но идиотизм не
был у людей, и она была, как бы, такая, такая, такая.

...и с любовью
рошечную
прислуживать

...то устроили бизнесда стали находить в комнату и пролетариату...
...тому становится... чтобы... прямо в лицо.

И он вынул из кармана старые иловые серпантинные часы. Была избушка, в которой Цепочка была ставленой.

Да редом, да не заблуду срок. Это дни месяц как марш.

И м _____ месяц высту _____ те.

А кто из них, батюшка, отец или мать нашу телу

— Мила Алена Ивановна!

... А что произошло раз? —
... три рубля мочи.

Рубли-то чистареници и выкупил, отговорише. И скоро деньги получа-

Полтора рубля! — вскрикнул молодой человек.

ани воды. — И старуха прогнула ему обратно часы. Молодой человек взял



外国古典长篇小说选粹

罪与罚



I 512.44
28

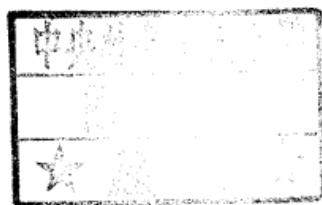
86354

外国古典长篇小说选粹

罪 与 罚

〔俄〕陀思妥耶夫斯基著

朱海观 王 汶 译



人民文学出版社

一九九一年·北京

Ф. М. ДОСТОЕВСКИЙ
ПРЕСТУПЛЕНИЕ И НАКАЗАНИЕ

据苏联文学出版社 1970 年在莫斯科出版之“世界文学丛书”所收俄文本，并参考 JESSIE COULSON 的英译本 CRIME AND PUNISHMENT (OXFORD UNIVERSITY PRESS, 1953) 译出。

责任编辑：冯南江

罪 与 罚

Zui Yu Fa

人 民 文 学 出 版 社 出 版

(北 京 朝 内 大 街 1 6 6 号)

新 华 书 店 北 京 发 行 所 发 行

北 京 新 华 印 刷 厂 印 刷

字数 463,000 开本 850×1168 毫米 $\frac{1}{32}$ 印张 23 $\frac{1}{4}$ 插页 8

1982 年 10 月北京第 1 版 1991 年 6 月北京第 2 次印刷

印数 12,801—62,800

ISBN 7-02-000598-5/I·599 定价 8.40 元

译 本 序

《罪与罚》是一部催人泪下的社会悲剧，是一部发人深省的哲理小说。

故事发生在十九世纪六十年代的俄国。当时，旧的封建农奴制迅速瓦解，新的资本主义势力以十分野蛮的方式急遽发展；广大农民经受着封建主义和资本主义的双重压迫，纷纷破产，逃亡城市，出卖劳动力。他们与原有的城市贫民一起，充斥穷街陋巷，过着衣食无着的悲惨生活。彼得堡的干草市场及其附近的贫民窟，就是资本主义社会的一个缩影。这里聚居着大批颠沛无告的工人、手艺人、小商贩、穷大学生和小官吏。这里是穷人的地狱，也是罪恶的渊薮；既有放印子钱的高利贷者和催逼房租的二房东，又有乞丐、醉汉、小偷、妓女、恶棍，甚至杀人犯。但是，君知否：在这表面的犯罪和堕落后，面，有多少人世的苦难和难言的隐痛？

“您明白不明白，先生，您明白不明白，一个人到了走投无路的时候，是什么滋味吗？”这是本书中的穷官吏马美拉多夫在斯文扫地、体面丧尽、穷极无奈中的绝望哀鸣。

穷人在资本主义制度下走投无路——这就是小说的主题。

在陀思妥耶夫斯基笔下的俄国，穷人面前只有三条绝路：一，啼饥号寒，冻饿而死；二，苟且偷生；三，铤而走险。

属于第一种，是绝大多数穷人。本书着重描写了马美拉多夫一家的悲惨遭遇。

属于第二种的也比比皆是，其中就包括索尼娅和杜尼娅。索尼娅是马美拉多夫的长女，她为了养活自己的双亲和弟妹，不得不行乞街头，被迫卖淫。杜尼娅是本书主角拉斯柯尼科夫的妹妹，她也为了养活自己的母亲和让哥哥继续上学，不得不同意嫁给一个她所憎恶的市侩，“做他的合法的姘妇”。

对于仍旧保持着灵魂纯洁的索尼娅来说，如果不自甘堕落，就只有自杀一途。但是人死并不等于问题的解决，只是把苦难留给生者而已：她死了，谁来养活她的父母和弟妹？“只要世界存在，索涅奇卡就是永存的。”——这话多么深刻地揭露了资本主义的罪恶，又包含着多少穷人的血泪！

杜尼娅是一个美丽、高傲、坚贞不屈的姑娘。“她宁可去给美国的农场主当黑奴，或者在波罗的海东岸的日耳曼人那里做一名拉脱维亚农奴，也不愿使她的灵魂和道德堕落，为了一己的私利而永远委身于一个她既不尊敬，而又跟他丝毫合不来的人！即使卢仁先生是纯金打的，或者是一整块金刚钻做的，她也不会同意去做卢仁先生的合法的姘妇！那么为什么她现在又同意了昵？其中的奥妙在哪里呢？这个谜怎样解答呢？事情很清楚，为了她自己，为了她自己的舒适，甚至为了使她免于死亡，她决不会出卖自己！但是现在为了别人，她出卖了自己！为了她亲爱的人，为了她崇拜的人，她可以出卖自己！全部奥妙就在这里：为了哥哥，为了母亲，她可以出卖自己！她可以出卖一切！啊，必要的时候，我们会压制我们的道德感；自由、安宁、甚至良心，一切的一切都可以送到旧货市场

去出卖。就让我的一生毁了吧！只要我们心爱的人能够幸福。”

为了自己的亲人，一个是被迫为娼，一个是变相为娼。二者都是对资本主义社会的血泪控诉。

象她们一样陷入走投无路的绝境的，还有拉斯柯尼科夫。这是一个有头脑、有思想的青年。他原在彼得堡某大学攻读法律，但迫于贫困，不得不中途辍学。他住在一间向二房东租来的象棺材似的小屋里，衣食无着，债台高筑。他四顾茫茫，决定铤而走险。他杀死了一个放高利贷的老太婆，抢走了她的钱和首饰。

他起意杀人，是他苦苦思索的结果，是他的“理论”的产物。他炮制了一套“犯罪论”，把世界上的人分为“平凡的”和“不平凡的”两类：平凡的人必须俯首帖耳，任人宰割，不敢触犯刑律，而不平凡的人则可以骄横恣肆，为所欲为，不受法律和道德的约束。

这个理论是荒谬的，但却是历史的总结，是强权社会的真实写照。正如小说中的预审官波尔费利所说：拉斯柯尼科夫的那篇文章“是在许许多多不眠之夜，在狂怒的状态下，怀着一颗跳动的心和满腔被压抑的热情构思出来的。”这本来是一篇声讨剥削阶级弱肉强食的檄文。但拉斯柯尼科夫把这个理论绝对化了，认为过去是这样，将来也应是这样，并以“超人”自居，那当然是反动的。

拉斯柯尼科夫走上犯罪道路，反映了小资产阶级的二重性。一方面，他是被压迫者，他想反抗，但他的反抗只是一种无政府主义的孤注一掷。另一方面，他又严重脱离人民，受了

资产阶级豺狼哲学很深的影响，他心目中的人与人的关系仍是统治与被统治的关系，即“不做奴隶，就做统治者”。

陀思妥耶夫斯基在青年时代曾写过一部小说，题名《二重人格》，主人公叫高略德金。他出身微贱，备受欺凌。但是，他羡慕那些扶摇直上的“社会的宠儿们”，妄想成为社会的强者。于是产生了精神分裂：他在自己的幻想中变成了另一个人，即小高略德金——一个阴险狡诈、八面玲珑的乞乞科夫式的人物。

“二重人格”是陀思妥耶夫斯基笔下的一个十分重要的主题。它是理解《罪与罚》的关键。^①

拉斯柯尼科夫就是高略德金第二。但他并不是一个精神病患者，而是一个理智健全的、有野心的青年；他也不再象高略德金那样在自己的想象中幻化成另一个人，而是寓二重人格于一身。

二重人格，或内心分裂，用我们现代的话来说，就叫做人的二重性。

拉斯柯尼科夫的二重性，首先表现在他的性格上。他身上仿佛有两种相反的人格在轮流起作用。一方面，他为人忠厚，心地善良。譬如，他在念大学的时候，曾经帮助过一个患

① 陀思妥耶夫斯基非常重视“二重人格”这个主题。一八五九年，他在给哥哥的信中提到，他打算修改《二重人格》：“我干吗要丢掉这么美好的思想，丢掉就其社会重要性来说是如此重大的典型呢？这个典型是我头一个发现的，我是这个典型的预言家。”一八七七年，他在提到《二重人格》时又写道：“我从来没有把任何比这更为严肃的思想引到文学中来过。”但是，他原拟扩充成为长篇小说的《二重人格》，始终只停留在他的笔记本上（1861—1864），而稍后，即一八六六年，却出版了《罪与罚》。

病的穷同学，维持他的生活达半年之久，这个同学病故后，他又负责照料死者的老父。此外，他还从一座失火的房子里救出两个孩子。最后，他在贫病交加的情况下，又倾其所有，为马美拉多夫料理丧事。然而与此同时，他又是一个杀人犯。他不但杀死了那个放高利贷的老太婆，而且为了灭口，狠心杀害了她的无辜的妹妹。

其次，他的二重性还表现在他的犯罪动机上。一方面，他认为“这一切的原因是他的恶劣的境遇，他的贫穷和走投无路。”他杀人，一为母亲，二为妹妹，三想造福人类。但是转眼之间他又否认了上述说法：“我杀人，并不是为了养活母亲——那是瞎话！我杀人也不是为了取得财富和权力以后成为人类的恩主。那也是瞎话！我只不过是杀人罢了。我杀人，是为了我自己，为了我自己一个人；至于将来我能不能变成别人的恩主，还是一辈子象蜘蛛似的，把所有的人捕捉到网里，从大家身上敲骨吸髓，到那时候，这对我来说反正一样！”

第一个动机说明，资本主义的社会制度把他逼上了犯罪道路，他杀人，是为了自己的生存，也为了别人。第二个动机说明，他身为被压迫者，却受到“不做牺牲者，就做刽子手”的资产阶级掠夺心理的影响。他渴望象拿破仑那样享有无限制的“自由和权力”。“自由和权力，尤其是权力！支配一切发抖的畜生和芸芸众生的权力！……那就是目的！”他的野心很大。他说：“我想成为拿破仑，所以我才杀人……”杀人，不过是他的大计划中的一个小尝试。他认定，要做一个非凡的人，就必须敢于涉过血泊，跨过尸体。杀掉一个老太婆又算得了什么，不过是小试锋芒而已！他荒谬地认为：“谁的头脑和精神坚

强，谁就是他们的主宰。谁胆大妄为，谁在他们心目中就是对
的。谁藐视的东西越多，谁就是他们的立法者，谁胆大包天，
谁就最正确。从来如此，将来也永远如此。只有瞎子才看不
清。”陀思妥耶夫斯基对当时的社会思潮是敏感的，有一定的
预见性；后来，帝国主义和资产阶级的思想家们，果然继承了
拉斯柯尼科夫的衣钵，把他的“理论”发展成为“超人”哲学。

第三，他的二重性又表现在他对罪行的认识上。良心与
理智在他身上进行着激烈的斗争。他在行凶前的最后一刻还
觉得杀人是一种卑劣行为；杀人后，他又自惭形秽，经受着良
心的折磨，在亲友和社会中感到孤独。他痛苦地对杜尼娅说：
“你会走到这样一条界线：不跨过去——你会不幸，而跨过
去——也许会更不幸。”这就是说，逆来顺受，任人宰割，固然
不幸，但视人命如草芥，对于一个人性还没有灭绝的人来说，
则是更大的不幸。他自己也承认：“难道我杀死了老太婆吗？
我杀死的是我自己，而不是老太婆！我一下子把自己毁了，永
远地毁了！”但是他在理智上又顽固地不肯认罪，理由是：为什
么别人能杀人，我就不能？“大家都杀人，在世界上，现在杀
人，过去也杀人，血象瀑布一样的流，象香槟酒一样的流，为了
这，有人在神殿里被戴上桂冠，以后又被称做人类的恩主。”他
感到懊恼的仅仅是，由于他的软弱和无能，他失败了，并且去
自首了。

第四，拉斯柯尼科夫恨透了那个资产阶级市侩卢仁和人
面兽心的好色之徒斯维里加洛夫。可是，正是在这两个人身
上，他看到了自己的化身。他们是他的“理论”的等而下之的
体现者，是他的人格在市侩化。卢仁以进步和科学做伪装，宣

传“人不为己，天诛地灭”的资产阶级利己主义哲学。正当他引用资产阶级政治经济学夸夸其谈的时候，拉斯柯尼科夫蓦地打断了他：“照您刚才鼓吹的那种理论，结果必定是可以杀人……”他之所以贸然说出这样的话来，正因为他看出他的理论与卢仁的理论的相似之处。二者殊途同归：一个是抡起斧子，赤裸裸地杀人，一个是巧取豪夺，把人逼上死路。

斯维里加洛夫是一个灵魂空虚、卑鄙无耻的恶霸地主。他毒死了自己的妻子，逼死了自己的用人，糟蹋了自己的使女，又进而觊觎家庭女教师杜尼娅。但是，这个万恶之徒也居然做了一些好事，他为卡捷琳娜·伊凡诺夫娜办理后事，把她的遗孤送进孤儿院，又给了索尼娅三千卢布。这人似乎没有是非观念，既能作恶，也能为善。拉斯柯尼科夫骂他是无耻之尤，可是斯维里加洛夫却说：“我们是一丘之貉。”这话起码有一半是对的：两人都是杀人犯，两人都是二重人格，而且两人都看到了自己的卑鄙。但是，一个良心还没有完全泯灭，一个却廉耻丧尽，不能自拔。拉斯柯尼科夫恨卢仁 and 斯维里加洛夫，也正是恨他自己。他们在他们身上照见了二重人格。

高尔基说：“无可争辩和毫无疑问：陀思妥耶夫斯基是天才，但他是我们的害人匪浅的天才。”^①陀思妥耶夫斯基宣扬，只有仁爱 and 受苦受难的基督教精神，才能荡涤人世的罪恶，使人的道德更新。而这也正是这部小说的最大缺点。譬如，索尼娅在劝导斯柯尼科夫去投案自首时说，“去受难，用痛苦来赎罪。”波尔费科也说，“我把您看做这样一种人：只要您有了

① 高尔基：《论文学》，苏联作家出版社一九五三年版，第一五一页。

信仰，或者找到了上帝，即使别人把您的肚肠挖出来，您也会挺身站在那里，向折磨您的人微笑。”

在陀思妥耶夫斯基笔下，引导拉斯柯尼科夫犯罪的是恨，对整个世界的恨；而使他“复活”的是爱，索尼娅的爱。正因为有了爱，他才心甘情愿去受难。“爱，使他们复活了，一个人的心里装着滋润另一个人的心田的取之不尽的生命的源泉。”而促使他最终皈依基督教的，是他在病中做过的一个梦。他梦见“全世界都传染上了一种可怕的瘟疫”，染上这种病的“每个人都认为只有他自己拥有真理”，“人们出于毫无意义的仇恨，互相残杀”。“有些地方，人们成群地聚在一起，商量采取共同行动，发誓永不分离，——但是马上又做出跟他们刚才打算做的截然不同的事情来，他们开始互相指责、殴打和厮杀。火灾发生了，饥荒发生了。一切人和一切东西都在毁灭。”这个梦寓意深刻，预见到资产阶级和帝国主义带来的灾难和战争。但这个梦又是从《马太福音》第二十四章耶稣关于世界末日的预言演绎过来的，带有强烈的宗教宣传色彩。

总之，拉斯柯尼科夫受到福音书的启发，终于懂得了他的“理论”的危害，于是悉心皈依基督，改恶从善。

陀思妥耶夫斯基出身于一个穷医生的家庭。后来，为了读书和谋生，他又在彼得堡的穷街陋巷中与贫苦的小市民生活在一起。他对小市民的困苦感同身受，同时也沾染了不少小市民习气。当时的俄国小市民有三条出路：一，弱肉强食，二，走向革命，三，在宗教中寻求解脱。陀思妥耶夫斯基早年曾经向往过革命，信奉过傅立叶的空想社会主义，甚至还参加过革命组织彼特拉舍夫斯基小组。但是他因当众宣读别林斯

基给果戈理的信，被捕入狱，先判死刑，后改为四年苦役和五年流放。在狱中，他过去的革命理想逐渐消失，转而信仰上帝，主张“忍受和宽恕一切”。陀思妥耶夫斯基这些思想上的变化，在《罪与罚》中都有反映。特别是他企图通过拉斯柯尼科夫和他的“理论”，来影射攻击俄国革命民主主义者关于暴力革命的主张，那是十分反动的。

最后，谈谈本书的艺术特色。

大家知道，陀思妥耶夫斯基是心理描写的大师。“他所有的中篇和长篇小说，都是一道倾泄他的亲身感受的火热的河流。这是他的灵魂奥秘的连续的独白。这是披肝沥胆的热烈的渴望。”^①《罪与罚》就是作者倾泄他的亲身感受的代表作。其中，特别是对主人公犯罪前后的心理分析，更是波澜迭起，扣人心弦。就好象我们和主人公一起在痛苦，在思索，在张皇失措，在佯作镇定，跟他一起经历着内心斗争的暴风雨。

陀思妥耶夫斯基在艺术描写上有三个特点：第一，现实主义的广阔生活画面，他的作品象是一个反映大千世界和人间苦难的万花筒。第二，情节紧张曲折，如奔腾的大河，时而流过峰岩险滩，浊浪排空，时而峰回路转，一泻千里，他渴望用引人入胜的情节尽快地打动你。第三，在打动你以后，就向你倾吐心曲，用他的人物的信念来感染你。

高尔基说，在艺术表现力方面，只有莎士比亚能与陀思妥耶夫斯基媲美。读过《罪与罚》后，始信此言不虚。

臧仲伦

1981年11月11日

① 卢那察尔斯基：《论文学》，人民文学出版社，第二一三页。

本书编者附言：臧仲伦同志为本
书写了这篇序言，而且对本书的译稿
也作了校订，谨在此致以谢意。

目 次

译本序 (臧仲伦).....	1
第一部	1
第二部	113
第三部	255
第四部	369
第五部	477
第六部	581
尾 声	707

新 婦 學
和 學
PDG

第一部

七月初，时当酷暑，傍晚，有个年轻人从他向 C 巷二房东租来的一间小屋里走出来，慢慢地、犹豫不决似地朝 K 桥方向走去。

他平安无事地避免了在楼梯上碰见他的女房东。他那间小屋，在一座五层高楼的屋顶下面，与其说象个住人的屋子，倒不如说象个衣柜。他向女房东租用这间小屋是兼包饭和包括女仆照料在内的。女房东住在下面一层楼的一个单独的套间里，每次他出去，都得打她的厨房门口经过，厨房的门朝着楼梯，几乎总是大敞着的。每当那个年轻人路过，他就会产生一种痛苦而又胆怯的感觉，使他羞愧得皱起眉头。他欠了女房东一身的债，所以深怕遇见她。

这倒不是因为他胆小和逆来顺受惯了，甚至完全相反；但是，从某一个时期起，他就处在烦躁不安的紧张状态，象是犯了疑心病。他一直在苦思冥想，过着与世隔绝的生活，不仅怕见女房东，甚至怕见任何人。他被穷困压得透不过气来，可是最近，就连窘迫的境遇也不再成为他的负担了。他已不再去做他日常需要做的事情，也不愿去做那些事情了。实际上他一点也不怕女房东，不管她怎样蓄意跟他作对。但是，与其被拦在楼梯上听那些与他毫不相干的婆婆妈妈的废话，被她纠缠着逼债，恫吓，埋怨，自己又不得不想方设法来支吾搪塞，道