

人类假如想要看到自己的渺小
并不需要仰视繁星密布的无限苍穹
只要看一看在我们之前几千年
就存在过、繁荣过
而且已经灭亡了的
世界古文化就足够了

如想要看到自己的渺小
要仰视繁星密布的无限苍穹
看一看在我们之前几千年
在过、繁荣过
且已经灭亡了的
界古文化就足够了

姆著

神祇·坟墓·学者

刘迺元译

世界上不存在所谓爱国艺术或爱国科学
像一切美好的事物一样
艺术和科学是属于全世界的
而且只有在全世界的同代人自由地相互发展
而且只有在全世界的条件下才能发展
并且一贯尊重过去历史的条件看清楚
要想把自己的时代看清楚
必须站得远些进行观察
要站多远呢？很简单
远到看不清克里奥芭特拉的
鼻子就行了

生活·讀書·新知三聯書店

K86-49

X064

西拉姆著 刘迺元译

神祇·坟墓·学者



生活·读书·新知三联书店

035296

(京)新登字 007 号

特约编辑:金 辉

封面设计:海 洋

C. W. Ceram

GODS, GRAVES AND SCHOLARS

BANTAM BOOKS, 1980

神祇·坟墓·学者

SHENQI FENMU XUEZHE

〔德〕C. W. 西拉姆著

刘迺元译

生活·读书·新知三联书店出版发行

北京朝阳门内大街 166 号

新华书店经销

世界知识印刷厂印刷

787×1092 毫米 32 开本 15.5 印张 300,000 字

1991 年 4 月第 1 版 1992 年 6 月北京第 2 次印刷

印数 03,501—10,500

定价 9.80 元

ISBN7-108-00345-7/K·41

世界上不存在所谓爱国艺术或爱国科学。像一切美好的事物一样，艺术和科学是属于全世界的，而且只有在全世界的同代人自由地互相交流并且一贯尊重过去历史的条件下才能发展。

——歌德

要想把自己的时代看清楚，必须站得远些进行观察。要站多远呢？很简单：远到看不清克里奥芭特拉的鼻子就行了。

——加赛特

原 序

本书德文原本于1949年出版以来,已经译成二十六种文字,读者以百万计,尽管我本人并未同意出版这些版本。《神祇·坟墓·学者》的写作初衷是尽可能适应广大读者的口味,但由于书的内容严格遵守科学性的原则,长时间以来已被不少大学定为必读书,有的大学图书馆甚至购买十本以备学生借阅。出版家和不少评论家认为这本书是一本考古的典籍。

自本书问世以来,考古学已经不断发展,又做出不少新的发现,提出许多新的理论,特别是考古工作有了许多新的技术。为了把这些新鲜事物写进去,我把原版做了修改,并在最后加了一段概述新形势、新方法的文字。所有这些改动和补充都是由索菲·威尔金斯从德文译成英文的,她并且耐心地把新旧版本进行对照,并对新版文字做了必要的改动。我在此对她表示感谢。

继《神祇·坟墓·学者》之后,我陆续发表了《赫梯人的秘密:古帝国的发现》(1956年)、图解考古学历史《考古学在前进》(1958年)和文集《研究过去的人》(1966年)。这四部书所引的参考书籍和图片的稿源近一千项。四本书组成一部供广

大读者阅读的最全面的考古学史,书中有许多连专业工作者也早已忘却的史实,并且论述了考古方面的最新发展和科学思想。

C.W.西拉姆

1967年7月

译者的话

从来考古的书往往是枯燥的,读者看到“考古”二字往往猜想,书的内容大约会像古物一样枯萎而干瘪,很少有人会把考古、考古学家和考古的书同冒险、流血、浪漫联系起来,原因是考古学家们大抵把目光集中在他们的专业上,在一般读者看来,他们的工作和作品就缺乏趣味性了。西拉姆的《神祇·坟墓·学者》却不是这样,作者前后写了十几位欧洲著名考古学家,写他们的才华,写他们的勇敢和执着,写他们的成就,也写了他们在事业中的动人的经历。读了这些,才知道原来考古界竟有这许多非凡的人物,考古工作竟需要这样非凡的努力,而考古的历程竟会如此的惊心动魄呢!谢里曼挖出古希腊的金面罩;卡特发掘了隐秘的吐坦卡蒙墓;博塔发现了尼尼微古城;汤普逊从“圣井”里捞出古玛雅殉葬女郎的尸骨……不用看具体的描述,单只这几行标题就已经引人注目了。书中有些考古学家的经历,每一篇都可以成为单独的“历险记”,重要的是这都是据实记载,不是虚构的。

这本书分四大部分,希腊、埃及、巴比伦和中美四大古文化区安排材料,在缕述考古挖掘的进展中,穿插着这些古迹背后的史料,例如在高大、阴森的古金字塔里追忆埃及法老的骄奢和残暴;说到墨西哥古阿兹台克的覆灭又夹叙了西班牙征

服者的悍勇和残忍。这是考古的书，不是历史，但却能给人以具体而生动的历史知识。本书没有提到中国历史的考古工作，作者对此做了解释，书中所有材料都与现场挖掘有关，作者对中国考古的了解限于书本，因此没有包括进去。

考古学家中有不少伟大的人物和杰出的天才，二十几岁就做大学教授的商博良即其一例。重要的是这些学者的献身精神和严谨的治学态度。卡特在打开吐坦卡蒙的墓室时，门尚未启，首先清理过去盗墓者乱抛在地上的珠子，然后谨慎地打开墓室。这种细微之处正可以体现一位科学工作者的治学态度。比特里在炎热的埃及，深夜单独钻进闷气的古墓里去抄录、描绘，一干就是一天一夜，如果没有真正的为科学献身的精神，是绝对做不到的。

中国的悠久历史和古老的文化值得我们自豪，但这本书里的四个古文化的古老和灿烂，哪一个也不下于中国，读后令人开扩眼界。这些古文化，无例外地都是人类智慧的结晶，也都凝聚着帝王的专横和奴隶的鲜血，这些同古代的中国并无二致。我们敬仰自己的祖先，因为他们创造了文化；我们也敬仰考古学者，因为他们用自己的智慧和劳动告诉我们，先人们都做了什么。考古家是多种多样的，有为学术而献身的学者；有利欲熏心的冒险家；有冒险家而兼学者的；也有的在掠夺的同时为考古做出了贡献。历史也是复杂的：玛雅人的文化比西班牙人要古老得多，但在西班牙征服者的马蹄下毫无自卫的能力，整个墨西哥城里大批雄伟而华丽的建筑，无数精美的文物，顷刻化为灰烬。

然而后来,西班牙人视查阿兹台克生人殉葬场时,为满墙人血和祭坛上的新挖出的活人心脏感到恶心,他们用基督教强行代替玛雅的宗教的结果,却给墨西哥人带来民族文化的彻底毁灭。用野蛮的手段征服野蛮,这是旧殖民主义的特色之一,本书在这方面不乏生动的篇章。

我们感谢考古学家,因为他们帮助我们了解祖先的劳迹;我们也感谢本书作者,因为他帮助我们了解考古学家的劳迹。正像作者在结束语所说:“了解过去的5000年是为了掌握今后的100年,”考古工作的意义,应是远远超出了它的学术价值吧。

我于考古是外行,由于喜爱这部著作,就把它译出来。原书是用德文写的,早已译成二十多种文字,本书是从英译本译出的。译者学识浅陋,译文中一定有不少错误,希望广大读者指正。

刘迺元

1989年2月

于北京

目 录

原序	1
译者的话	3

第一部 关于雕像的记载

庞培、特洛伊、迈锡尼、克里特

一、那不勒斯王后：从她的园庭到庞培城	3
二、文克尔曼：一门新兴科学的诞生	11
三、插话：我们为什么要探讨过去？	18
四、谢里曼（一）：挖掘特洛伊藏金的商人	29
五、谢里曼（二）：阿加门农的面具	45
六、谢里曼（三）：同许多学者的矛盾	54
七、谢里曼（四）：迈锡尼、梯林斯和克里特	62
八、伊文斯：克里特岛和牛怪	67

第二部 关于金字塔的记载

埃及帝国

九、拿破仑：在法老的祖国	83
十、商博良（一）：罗赛塔碑的奥秘	97

十一、商博良(二):叛国罪和象形文字	109
十二、贝尔佐尼、莱普西亚斯和马利耶特: 古埃及的生活	129
十三、比特里:阿门农赫特的陵墓	149
十四、帝王谷的窃贼	166
十五、木乃伊	177
十六、卡特:吐坦卡蒙的陵寝	191
十七、卡特:法老的诅咒	205

第三部 关于塔的记载

亚述、巴比伦和苏美尔王国

十八、博塔发现尼尼微	225
十九、戈罗特芬德教师破译楔形文字	238
二十、罗林生:尼布甲尼撒的黏土词典	251
二十一、雷雅德:智斗总督的业余考古家	258
二十二、乔治·史密斯:洪水的故事	281
二十三、科尔德维:通天塔	297
二十四、伍莱:世界上最古老的文化	315

第四部 关于庙宇的记载

阿兹台克人、玛雅人和托尔特克人的帝国

二十五、科尔特斯(一):莫克特祖马的珍宝	343
二十六、科尔特斯(二):一举毁灭古文化	356
二十七、约翰·劳埃德·斯蒂芬斯买到一座 森林中的城市	370

二十八、间奏曲	388
二十九、玛雅弃城之谜	393
三十、爱德华·赫伯特·汤普逊：契晨- 伊特萨和圣井	410
三十一、阿兹台克人、玛雅人和托尔特克人： 他们来自何方？	428
 第五部 尚且写不出来的几部记载	
三十二、对古老的帝国进行新的探索	443
译名对照表	453



第 一 部

关于雕像的记载 庞培、特洛伊、迈锡尼、克里特

是什么这样奇妙？
我们乞讨泉水以供饮用，但是
大地啊，你的怀里流出的却是什么？
你的地表以下还深藏着生命吗？
那熔岩层下覆盖着
一个陌生的民族吗？
早已逝去的人们，

难道会回来吗？

快来看吧：希腊人、罗马人，来吧！

古老的庞培城又找到了，

海格利斯的都市出现了！

——席勒

一、那不勒斯王后：

从她的园庭到庞培城

1738 年，萨克森选帝侯奥古斯都三世的女儿玛丽亚·阿玛莉亚·克里斯廷嫁给西西里国王、波旁族的查尔斯后，移居到那不勒斯。王后年轻好动，并且爱好艺术，她在宫中那宽阔的园庭里到处探索，发现了一大批雕像和各种雕刻艺术品。这些宝藏有的是在维苏威火山最近一次爆发后无意发现的，有的是后来在一位姓德尔伯夫的将军的倡导下挖掘出来的。

王后非常喜爱这些精美的古代艺术品，便请国王允许她继续挖掘。国王考虑到维苏威火山自 1737 年 5 月爆发以后已经平静了一年半，就同意了她的请求。

挖掘点选定在维苏威火山旁，那是德尔伯夫挖过的地方。国王指定皇家工程队指挥洛克·济奥奇诺·德·阿尔库比尔骑士负责这项工作。这位西班牙人组成了一支挖掘队，为他们配备了工具和炸药。挖掘工作异常艰辛。工人们首先必须挖透 49.5 英尺厚的坚硬的熔岩岩层。阿尔库比尔指挥工人，从德尔伯夫过去发现的一条竖井向外挖出巷道，并开掘爆破孔进行爆破。工人的镐头终于碰到金属的物品，发出像铜钟一样的声音。挖出的是三块铜像的碎块，看得出这是姿态雄壮的骑士铜像的一部分。

这时，终于有一位专家参加了发掘工作。他就是堂·马赛罗·温纽蒂侯爵——一位人文主义者，当时的皇家图书馆馆长。从此，挖掘出土的古物就在他的监督之下进行处理。接着出土的有三座穿长袍的罗马人的大理石雕像、几根彩绘圆柱和一段青铜马的躯干。国王和王后亲临现场视察出土文物，侯爵身系绳索，命人把他缢到坑底后，发现了通往深处的台阶。这是一个线索，可以推断他们挖掘的是一座埋在地下的大厦。几周以后，1738年12月11日，挖出一段雕刻的铭文，说明这是一位姓卢浮斯的人出资建造的一座剧场，名叫海格利斯剧院。

至此可以判断，下面埋藏的是一座城镇，因为只有居民区才会修建剧场的。当时德尔伯夫开掘的地点恰巧选在这剧场的舞台中央。舞台上乱堆着许多雕像，整个挖掘场地，只有这里的雕像最为集中，简直是一层层地堆放着。原来剧场后的墙壁上装饰着许多雕像，奔腾汹涌的熔岩推倒了这堵墙，把它整个翻到舞台上。这些石像就在那里沉睡了1700年。

根据那铭文的记载，这座城市名叫海格利尼姆。

熔岩是几种矿物质的混合物，冷却以后便成为玻璃和各种新的岩石。海格利尼姆城就是被一层这种物质覆盖着，厚达65英尺。

火山喷出的像玻璃性质的碎石块叫火山砾。火山爆发时，火山砾和带有油脂性的火山灰一起喷到空中，然后像细雨一样落下。这种覆盖层用普通工具就能挖动。庞培城上就是这种火山砾覆盖着，覆盖的厚度远不及它的姊妹城——海格利尼姆。

如同个人的经历一样，人类在历史上往往放着捷径不走，偏要走一条艰难的道路，并且往往把最远的路当成是最近的。从德尔伯夫在海格利尼姆城上初步挖掘停止以后，过了整整35年，才再度开始发掘工作，这次终于挖出了庞培城。

这次在德尔伯夫开创的场地挖掘以后，查尔斯国王已经拥有一大批出土文物，其数量在当时已经是首屈一指了。然而阿尔库比尔骑士并不满足于这点成就。国王和骑士一致认为，盲目地在这堆火山灰里刨下去，有无收获全凭运气，这是不行的；应该把挖掘工作转移到学者们指定的地点进行。根据古书记载，庞培城和海格利斯城是在同一天遭到毁灭的。

挖掘工作在1748年4月1日重新开始以后，4月6日就挖出了第一幅精美的壁画，4月19日发现了第一具古尸。那具骷髅直挺挺地躺在地板上。当许多金币、银币从那只剩骨头的两只手滚出的时候，那双手似乎还要抓住不放。

这时，本应有计划地继续挖掘，同时对业已出土的材料进行研究，以便下一步工作顺利进行。但是他们并没有这样做，而是把挖出的坑穴填平了。谁都没有想到这些坑穴已经接近了庞培城的中心，相反地却在别处挖起来。

国王夫妇的兴趣毕竟是很肤浅的，那不过是具有普通文化的人们一时的兴致，何况查尔斯国王在学识方面和审美方面的水平并不甚高。至于阿尔库比尔，他所关心的只是解决一个工程技术问题。此外所有参加挖掘工作的人员所盼望的不过是再交一次鸿运，发一笔金银财而已。4月6日参加挖掘的24名雇工有12名是罪犯，其它工人虽未犯罪，工资也是很微薄的。这些人对于挖出的财物不会是无动于衷的。