

蔡 骧 余 倩 童道明 著



文化 的 魅力



广西教育出版社

96467

J 905

影视评论三人集

文化的魅力

蔡骥 余倩 童道明 著



广西教育出版社

文化的魅力

蔡 骧 余 倩 童道明 著

☆

广西教育出版社出版

(南宁市鲤湾路8号)

邮政编码: 530022 电话: 5851225 5850219

广西新华书店发行 广西区计委印刷厂印刷

*

开本 850×1168 1/32 11.25 印张 插页 2 244 千字

1995 年 3 月第 1 版 1995 年 3 月第 1 次印刷

印数: 1—800 册

ISBN 7-5435-2216-0 / G · 1712 定价: 10.50 元

(桂) 新登字 05 号

目 录

〔蔡骥小集〕

电视剧的创业与创新	(1)
时代的戏剧	
——《新闻启示录》剖析	(4)
“雅、俗、虚、实”论《红楼》	
——电视剧《红楼梦》观后	(26)
生活·艺术·发现	
——看王大鹏新作《春天的经历》	(51)
深圳人正在塑造自己	
——电视连续剧《深圳人》观后	(53)
发现儿童	
——从《我的九月》看儿童剧的发展	(57)
说“梦”	
——我看《天梦》	(72)
谜	
——《上海一家人》观后感	(75)
病在“过”字上	
——写在观摩冯小宁新作《大风警报》之后	(85)

〔余倩小集〕

用电影思维发现生活	
——1982年影片向剧作提出的问题	(93)
这里不仅是战争	

——看电影《雷场相思树》·····	(113)
“望日莲”礼赞·····	(117)
总要合乎事理人情	
——在电视剧《红楼梦》研讨会上的部分发言	(123)
读梁信《赤壁大战》·····	(126)
为了愉快地同过去诀别·····	(135)
再过七八年以后	
——看《芙蓉镇》随想·····	(138)
山野的风	
——看电视连续剧《严凤英》·····	(142)
历史的警钟	
——看《屠城血证》·····	(147)
看《马蹄声碎》·····	(150)
但愿青草遍天涯	
——看电视剧《白色山岗》·····	(155)
谢晋电影的非“谢晋模式”	
——看电影《最后的贵族》·····	(158)
无形悲剧的有形表现	
——看影片《本命年》·····	(161)
改编者的选择	
——看系列影片《红楼梦》·····	(164)
“围城”的悲剧·····	(168)
不妨俯视一下·····	(170)
历史的诗和诗化的历史	
——关于历史影片的随感·····	(172)
冤案翻了还是悲剧	
——看电视连续剧《杨乃武与小白菜》·····	(179)
女人的传说	

——看《出嫁女》·····	(184)
人民的力量是无敌的	
——看影片《大决战》第一部·····	(189)
不仅仅是怀念	
——看影片《周恩来》札记·····	(193)
历史潮流不可阻挡	
——看《巨人的握手》·····	(197)
为了不再重演这样的悲剧	
——看电视连续剧《吴晗》·····	(201)
为了幸福的告别	
——看《外来妹》的印象·····	(207)

[童道明小集]

我看《黄土地》·····	(213)
电影和文学·····	(218)
扩大感受幅度·····	(238)
从模式中解放出来·····	(240)
第二种忠实·····	(242)
电视文化刍议·····	(244)
伴飞·····	(246)
加加林的鞋带·····	(248)
庄严而抒情的色彩	
——《春天的十个瞬间》观后·····	(250)
“无声”的力量	
——《李大钊》印象·····	(253)
结尾很要紧 ·····	(256)
我看电视·····	(259)

关于《人·鬼·情》·····	(261)
人的主题·····	(263)
两个《末代皇帝》的碰撞·····	(267)
《白色山岗》谈·····	(271)
熟悉而陌生的人	
——电视剧《一个叫姚金兰的人》观后·····	(274)
荧光屏上的青春律动·····	(277)
话说《围城》·····	(281)
一幕精彩的人生故事	
——看古榕执导的《老店》·····	(283)
想到观众不忘艺术	
——观《龙年警官》有感·····	(285)
普通人家的浓厚家风·····	(291)
白桦林里的爱情·····	(293)
门浩的三次胜利	
——电视连续剧《纪委书记》观后·····	(295)
走出赵家坳	
——看电视连续剧《外来妹》·····	(299)
命运的交响·····	(302)
让我们荡起双桨·····	(309)
幽默对大家都宽容·····	(311)
文艺随想录·····	(320)
《天梦》不是梦·····	(325)
美丽的“包袱”·····	(329)
读片随记	
——看电视连续剧《古船·女人和网》·····	(331)
面对面的交流	
——看《电视茶馆》·····	(337)

大人物与小人物

——影片《三毛从军记》观后…………… (340)

不深刻也不肤浅

——评《上一当》…………… (344)

“一村之长”赵本山…………… (347)

电视剧的创业与创新

第四届电视剧“飞天奖”得奖剧目中，有几部值得我们注意。获单本剧一等奖的《女记者的画外音》，以独特的样式描绘了工业战线改革带头人的风貌，从内容到形式都给人以鲜明的时代感。获短剧一等奖的《老梅外传》，以“漫画式”的喜剧姿态与观众见面，使观众从捧腹大笑中领悟到不少东西。儿童剧两个获奖剧目之一《小佳佳游园》，以“哑剧式”喜剧方式出现，不但大受儿童欢迎，而且受到了家长们的欢迎。这三部有“创新”特色的电视剧全部获奖，反映了观众的喜爱和希望。

电视剧在我国，已有二十多年历史。第一代电视剧是“直播”电视剧。十年动乱后，出现第二代电视剧，其特征是由“直播”改为“录像”，“布景”改为“实景”（历史剧例外），用单机拍摄，生产流程和电影一样。生产方式的改变使电视剧的结构向电影靠拢，许多导演认为“戏剧式”结构是“落后”的，电视剧只能学习电影，二者没有什么区别。

这两代电视剧，除了结构上的变化外，品种、样式也有发展。在第二代电视剧中，出现了“连续剧”、“武打剧”、“侦破剧”等。电视剧的表现手段得到极大的丰富，增强了反映生活的能力。从1978年算起，六年中，全国拍摄的电视剧近千部。从七十多部获奖剧目中，可以看到电视

剧的长足进步。

事物是不断发展的。电视剧有了发展，电视机的发展更快。自1978年以来，涌入家庭的电视机数以百万计。据说，1984年每天看电视的人数约有一亿。在这种情况下，电视剧的发展便大大落后于形势了。三年前，观众的呼声是增加电视剧的数量，如今则要求提高质量，甚至有人说：“宁可少些，但要好些。”当前的问题是要让数量暂时稳定下来，把质量搞上去。

提高质量是个复杂的课题。本文所说，只限于创作思想的解放。上述三部电视剧的创新，为我们提供了有益的经验。

《女记者的画外音》的创新，在于编者不受电影或戏剧框框限制，熔广播、电影、戏剧技巧于一炉。这一实践，很有意义。近年关于电视剧个性（特性）的讨论，几经提起，未见深入，关键在于实践不足。第一代和第二代的实践，因客观原因，未能衔接。许多人不了解播出手段对电视剧有何影响，不少人对戏剧化结构及语言功能持否定态度。这些都妨碍了对新的表现形式的探索。《女记者的画外音》的出现，尽管有些人说它“粗糙”，却不否定它的创新之意。而且作为尝试性的艺术实践，也都认为它是成功的。

《老梅外传》和《小佳佳游园》，别有一番新意。这两部电视剧，样式上未必比《女记者的画外音》新。“哑剧式”、“漫画式”在戏剧、电影史上不乏先例。但编者把它用于电视剧，糅进了电视特点，确实使人耳目一新。特别是《老梅外传》，在不少人认为电视的特性就是“真实”，因而一切求“真”的气氛中，它独能不拘于生活真实，大胆作漫画式夸张。这一实践，使人们对“生活真实”与“艺术真实”的关系有了进一步的理解。至于把电子技术用于加强喜剧节奏，制造喜剧效果，无疑是一种创新尝试。

《老梅外传》和《小佳佳游园》都是喜剧，这是它们深受观众欢迎的原因之一。我国的电视剧一向很严肃。严肃是必要的，但严肃的创作态度与严肃的戏剧不是一回事。有严肃的戏剧，也应有轻快活泼的多种风格、多种样式的戏剧。现在，电影与戏剧都在注意喜剧的创作，电视剧更不能忘记在电视喜剧上创新。

上述三部创新之作，给观众带来极好的信息。它表明电视剧已经迈开脚步，进行探索。事实上，今年播出的电视剧中，又增加了几种样式：电视小说，歌舞电视剧……今后在传统的“戏剧化”、“电影化”电视剧之外，势必要出现更多的“广播化”、“小说化”、乃至“散文化”电视剧。电视剧必须在多种多样题材与多种多样形式并存的条件下，它的个性才能充分显示，才能获得发展。

80年代的电视剧工作者必须理解，电视剧本是现代科学尖端电子科学的产物。而电子科学是侵入性极强的科学，它侵入家庭，侵入生活，侵入文化艺术。因此，电视剧也具有“侵入”的属性。它对一切艺术形式都抱“拿来主义”，又对一切艺术形式实行改造和挑战。电视剧工作者既然是电视剧艺术的创业者，就必须有点“侵入”精神才行。

如何“侵入”？那就是“创新”！

（原载《人民日报》1984年1月5日）

时代的戏剧

——《新闻启示录》剖析

在电视剧的历史上，恐怕还没有过哪部戏，像《新闻启示录》这样，从形式到内容，带有如此深刻的时代的印记。人们被它一马当先的姿态惊住了：“新闻启示录”！单只这几个字便足以说明它和时代结合得多么紧。更何况它还在样式上有所突破。人们不禁要问，作者究竟是从什么地方获得这种“启示”的呢？

要回答这个问题，首先必须浏览一下“电视文化”这个温床。

一、电视文化的产物

“电视文化”，是80年代以后才在我国出现的一种概念。究竟出自何处，暂时还无据可查。然而，各种情况证明，这四个字是在现代尖端科学

飞速发展，电视机迅速普及的背景下出现的。它涉及人类对客观世界的认识；涉及人们的社会行为准则；涉及和衣食住行有密切关系的审美标准和生活习惯；当然还包括人类智能的发展。

当世界逐渐被纳入“电视文化”的传播范围时，人们发现，世界各个部分之间的距离缩短了；中国人和外国人之间的心理屏障逐渐被拆除；城市和乡村迅速靠拢；连大人和孩子都仿佛缩小了差距……

“电视文化”传播的结果，使我那三岁大的小孙子习惯于听英语教学，其神情之专注令人惊异。他对语言的理解能力和使用能力也使人吃惊，常常说出非常大人化的语言，而且用当其时。除此之外，他还具有现代儿童的一切特征，例如，他可以熟练地使用收音机、收录机、电视机、调换磁带、调节音量……

最大的变化发生于农业社会。由于有了电视，隔离在康藏高原上的牧民和闭锁在田垄中的农民都大开眼界。千百年来，农牧民们远离城市、远离文化政治中心，对世事一无所知、或知之不多，目光狭窄，蒙昧落后，一旦看见了全世界，将会产生什么影响？开放政策实行不过五年，农民中已经出现一批为数可观的实业家。这不能说和电视文化的传播没有关系。

电视文化最大的作用在于它不事声张地改变着人们的观念。当你从商店买回一架电视机时，你不曾料到你的生活习惯和是非观念都会由于它的存在而发生这样那样的变化。前边提到的那些变化将在你身上得到印证，其中一项极不为人注意的内容是：你对戏剧的观念也变了。

你不再像过去那样思念剧场，“看戏”对于你来说，已经不是一种必须付出劳动和金钱的享受。你当然还保留着

过去积淀下来的对戏剧的看法，可是其中已经渗入别的東西。首先是戏剧和广告结了解之缘，其次它还和新闻或某种球赛实况毗邻。

电视节目的安排锻炼了你的情绪控制能力。它使你能够在“一秒钟”内由哭到笑，更重要的是，你已经习惯于在电视机中把互不相干的东西连在一起。你变了，变得比较随和，可以听从电视机的支配；即便心里不满意，仍然要屈服于电视文化的威力。因为，它毕竟可以满足你在娱乐、求知或生活中的某种需求。你在不知不觉间已成为电视文化的俘虏。

如果把你看电视的经验浓缩一下，就可以发现，原来《新闻启示录》就是电视文化的产物！而你之所以能够接受它，也是因为你已经受过电视文化的熏陶。马克思主义哲学早就论证过：存在决定意识。既然现代科学技术的飞跃发展是个客观存在；中国从闭关锁国的状态中醒悟过来走向世界是个客观存在；中国的农业改革大见成效、全面的体制改革正在稳步进行是个客观存在；电视文化的影响日渐扩大也是客观存在；那么，在电视剧中出现被称之为“政论式电视剧”的品种，就不是什么奇怪的事了。

二、政论式语言

《新闻启示录》的第一个特征，是它把“异物”引入戏剧。这个“异物”便是新闻。作者干脆把他的戏叫做《新闻启示录》，表示“新闻”是这出戏的主体。与此相匹配的则是它的“政论”性质。“政论”之于文艺，当然也是“异物”。

这是个非常大胆的尝试，弄不好，有可能使它失去作为“戏剧”的大部分特征。果真那样就失败了，所幸它没有失败，这就使我们的分析有了更多的根据和更大的说服力。

在研究它作为“新闻”和“政论”的特征时，要涉及许多方面，首要的方面是语言。——这里单指文字语言而不涉及形象语言——我曾听说过一种批评，说《新》剧的语言太多，太满；也有人说它“不通俗”、“学生腔”，我未表同意。原因是，作者早已说过，他写的是“政论式”电视剧。“政论”二字已规定了它对文字语言的依赖。加之作品的内容以及它所涉及的知识范围，不允许它过于“通俗”。它只能使用所谓“学生腔”的语言。在我看来，这种语言有利于陈述和思辨。

最好还是先引用一些原作中的语言，作为剖析的根据。

“未来学家指出，21世纪国际舞台的大趋势，是对于教育的激烈争夺，人才的培养和智力开发是普遍的基本策略。教育将为强者服务，决定一代文明的兴衰。

“中国教育界的有识之士对此作了清醒的预测。他们早在五年以前，便在古典教育的世袭王国，艰难地奏起改革的号角……”

这段话，是以电传打字的方式在屏幕上逐字显示的，没有朗读声，配了点音乐，造了点气氛，给人以现代化的节奏感和紧迫感，紧接着是报纸上的大字标题：

“实践是检验真理的唯一标准”

叠印字幕：“1978年3月。”

旁白：“中共中央十一届三中全会。一个具有划时代

意义的转折。自此，中国人民开始真正走向一个健康而又合乎需要的未来。”

画面上出现安徽凤阳的镜头。

叠印字幕：“1979年。”

旁白：“花鼓之乡安徽凤阳的改革，是举世瞩目的中国大改革浪潮的先导。……我们所纪录的故事，就是从这一年开始的。”

画面：火车到站……

这组用于开始的字幕和旁白，以概括性极强的语言，勾划出处于21世纪前夕中国的趋势。其语言的特征可以用十个字概括：简约、有声有色、富于动感。

“简约”，是指它陈述如此复杂的内容，只用了215个字。

“有声有色”，指的是语言的可读性和感染力。

“富于动感”，指的是推进剧情的速度，动势。

这就是作者为他的语言定下的基调。此后，从画面节奏到剧情安排，基本上都受这十个字的制约，语言也多有类似之处。

请看，下边是剧中第一段对白（全部台词发生于从火车站到住处途中）。

“我是闵婕，你是——？”

“我是叶中，深江日报记者部记者，我代表报社欢迎你。”

“谢谢，叶老师，（调皮地）初次见面，请多关照。”

“很高兴和你认识。——看到最近报道安徽凤阳改革的消息么？”

“看到了，您怎么看凤阳改革呢？”

“意义非凡。也许它会带来我们现在所难预料的一次浪潮——你家里有几口人？”

“五个人，爸爸妈妈、外婆和妹妹。”

“好，五口之家，小康水平，到两千年时翻两番，你们家的年收入可望在五千美元左右。”

“是啊，那时候……”

“是啊，那时候，美国五口之家的年收入是十一万美元。”

“……？”

“中央最近提出了开放政策。这的确是一项重要的国策。有人问我，怎么理解开放政策与现代化的关系？我回答，如果不开放，我们现在就已经是现代化了。”

“这怎么理解？”

“很简单。我们一向习惯于纵向比较，向后比较，当然，历史上任何一个朝代，包括老佛爷叶赫那拉氏，也没有看过电视。而我们现在呢，工人的家庭都会有洗衣机、电风扇、甚至电冰箱。不是已经现代化了吗？……可是开放政策给我们带来了横向比较，不是和自己的过去，而是和别人的现在比。我们才突然看见了差距。所以，要改革。”

“您好像是一位思想家。”

“你是不是以为，只有思想家才有思想？”

我未加选择地抄录了此剧第一段对话。读者定可以感觉到它的锋利和幽默。欣赏它，就像看高明的外科医生施行手术。语言的明确性和准确性，都如解剖刀一般。不过，需要指出，这种对话风格，并非叶中所独有。叶中走后，他的语言风格便转移到闵婕身上。