

最后的时刻

元明

永为

岩华

张磊编

最后的时刻

世界名人之死

团结出版社

最后的时刻

——世界名人之死

元明 永为

编著

送给西族社

1990.9.

最后的时刻
——世界名人之死

明·永·为·编著
培·华·张·源·

团结出版社出版

(北京东皇城根南街84号)

北京太阳宫印刷厂印刷

新华书店北京发行所发行

1990年1月(32开)第一版

1990年11月第一次印刷

字数：230千字 印张：11

印数：10000

ISBN7-30061-366-6/K·42

定价：4.95元(平)

目 录

共和与独裁之战

——恺撒之死 (1)

历史之谜

——拿破仑之死 (7)

为民主罹难

——阿伯拉罕·林肯之死 (1.)

“我们生命中的光辉消逝了”

——圣雄甘地之死 (16)

暗杀总统

——肯尼迪遇刺之谜 (20)

寿终正寝

——戴高乐之死 (25)

阅兵场上的枪声

——萨达特之死 (29)

血染总理府

——英迪拉·甘地遇难记 (33)

和平之邦的遗恨

——瑞典首相帕尔梅遇刺记 (39)

空中蒙难

——齐亚·哈克之死 (42)

不明不白地死去了	
——基洛夫谋杀案.....	(47)
“为什么非要我死呢?”	
——布哈林之死.....	(51)
异乡孤魂	
——托洛茨基之死.....	(55)
“没有档案的人”的死亡档案	
——贝利亚的末日.....	(60)
三十二年，默默地等待	
——纳吉之死.....	(66)
离间计的牺牲品	
——图哈切夫斯基元帅之死.....	(70)
死于车轮下的一代名将	
——巴顿将军之死.....	(73)
慢慢消逝的老兵	
——麦克阿瑟之死.....	(77)
民主雅典的过失	
——苏格拉底之死.....	(80)
上帝的杰作	
——米开朗基罗之死.....	(84)
“地球仍在转动”	
——伽利略之死.....	(88)
航海家的鲁莽之举	
——麦哲伦之死.....	(93)
空想家的悲剧	
——托马斯·莫尔之死.....	(96)

“死亡约定”	
——弗洛伊德之死.....	(100)
永恒的和神圣的	
——爱因斯坦之死.....	(102)
为自由民主而战	
——诗人拜伦之死.....	(106)
“我的灵魂将永垂不朽”	
——维克多·雨果之死.....	(110)
一代文豪的最后岁月	
——列夫·托尔斯泰之死.....	(113)
诗人之死	
——马雅可夫斯基自杀经过.....	(117)
钢铁般的意志	
——奥斯特洛夫斯基在最后日子里.....	(123)
“马德里宫廷的秘密”	
——法捷耶夫之死.....	(127)
一具够瞧的尸体	
——海明威之死.....	(132)
一个永远解不开的谜	
——好莱坞制片人保罗·伯恩之死.....	(137)
“甲壳虫”歌王之死	
——列农遇刺前后.....	(144)
雅各宾派的损失	
——马拉遇刺记.....	(147)
反种族歧视的和平战士	

——马丁·路德·金之死	(150)
日本“战神”丧生记	
——山本五十六之死	(154)
倒在法西斯枪口下的法西斯分子	
——齐亚诺之死	(157)
“沙漠之狐”的悲剧	
——隆美尔元帅之死	(160)
枪决独裁者	
——墨索里尼的末日	(163)
穷途末路	
——希特勒的最后40小时	(167)
为法西斯殉葬	
——戈培尔之死	(171)
丧家之犬	
——希姆莱之死	(176)
“东方希特勒”的末日	
——东条英机之死	(180)
“帝国元帅”的末日	
——戈林之死	(184)
众叛亲离	
——吴庭艳之死	(187)
血溅富井洞	
——朴正熙之死	(190)

中国第一位马克思主义者	
——李大钊之死	(196)
凄凉的晚年	
——陈独秀的最后岁月	(200)
“今后我要大休息了”	
——瞿秋白之死	(205)
民国要案	
——宋教仁遇害始末	(209)
喋血惠州馆	
——廖仲恺血案	(214)
黄埔军校教育长之死	
——邓演达遇害记	(218)
“精神不死”	
——史量才被暗杀实录	(224)
“青史留名姓字香”	
——张自忠将军之死	(226)
罪恶的子弹	
——项英被害始末	(230)
无论是什么人 都要尊重科学	
——皮定钧之陨的教训	(234)
戎马倥偬谈笑间	
——一代名将许世友逝世前后	(237)
为了爱而奔波	

——徐志摩之死.....	(242)
“又一个天才飞离了我们”	
——聂耳之死.....	(248)
真相大白	
——郁达夫之死.....	(254)
归宿	
——胡适之死.....	(258)
质本洁来还洁去	
——许广平之死.....	(266)
赤条条来，赤条条去	
——巴人最后的日子.....	(270)
此人不死	
——田汉最后的日子.....	(274)
詩人的遗憾	
——梁宗岱之死.....	(280)
病死？毒死？	
——光绪皇帝驾崩之谜.....	(283)
都督之死	
——陈其美被刺前后.....	(287)
皇帝梦	
袁世凯之死.....	(290)
身后的辉煌	
——黎元洪葬礼纪实.....	(296)
大汉奸的可耻下场	
——汪精卫之死.....	(300)
晚年亮节	

——吴佩孚之死	(304)
投机一生终遭恶报	
——陈公博之死	(310)
油尽灯枯	
——陈布雷自杀前后	(315)
在水一方	
——陈诚客死异乡	(320)
蒋经国之死	
——遗嘱之谜	(324)
他为自己安排了一个“日子”	
——弘一大师入灭	(328)
除夕之夜	
——曹雪芹之逝	(335)
美人不死	
——杨贵妃死而复活的传说	(337)

共和与独裁之战

——恺撒之死

公元前45年，恺撒顺利地结束了与庞培的内战，获得整个罗马的统治大权。次年，他又得到无限期的独裁权力，并被冠以“祖国之父”的称号，成为无名而有实的君主。这样，他与元老贵族共和派的矛盾已经不可调和，终于使共和派决心采取极端行动。

马古斯·布鲁都，是谋杀恺撒的核心人物，另一主谋人物是卡休斯。

布鲁都本是理智而富于人情味的。他处事冷静，完全凭自己的分析和直觉判断是非，从来不为别人的要求所动，甜言蜜语对他根本不起作用，而且只要认为是对的，不论怎样他都会去做。本来在恺撒和庞培两大军事集团发生军事冲突时，人们都以为布鲁都肯定会支持恺撒，因为他的父亲是在不久前被庞培杀害的。但是布鲁都认为庞培是正义的一方，所以他不顾杀父之仇，毅然投向了庞培的营垒。对此庞培颇感意外和惊喜，给予他最高的礼遇。庞培惨败后恺撒又把他接到身边，视为密友。在罗马选举执政官时，由于恺撒的最后支持，使布鲁都成为首席执政官，而卡休斯屈居第二。

其实，只要布鲁都耐心等待，甘当第二把手，那么等到恺撒那光辉的名字渐渐暗淡，等到恺撒的业绩逐渐被时间湮没，他本是可以成为罗马第一人的。但是卡休斯那伙人把他

引向了另一条路。

卡休斯对于缺乏民主的权威有一种天生的仇恨。他性格暴烈，而且把恺撒当作一个人来憎恨，而不是一种政治力量。他不断地催促和怂恿布鲁都。

卡休斯认为他们如果起事，必须让布鲁都出任领袖，因为只有利用布鲁都的威望，才能使人们相信这一反叛行为的正义性。老百姓总是固执地认为真理是与布鲁都同在的。

于是，卡休斯和他的伙伴们常常在布鲁都祖先的铜像下、布鲁都的座椅上塞些纸条，写着“我们多么希望再有个布鲁都”、“布鲁都，你睡着了”等等。

一天，卡休斯又来到布鲁都家中，告诉布鲁都，恺撒的人要在 3 月 1 日那天授予恺撒国王的称号。“你是什么态度？”布鲁都想了想说：“我是不可能对此沉默的，我会反对他们。如果有必要，我宁愿为罗马的自由而死！”卡休斯抓住这个机会进一步启发布鲁都说：“其他执政官的职责，不过是调停纠纷，安排百姓；可是人们对你的期望，却是去摧毁那凌驾于国家之上的个人独裁。只要你还是真正的你，是人们所信赖的你，那么他们时刻会不惜代价地给你支持。”

布鲁都终于被他的真情打动了，他决定采取行动，除掉恺撒。

元老院要召开一次会议，恺撒本人也要出席。布鲁都等人认为，这是一个最好的机会，他们可以作为元老院的成员全体到场，而又不引起别人不必要的注意。会议定于 8 月 15 日举行，这恰好是庞培的死期；似乎有一种超然的神力，注定要在这一天惩罚恺撒。

8月15日，布鲁都出门时在长袍中揣了一把匕首，先到卡休斯家和其他人碰了头，然后分别去元老院的会议厅等待恺撒。

当时，发生了一系列意外的事件，几乎使整个计划毁于一旦。首先，恺撒本人迟迟没有前来开会。

8月14日晚上，骑兵长官与恺撒共进晚餐。席间，人们都随便地闲聊，恺撒和往常一样，在饭桌上签发了一些信件。不知怎么，有人谈到了死的方式：

“怎么样死，才是最好的选择呢？”

没等别人回答，恺撒就不加思索地说道：“暴死。”这使在场的恺撒的妻子卡尔布尼娅非常不快。

当天夜里，狂风大作，卡尔布尼娅做了一个噩梦，梦见元老院为恺撒住宅专门装饰的石雕断落了下来，还梦见恺撒死在她的怀里。

8月15日早晨，她认真地要求恺撒不要出门，并希望他能将元老院的会议推迟几天。她述说了自己对那个梦产生的预感和担忧，让恺撒三思而行。恺撒对此十分惊讶，因为卡尔布尼娅从来不相信什么命运，也从来不这么婆婆妈妈的，他请来几个巫师，让他们占卜凶吉，结果证明：一切都很不妙。于是，他让他的亲信安东尼通知元老院，会议将延期举行。

安东尼刚一走，布鲁都派来打探消息的人就到了。很明显，如果元老院会议不能如期进行，谋杀恺撒的计划可能就会落空。所以来人得知了事情的原委之后，用尖刻的口吻对恺撒说：“元老院的人都是按您的吩咐前来开会的，只等您出席。如果这时有人进去说：‘各位请回，等卡尔布尼娅作了好梦的时候再来吧。’人们会怎样感想呢？如果你真的认为

今天不吉利，也应该亲自去一趟元老院，定好下一次再开会的时间。”

这样，恺撒终于从家里出来了。

恺撒刚走不远，便有一个仆人模样的人试图凑上前去，同恺撒讲话，只是由于恺撒周围的人太多，他没能靠近。他去找安东尼说有事报告恺撒，但也没有被转达。

又走了一段路，有一位教师递给恺撒一张字条。他发现恺撒总是把人们递上去的东西交给手下人。他尽量靠近恺撒，急切地说：“请你看一看条上的字，事关重大，刻不容缓啊！”这个人和布鲁都交往较多，获悉了行刺恺撒的行动，要把消息告诉恺撒。恺撒接过字条刚要读，不幸又被其他事情打断了。直到他走进元老院，那张字条仍然拿在他手里。

恺撒走进了元老院，元老们纷纷就座。他们派人拖住了恺撒的密友安东尼。

恺撒一进会议厅，元老们都起立致敬。他刚刚坐下，布鲁都和他的朋友们就一拥而上，把他团团围住，他们提着各种问题，絮絮叨叨，恺撒开始很平和，终于忍不住用力推开大家。于是元老院中的一人首先亮出刀、对着恺撒就是一刀，恺撒猛地抓住他的匕首，用拉丁语喊道：“你这混蛋，想干什么？”

与此同时，大家一拥而上，不到一分钟，恺撒已多处受伤。但是他一直左突右冲地寻找逃生的机会；突然，他看见布鲁都手里也拿着刀，恺撒愣住了，随即用衣襟蒙住脸，不再挣扎了。

原来，恺撒想起了布鲁都的母亲塞维莉娅，这个钟情过自己的女人。他们两人交往很深，布鲁都诞生时，正是在塞

维莉娅和恺撒热恋时，所以恺撒总觉得布鲁都就是自己的儿子。

此时布鲁都拿着刀在恺撒手上刺了一刀。起事之前，布鲁都和大家有约在先：每个人都要亲自动手，以便对恺撒之死共同负责。

恺撒死了。这些刺客们太激动了，在行刺的同时，自己竟然也被此碰伤。他们每个人身上都沾满了恺撒的血。

事情发情后，布鲁都提议，除恺撒之外，不多杀一个人。他认为这样才能赢得人心，才能使人们相信：罗马自由了。

当时有人主张杀掉安东尼，因为此人凶狠残酷，而且在军队中素有声望。但布鲁都不同意。

安东尼在恺撒死后，曾逃走一段时间，后又返回，并向布鲁都提出：立即制定一个决议，禁止任何人采取报复行动，以确保和平，并带去自己的儿子以示诚意。这样安东尼为避免战争采取的明智行动受到元老们的赞扬。后来安东尼和布鲁都分别被授予罗马的执政权。

元老院再次开会了，安东尼声称，应当尽可能隆重地为恺撒举行安葬仪式，并且当众宣布恺撒的遗嘱。很多人反对这样做，但布鲁都同意了。

至此，布鲁都犯了两个致命的错误：其一，他当时没有处死安东尼，这实际上保护和助长了一个最危险的人物。其二，他同意当众火化恺撒的遗体，这正中安东尼的下怀，从而摧毁了布鲁都的事业。

恺撒的遗嘱被当众宣布，人们得知：每一个罗马人都能从他的财产中分到75个德拉克马，这数目可不小，而且他把台伯河对岸的花园留给人民公用。这大大地激发了人们对恺

撒的怀念和热爱，也使人们为他而忿忿不平。

后来，恺撒的遗体被抬到广场上，安东尼借机发表演说，滔滔不绝地列举恺撒生平的功绩，使大家感到恺撒之死是一种无法弥补的大损失。他的话已经打动了每一个人，安东尼又把恺撒那件血迹斑斑、千疮百孔的外衣给人们看，群众终于被激怒了，一些人高喊：“打死他们。”甚至有人想去烧布鲁都的宅邸。元老们被群众的情绪吓坏了，他们离开了罗马。从此罗马处于安东尼的独裁统治中。

不久，恺撒的甥孙屋大维·恺撒抵达罗马，他打着恺撒的旗号，很快团结了一批人，他先后战胜了布鲁都、安东尼，使他们二人兵败自杀，结束了恺撒之死引起的纷争，建立了罗马帝国。当时的屋大维·恺撒只有20岁。

历史之谜

——拿破仑之死

拿破仑·波拿巴（公元1769—1821年），是近代伟大的资产阶级军事家之一，法兰西第一帝国和百日王朝皇帝，历史上称之为拿破仑一世。

1815年6月，英普联军在比利时南部的滑铁卢附近，打败了拿破仑军队。拿破仑宣布退位，被放逐到大西洋南部的圣赫勒拿岛。

1821年5月5日下午4时45分，拿破仑在岛上度过了6年流放生活后，停止了呼吸。当时的新闻界对拿破仑的死并未花费笔墨。尽管遵照死者的遗嘱对尸体进行解剖，但当时在场的几名英国军医和拿破仑的私人医生都清楚地意识到，任何新的发现都会掀起巨大的政治风波。解剖的结果究竟怎样，外界谁都不知道。

在拿破仑死后的一个多世纪里，对于他的死众说纷纭。史学界和医学界的一些人士不惜代价，对拿破仑的死进行了多方研究，但结果也各有各的说法。

最初，人们普遍认为，拿破仑死于胃癌，因为癌是他们家族的遗传症，他父亲夏尔·波拿巴就是40岁时被癌症夺去生命的。另外，拿破仑本人一开始也认为自己是患了癌症。在去世前不久，他感到“癌症缠身”，自嘲地说：“癌是内部出现的滑铁卢。”据传，在解剖拿破仑的尸体时，几名英国军医和