

[美]奈杰尔·考索恩 著
林松涛 钱彩琴 译

英国王室罗曼史



吉林人民出版社

[美]伊赛图书公司

英国王室罗曼史



(吉)新登字 01 号

Copyright © 1994 by Nigel Cawthorne

“Sex lives of The Kings & Queens of England”

中文简体字版专有出版权属吉林人民出版社

吉林省版权局著作权合同登记

图字:07-1998-265

独家版权 翻印必究

英国王室罗曼史

著 者 [美]奈杰尔·考索恩

译 者 林松涛 钱彩琴

责任编辑 刘玉芹 崔文辉

责任校对 刘玉芹

封面设计 尹怀远

版式设计 胡学军

出 版 者 吉林人民出版社

(长春市人民大街 124 号 邮编 130021)

发 行 者 吉林人民出版社

制 版 吉林人民出版社激光照排中心

印 刷 者 长春新华印刷厂

开 本 850×1168 1/32

印 张 8.25 插页 8

字 数 160 千字

版 次 1998 年 9 月第 1 版

印 次 1998 年 9 月第 1 次印刷

印 数 1—6 200 册

标准书号 ISBN 7-206-03037-8/I·148

定 价 19.80 元

如图书有印装质量问题,请与承印工厂联系。

目 录

号手亨利.....	1
纯真时代	25
怪癖女王	32
国王与王后	48
风流君王	67
博爱的王者	99
汉诺威选帝侯.....	111
漂亮的乔治.....	118
好色的摄政王.....	136
威廉四世.....	154
“约翰·布朗夫人”	165
爱德华七世.....	178
“伟大的爱情”	218
好女王伊丽莎白.....	229
丢脸的继承人.....	235

亨利号手

亨利八世常常被认为是色欲旺盛的君主的原型。同他执政的暴虐相比，人们更对亨利八世过度的性生活和不断变换的婚姻所熟知和津津乐道。然而这并非意味着亨利是这方面的专家或强者，他在床上的表现与狼藉的声名似乎并不相配，他所做的一切努力也许只是为了生一位合法的继承人。使亨利八世声名远扬的另一个重要原因是，他是英国历史上惟一一位妻子多于情人的国王。

亨利的父亲亨利七世不会想到，他的儿子日后会成为一个被世人所耻笑的荒淫的君主，因为与其他王室成员不同，亨利是在简朴的环境中长大的，父亲从小对他要求严格，尽量使他远离外界的诱惑。1509年，18岁的亨利王子继承了王位。继位后不到两个月，他便与亡兄威尔士亲王亚瑟的遗孀厄瑞根的凯瑟琳结了婚。亚瑟在1502年就已经去世了，他本是王位的合法继承人，但是由于他英年早世，他的王位和妻子都拱手交给了自己的弟弟。亨利与凯瑟琳的婚姻无非是为了维持当时英

格兰与西班牙的重要的同盟关系，但亨利八世似乎真挚地爱上了比他大6岁的王后，他们在一起谱写乐曲，然后互相唱给对方听；在皇室领地宽阔的原野上，他们常常在一起打猎和放鹰。他们像一对真正的恩爱夫妻那样各自恪守着自己的职责，婚后5年内，年轻的国王一直衷情于他多情的妻子，每天晚上国王都会由掌灯官引导准时来到皇后的卧室。凯瑟琳很快怀孕并生下了一个儿子，但出生两个月后就夭折了。此后凯瑟琳又生了一个女儿玛丽和两个死产的孩子。

1514年，王后又怀孕了。按照中世纪英国的习俗，皇室夫妻在怀孕期间是不能同房的。亨利八世终于耐不住寂寞，他的爱情之箭射向了皇宫大臣乔治·哈斯汀斯爵士的妻子安妮·哈斯汀斯夫人，她还是白金汉公爵的妹妹。年轻的亨利国王此时还不是个擅于背神私通的老手，他派寝宫的一名掌灯官亨利·克普顿去给安妮夫人捎信儿。色胆包天的克普顿却借机勾引哈斯汀斯夫人，他的丑行恰好被王后的一个侍女也是哈斯汀斯夫人的嫂子伊丽莎白发现了，她赶忙跑去告诉乔治·哈斯汀斯爵士。当爵士冲进妻子的卧室时，果然看到国王的掌灯官正在房里与安妮单独在一起，胆颤心惊的掌灯官声称他占哈斯汀斯夫人的便宜不是为了自己——他代表的是国王的利益。很快，这个消息传到了西班牙使臣和凯瑟琳王后的耳朵里。

哈斯汀斯爵士把妻子幽禁到了修道院，亨利国王则把他的怒气发泄到了宫中那些到处传播丑闻的人身上。白金汉公爵和伊丽莎白·哈斯汀斯被流放到远离皇宫的地方。按西班牙使臣的说法，若不是担心把事情搞糟，

国王会驱逐更多身边的王宫大臣。

凯瑟琳王后对国王的怨恨还未消除，亨利国王的目光已转到另一些年轻的情人身上。这些得到国王青睐的女人中有一个是出生于弗莱梅斯的安妮·波平克特。她是一个法国贵族杜克狄·郎格维利的情人，这个法国贵族曾被当作人质监禁在皇宫中。安妮以惯于卖弄和贪婪地诱惑男人而闻名。一次，亨利八世的妹妹玛丽赴法国与路易十二完婚，安妮也被列入了随行者的名单，当路易十二在名单中发现了安妮的名字时，他的反应非常强烈，声称绝不允许一个名声败坏的女人站到自己新娘的身边。亨利八世早就厌倦了这个惹事生非的情人，他给了她 100 英镑路费让她去法国旅行，重新与她的老情人郎格维利团聚。

1518 年，亨利八世开始向端庄、秀丽的宫廷美人伊丽莎白·勃朗特表达爱慕之情。他亲昵地称呼她“贝茜”。贝茜是斯罗普斯勋爵的第 11 女儿，她的天生丽质使她成为宫廷歌舞剧的明星。这种宫廷歌舞剧实际上是一种把音乐、舞蹈、戏剧和怪异的服饰混合在一起的小说式的娱乐活动，在中世纪流行于欧洲宫廷之中。贝茜第一次在亨利八世面前演出时只有 13 岁，当时的国王还忠实于他的王后。事实上，凯瑟琳王后本人也被这位富有魅力的少女的表演吸引住了，她多次把贝茜的剧团请到自己的寝宫，在火炬的照耀下演出。

5 年以后，贝茜已经出落成了一个美丽成熟的姑娘，她的表演也逐渐从皇后的寝宫移向国王的卧室。1519 年夏天，贝茜赠给了国王一件王后不曾给予他的礼物——一个健康、活泼的儿子。但在当时的环境下，

使这个孩子成为合法的继承人是不可可能的，亨利国王只有一种选择，他把贝茜嫁给了大法官的一名护卫。那个孩子，亨利·费兹罗伊，被瓦尔维克郡的吉尔伯特伯爵收养，对外称是伯爵的儿子。伯爵为此得到了一块赐封的领地。当皇后无法生育男孩的现实日渐困扰着亨利八世时，他曾考虑让自己的私生子亨利·费兹罗伊与异母妹妹玛丽结婚，玛丽是王位的合法继承人，这样他们就可以一起统治英格兰。但是这个计划由于费兹罗伊患肺结核过早死去而未能实现。

亨利的另外一个私生子是与安妮·博林的姐姐玛丽·博林所生。玛丽与安妮都曾作为王后的侍女被送到法国宫廷学习宫廷礼仪。当时的法国王宫在欧洲是臭名昭著的淫乱场所，那里集中了来自欧洲各国的名门望族和大家闺秀，也是许多色情技艺的发源地。一个法国王子有一只高脚杯，杯的内壁刻着男女欢爱的春宫图，他把这只装满酒的杯子递给女士们喝，当她们喝酒时，随着杯内液体的减少，性爱的场面会逐渐显露出来，王子借机观察对方的反应，以此取乐。还有一位叫做弗朗特的牧师，据说，一次他不得不向一位夫人道歉，原因是他们一夜之间只做了12次爱，夫人似乎未能得到满足，而弗朗特把最后委顿不举的原因归结于事先服用的药物不起作用。

玛丽的好奇心得到了极大的满足，她似乎也很渴望做这方面的尝试。她的美艳和妩媚立即吸引了不少垂涎的目光，甚至包括法国国王本人。如鱼得水的玛丽施展浑身解数取悦法兰西斯一世，国王则给她起了个绰号：“出租马车”——中世纪称呼娼妓的俚语。而法兰西斯

一世也有个绰号“女人身上的衣服”。一位意大利观察家这样描写玛丽：“没有比她更下流和无耻的了。”

尽管有关玛丽的传闻很多，但回到英格兰后她还是体面地嫁给了一位议院贵族威廉·卡瑞，后来又成了王后凯瑟琳身边的女官。不出意料，玛丽很快又变成了亨利八世的情妇，他们的这种关系持续了大约两年，但亨利从未承认玛丽的孩子是自己的。玛丽的丈夫卡瑞由于守口如瓶而被赐予爵士称号。海军一艘新下水的战船被命名为“玛丽·博林”号。除此之外，玛丽一无所得，当亨利八世对她厌倦了以后，她的生活逐渐变得穷困和窘迫了。

玛丽的妹妹安妮·博林是个矜持、内向还有些倔强的姑娘，与她的姐姐不同，安妮在法国宫廷时似乎并未受到败坏风气的熏染。她有个洁身自好的名声。当姐姐玛丽失去了亨利八世的宠幸后，她们的父亲，野心勃勃的托马斯·博林把希望寄托到了安妮身上，据说为了攀附国王，托马斯·博林甚至不惜把自己的妻子和另外两个女儿也奉献出来，但被亨利冷冷地回绝了，他说：“我可不要个妈妈。”当然，这不过是个谣传而已，但是安妮·博林的确倍受国王的青睐，她后来成了亨利八世的第二位王后。

安妮在王宫中的初次露面是在约克宫演出的一部名为“袭击神女城堡”的歌舞剧上，安妮身着耀眼的锦缎长裙，同另外七位贵妇一起扮演保卫“城堡”的女神。八名头戴面具的男子包围了“城堡”，他们的武器不是长枪和盾牌，而是水果和玫瑰香水，他们不断向城堡里投掷水果和玫瑰香水，经过一段时间象征性的“战斗”，

女神们最终屈服了，胜利的勇士们摘下面具和姑娘们一起跳起欢快的舞蹈。进攻一方的勇士们摘下面具后，人们发现，他们的首领原来是亨利国王。他兴高采烈地挽着苗条的安妮跳舞，俨然一个真正的征服者。

国王灼热的目光没有感化倔强的安妮，为躲避他的追求，安妮开始与一个已婚的男人——诗人托马斯·怀特交往。诺萨姆伯兰特伯爵的继承人亨利·珀西也开始向她求婚。约克宫的主人卡狄诺·沃尔西知道国王已在注意这个女人，于是插进来阻止这门亲事。在这段时间里，国王对安妮的迷恋已达到不可抗拒的程度，他不再同王后一起过夜。

安妮起初拒绝做国王的情妇，因为他破坏了一门对她来说很不错的婚事。亨利八世此时表现出超乎寻常的耐力，他不断给安妮发出一封封热烈的求爱信。“把你的身体和心灵赐给我吧。”他恳求说。他甚至许诺“你将成为我惟一的情人，再不会有其他情人了”，在信中也急切地期待有一个迷人的夜晚，他会在安妮温柔的怀抱中和甜蜜的亲吻中度过。他甚至称颂安妮诱人的胸脯，“何时我才会吻到”。但是安妮仍然拒绝他。

令人奇怪的是，安妮称不上是个出众的美人。事实上她相貌平平，“中等身材，浅黑的肤色，细长脖子，大嘴，胸部并不丰满”。安妮的一只手有六个指头，脖子上还有一颗不太雅观的黑痣。很难想象在美女如云的王宫中国王会惟独看中这样一个缺乏竞争力的女人，然而安妮合乎亨利的口味，更确切地说是性方面的口味，而且她的眼睛是黑色的，这足以使国王着迷。宫中传言安妮即将成为国王的情妇，眼热的女人们纷纷开始模仿

安妮的装束和举止，于是长长的袖子和宽宽的刺绣围巾一时成了宫中的时髦打扮。实际上，那只是安妮用来遮盖她长着六指的手和脖子上的那颗黑痣的一种装饰。

时光在慢慢流逝，顽强的女神安妮还在抵抗着国王的进攻。欲壑难平的亨利国王突然合理地提出：与凯瑟琳王后的婚姻最初就是不合法的。的确，因为凯瑟琳曾嫁给亨利的哥哥亚瑟为妻，根据天主教教义，亨利是不能娶自己嫂子为妻的。但是，亚瑟死后，在凯瑟琳发誓她从没有同亚瑟同房，自己仍是个处女的情况下，教廷给了她宗教特许。亨利此时指责凯瑟琳撒了谎。诺弗尔克的多维吉尔公爵夫人出来作证说，凯瑟琳确实与亚瑟王子同过房，显然她是受人指使的。亨利八世声称叔嫂乱伦的罪孽是凯瑟琳王后不能生男孩的原因，这种婚姻不能再维系下去了。如果他能同凯瑟琳离婚并娶安妮·博林为妻，安妮将会为这个国家生下一位王位继承人。

然而，教皇对亨利八世的指责不以为然，这多半是由于教皇当时正被凯瑟琳的侄子，西班牙国王查尔斯五世所控制。

离婚的事拖了下来。但亨利八世并非毫无所获，1532年，在亨利第一次见到安妮的10年后，这个原本没有丝毫希望的爱情故事终于有了结果，“女神”坚守的城堡终于被国王攻克了。安妮接受了亨利的爱情。很快，1533年1月中旬，御医证实国王的情人已经怀孕。对于继承人的巨大渴望使年界不惑之年的亨利迅速做出了决定。1月25日，亨利八世和安妮·博林秘密结了婚；5月23日，内阁通过一项特别议案，宣布亨利八世与凯瑟琳·厄瑞根的婚姻无效；接着安妮在惠特逊被

封为皇后。9月，她生下了一个女孩——伊丽莎白公主。

也许是由于对安妮没有生男孩的失望，也许是经过漫长等待后的完美结合带来的巨大的低落和乏味，也许仅仅是由于安妮在床上表现得不像她姐姐玛丽那样主动与合谐，不管怎样，亨利八世很快就厌倦了他的新王后。

从安妮方面来说，她同样不满意国王的表现。她曾向嫂子罗彻福德夫人抱怨说，国王既缺乏技巧又没有精力。尽管如此，为了有一个合法的继承人，国王夫妇仍在不懈地努力，安妮又怀了三次孕，可惜每次都流产了。亨利国王毫不犹豫地去寻找新的情人，以刺激他那渐趋委顿的胃口。

安妮把她的一次流产归罪于亨利国王与“另一个漂亮女人”的偷情。为了赶走这个眼中钉，安妮转而听取她的寝官女官，也是她的嫂子，狡猾的罗彻福德夫人的建议。当她们的“密谋”被国王发现后，罗彻福德夫人立即被赶出了王宫。

绝望中，安妮甚至企图转移亨利的视线，使他对自已的表妹梅吉·谢尔顿感兴趣。但是当亨利发现他的王后企图操纵他的爱情生活时，他同样把梅吉驱出了王宫——当然是在与她同床之后。

这时亨利八世正经受着阳痿的痛苦折磨。他向医生抱怨说：“我今年41岁了，男人在这个年龄一般不会像年轻人那样快，不过你还得帮帮我。”1535年，王后安妮又怀孕了，这使她感到莫大的欣慰。然而这还是没能阻止亨利国王把注意力移向另一位年轻可爱的姑娘身

上，她是安妮的贴身侍女简·西摩。她后来为亨利生下了王位继承人——爱德华王子，即后来的爱德华六世。

1536年1月，亨利八世的第一位王后，他亡兄的遗孀，他曾对其忠实多年的凯瑟琳·厄瑞根突然病故了。悲痛的亨利举行了一次隆重的赛会以示对亡妻的纪念。国王亲自参加马上长枪比赛，也许是由于伤心过度或者是力不从心，比赛时他突然从马上摔了下来，两个多小时没有知觉。此时安妮王后突然意识到她的地位是多么的脆弱——如果国王去世，英格兰将会因为没有王位的继承人而发生内战，诸侯群起，到那时她的处境将非常危险。焦虑万分的王后不久又生下了一个孩子，这次是个男孩，然而不幸的是孩子生下不久就死去了。

王宫里谣言四起，有人开始怀疑安妮腹中的胎儿是天生残缺——一种受过某种魔法的明显标志。亨利宣布，畸形胎儿的出现表明他的第二次婚姻同样因乱伦而受到基督耶稣的诅咒——毕竟，亨利在娶安妮之前曾是她姐姐玛丽的男人。

凯瑟琳死后，安妮越来越感到危机的来临，她开始不得不暴露在恶毒的中伤和诋毁面前，而这些中伤和诋毁以往都是针对她的前任凯瑟琳的。对于国王来说，宣布他的第一次婚姻无效是一件很容易的事情，尽管这引起了他与罗马教皇之间小小的争吵。在君权与神权的较量中，君权往往是占上风的，何况国王还有议会和法院的支持。因此，废除与安妮的婚姻而去找另外一个妻子对国王来说易如反掌。

更令人担心的是，安妮在王室已经根本得不到应有的尊敬和爱戴。那些过去支持凯瑟琳现在也仍秘密支持

天主教教庭的人称安妮为“姘妇”，辱骂她是“大眼睛的妓女”。安妮逐渐被国王和宫廷所冷落，为使自已得到安慰，安妮开始偶尔与人调情。于是她的敌人散布谣言说安妮已有了情人。亨利自己把这些谣言大大夸张了一番，他宣称安妮已经同一百多个男人睡过觉。一个宫廷大臣感慨地说：“不论是王子还是贫民百姓，我从未见过哪个男人会像吹号一样吹嘘自己的妻子是如何的不贞，把戴绿帽子当作光彩的事情。”亨利八世因此留下了“号手”的美名。

亨利的真正目的很快清楚无疑。1536年5月2日，安妮王后因通奸、乱伦和阴谋加害国王的罪名而被捕。与她同时被捕的还有四个据称是她的情人和同谋的男人：宫廷侍官亨利·诺里斯爵士；两名马官弗朗西斯·维斯顿爵士和威廉姆·布雷顿，还有一个漂亮的青年乐师马克·斯密顿。另一位受到牵连的是安妮的弟弟罗彻福德勋爵。那四个所谓的“情人”中有三个否认对他们的指控，只有乐师马克·斯密顿在被严刑拷打后承认与王后有“通奸”行为。

诺里斯、维斯顿、布雷顿和斯密顿同时受到了审判。在证据不足和没有辩护的情况下，他们分别以叛逆罪和私通罪被判死刑。四位不幸的王后的殉葬品受到了前所未有的酷刑，他们先被绞死，然后又被砍头、阉割、挖去肠子，最后被砍掉了四肢。

对安妮和对她的弟弟罗彻福德勋爵的审判是在著名的伦敦塔里举行的。指控官的证人，安妮身边的一些侍女有气无力地一一讲述“王后在卧室里的放荡生活”，在众多的旁听者面前，不知是由于紧张还是心虚，她们

的证言显得很不流畅，她们机械地回答律师的每一个提问，就像是在背台词。但最主要的证人还是安妮的寝宫女官——罗彻福德夫人，她曾因向安妮出一些馊主意而遭到国王的驱逐。此时她站在证人席上有声有色地描述安妮姐弟俩之间“不道德的亲密关系”，她声称自己亲眼所见罗彻福德勋爵经常去她姐姐的卧室，当然是在国王外出的时候，而且他们经常单独厮守在一起。她的证言似乎使法庭可以合理地断定，由于亨利国王陛下缺乏生育男孩的能力，安妮王后便企图与其他情人媾合生个男孩以挽救自己日益动摇的地位——这些情人中包括自己的弟弟。

对安妮姐弟乱伦的指控除了罗彻福德夫人的证言外没有任何证据，而且她的陈述破绽百出，叫人听起来非常荒唐。荒唐的审判进入最后的高潮，法官诺福克公爵——安妮的舅舅在宣读判决书时甚至流下了眼泪，他知道除了宣布安妮姐弟俩有罪之外别无选择，因为这是国王的旨意。至于安妮和弟弟是被处以火刑还是斩首就要看国王喜欢哪一种了。

亨利国王此时动了恻隐之心，他决定让从前曾苦苦追求过的王后免受太多的痛苦。在希尔塔，罗彻福德勋爵首先被斩首，随后在格林塔安妮王后的头被一位据说资格很老的刽子手砍了下来——亨利为请这位老刽子手花掉了24英镑，这在当时算是一笔不小的开销。在安妮被处死前两天，内阁又一次通过决议宣布解除亨利八世与安妮王后的婚姻，理由是安妮从前曾与亨利·波西有过婚约。倘若真是如此，在亨利未与安妮结婚前，他们之间的关系就属通奸行为，这在法律上有明文规定

——然而没有人敢向国王提出此事。

45岁的亨利八世第二次离婚了，他似乎卸下了一个大包袱。安妮还没有被处死，亨利已经开始迫不及待地在宫里搞新一轮浪漫的晚会，寻觅那些对他来说有更长远吸引力的女人。他把这种“新发现”的兴奋比作是一个人“为了尽快骑上一匹好马而丢掉一匹又瘦又老的病秧子”的感觉。没费多少时间，亨利八世就找到了他新的“坐骑”。1536年5月30日，安妮·博林死去刚刚11天，亨利便与她从前的侍女简·西摩结了婚。

他们的结合在技术上也可说是乱伦，因为他们是表兄妹。然而，托马斯·克兰默，一向对国王百依百顺的坎特伯雷大主教，很快给予了他们宗教的特许。

作为一个贵族的女儿，简·西摩生来谦逊和虔诚，她受过良好的教育，内心像外表一样端庄和朴素。尽管她进宫已经好几年了，但仍保持着贞洁的名声。一位外交官用嘲弄的口气写道：“你可以想象不管作为一个普通英国妇女还是个宫廷侍女，她都不愿把苛守贞操视作一种过错。”一旦成为王后，简便把她正派的品格强加给宫里的其他人。她禁止侍女安妮·贝赛特穿那种时髦的法国式的盛装，还警告她不要把脖颈以下的部分露在外面。

当国王与简·西摩举行盛大的结婚仪式时，伦敦的街头巷尾到处传言：“别指望这回会有什么结果。”换句话说亨利国王恐怕已经没有用自己的力量使王后生个儿子的能力了。然而，新王后身上的某种东西似乎激发了国王的潜力和精神，婚后第二年，即1537年2月，简·西摩生下了老国王盼望已久的一个儿子——爱德华王

子。庆祝活动搞得非常热闹，整个王宫沉浸在一片欢乐之中，伦敦市民在街头为英格兰王位继承人的降生而欢呼。然而不幸的是，脆弱的王后似乎不堪生产时过分的重负；12天后她便离开了人世。

亨利八世悲痛欲绝。但是他很快便从失去王后的哀痛中恢复过来，毕竟这已经不是他第一次失去王后了，而且简·西摩为他留下了一位王子，这使国王感到莫大的欣慰。然而48岁的亨利八世仍未满足，他希望体弱多病的爱德华王子能再有一个弟弟，他确信至少要有两个儿子才能确保英格兰的王位有继承人。国王开始再次渴望能有一位妻子般的伴侣，和他一起完成传宗接代的任务。然而问题是，王宫里没有了王后，也就没有安排侍女和女官的必要，因为她们都是用来服侍王后的，这使国王失去了选择的目标。而从英伦三岛到欧洲大国，许许多多有机会当选的合适的年轻小姐还呆在家中。

挑选王后的使命落到了英格兰驻荷兰大使约翰·哈顿的头上。他开始马不停蹄地忙起来，尽其所能搜罗各国美女和合国王口味的公主小姐们的资料。在约翰·哈顿的名单里，从14岁的少女到法国女王的侍女，甚至保养得很好的40岁的寡妇，应有尽有。哈顿本人竭力推荐的对象是米兰的杜切斯·克里斯蒂娜——“一个出身名门的绝世美人”，她在13岁时曾嫁给米兰公爵，一年后就成了寡妇，但没有孩子。她也是亨利八世的第一位王后凯瑟琳·厄瑞根的外甥女。

克里斯蒂娜毫无疑问引起了亨利的兴趣。但是，出于结盟的考虑，法国的公主们应是他首选的对象。亨利不断向哈顿询问法国方面的进展，哈顿向他推荐加莱的