
鸿爪集

唐 弢



上海抗战时期文学丛书

上海抗战时期文学丛书

鸿爪集

唐弢

海峡文艺出版社

上海抗战时期文学丛书

鸿爪集

唐 弢

*

海峡文艺出版社出版

(福州得贵巷27号)

福建省新华书店发行

福建新华印刷厂印刷

开本787×1092毫米 1/32 9.625印张 3 插页 187千字

1985年9月第1版

1985年9月第1次印刷

印数: 1—4,140

书号: 10368·66 定价: 1.46元

缘 起

从抗日战争开始到解放战争为止的十年间的文学，在我国现代文学史上占着重要的地位，并具有特殊的风貌。

抗战时期的上海文学，随着上海政治环境的演变，大致可分三个阶段：一、抗战初期，即从一九三七年八月十三日至同年十一月十一日，上海是抗战前线之一翼，全国作家大多都在上海，这里成了全国文学运动的中心。文学作品类多激昂而率直。二、“孤岛”时期，即从一九三七年十一月十二日至一九四一年十二月七日，上海四周虽已沦陷，却还有一小块租界成为当时的特殊区域。中国共产党领导和团结了广大爱国进步作家，以此弹丸之地为据点，采取种种灵活方式，继续与敌伪周旋。当

时的文风，仍多激越，但限于环境，表现手法已逐渐向迂回曲折和隐喻讽刺转变。三、沦陷时期，为从一九四一年十二月八日至一九四五年八月十四日，上海完全成为沦陷区。这是上海最黑暗最艰苦的阶段，一切出版物和文艺活动都要受到侵略者和汉奸的严密控制。就在这种情况下，党的地下领导依然存在，坚持民族气节、誓不为敌人效劳的爱国作家（包括文学上属于鸳鸯蝴蝶派的大多数作家在内）更是大有人在。他们或用“商办”名义，继续编印书刊，或在地下党的安排下，有计划地打入敌伪文艺报刊，发表反映现实生活、培养读者严正艺术趣味的作品，排挤替敌人歌功颂德的毒草。这时的文坛，呐喊和投枪已不允许，而现实主义却有了进展，在艺术上经过了更多的锤炼。这类作品，今天看来也许会被指摘隐晦，甚至色调暗淡，但在当时的历史条件下，却是需要经过种种斗争才得发表！就是这类作品，等候着作者的往往是逮捕和严刑。而的确有不少作家经过这样的炼狱，有的甚至惨遭杀害。

我们深感以上三个阶段文学中具有一定代表性的作品，都值得保存下来，使后代知道：我国现代文学有过这么一个阶段，有过这么一批作家，他们曾在艰苦的岁月里，为我国的现

代文学史写下了可贵的一页。而流光易逝，岁月不居，这项整理工作至今还没有去做，大批资料仍然散佚，有待搜集，再不抢救，恐将荡然无存！

同人有鉴于此，集会商讨，决定承担起编纂《上海抗战时期文学丛书》的责任。钩沉辑散，以这一时期上海的作家和作品为主，并兼收活动在上海附近的浙江、江苏、安徽、福建诸省，以至香港、南洋等地，而与上海仍有关联和影响的作家和作品（包括小说、诗歌、散文、报告文学、杂文、剧本、儿童文学等各种体裁），分辑陆续出版，每辑十册。

本丛书成立编辑委员会，约请巴金同志为名誉主编，推举楼适夷、林淡秋、柯灵、朱雯同志为主编；具体编务，则由杨幼生、陈梦熊、管权、胡凌芝、萧斌如五位同志担任。福建人民出版社承担出版任务。^①

担负工作的同志，各有自己的岗位，抽暇收集材料，走访求教，往往为寻找一种资料，费时数月，一有所获，则欢欣如得至宝。本丛书中每册从选题定篇以至编辑出版，确也颇费了不少心力。展读当年作品，相隔已将近半个世纪，而当时斗争年代的各种情景，仿佛历历在目，许多篇章，依旧震撼着我们的心灵。这使

我们觉得从事这项工作并非毫无意义而告慰于心。

我们深感遗憾，主编之一林淡秋同志却未及看到“丛书”出版就溘然长逝了，谨在此表示我们的悼念。

《上海抗战时期文学丛书》

编辑委员会

一九八二年三月

① 1985年起，由海峡文艺出版社出版。

前 言

抗日战争爆发，上海沦为“孤岛”，朋友们纷纷离沪内行，我流落在“孤岛”上，饥来驱人，生活比那个远离人群的鲁滨孙还困难。可是我并不孤独。岛上的人愈来愈多，一年之后，猛增到四百万。一九三八年八月，适应青年们的需要，中共地下党办了个刊物——《自学》旬刊，任叔和石灵参加编辑，我被约在旬刊上写短文，将“大道市政府”治下的卖国勾当，一一纪录，加以揭露。每期两篇，多的时候三篇。也就是说，我用“横眉”、“步兵”、“双替”等笔名，把随笔一栏包了下来。

有时要扩大袭击的影响，取得迅速的效果，我也将短文投到各种报纸副刊上。较长一点的，发表于《文献》、《文艺阵地》、《新文丛》、《宇宙风》乙刊。我写《溃羽杂记》、《东南琐谈》、《马士英与阮大铖》等篇，颇曾花过一点力气，以为对周佛海、褚民谊以及专门制造摩擦的顽固派诸“君子”，描摹比拟，倒也逼真，然而对今天的读者来说，生活变易，恐怕反而不如《蛆沫集批注》、《略论自大之类》、《蝇矢篇》等明白晓畅，容易看懂，或者，说不定

连这些也已经十分隔膜了。

进步，时代毕竟是进步了啊！

这里也收入一些写于同一时期的散文，算是我的灵魂的自剖。无论从时势还是从个人说，那都是个梦魇的年代，我不愿回忆它，也缺乏勇气将文章重读一过。一位美国评论家曾对我的《自春徂秋》作过分析，我感谢他的细心，有趣的是，他也论及收在本书里的杂文《还是前线》，那时两篇文章是分开登载的，现在却集到一起，我想，对于我当时的思想和心情，这本书将是一面更清晰、更完整的镜子。

我还用“潜羽”笔名写过三篇小说，故事只有一点影子，生活是真实的。小说里的人物是我的朋友，我幼稚的心灵中的偶像，他们从现实的土壤茁长，却带点浪漫的气息，也许是童年时英雄崇拜的心理使我把他们想象得更完美一些吧，好的，如果可能，就让他们这样活下去。

速写的最初构图有七篇。《孔耀庭》发表时题名《奇闻七则之一》，就是这原因。但只写了两篇，余下的图形在我自己的心里也淡了下去，不仅速写，就连未完成的和已完成的写于鲁滨孙时期的这些作品，我也很少再有想到它们的时候了。

雪泥鸿爪，有朋友说应当留个纪念，因此加以搜集，并名之曰《鸿爪集》。

唐 弢

一九八五年二月五日于北京

目 录

前 言

I

小 说 之 辑

海和她的子女们	3
稻场上	17
山村之夜	37
速写两篇	55

散 文 之 辑

献	69
——为鲁迅先生逝世周年纪念作	
中国在斗争着	73
叹息·诅咒·进攻	75
拾得的梦	79
心的故事	81
黎明之前	84
童 年	86

死	88
生死抄	92
停棹小唱	94
如 果	103
书 后	105
水 仙	108
破 晓	109
飞	116
自春徂秋	121

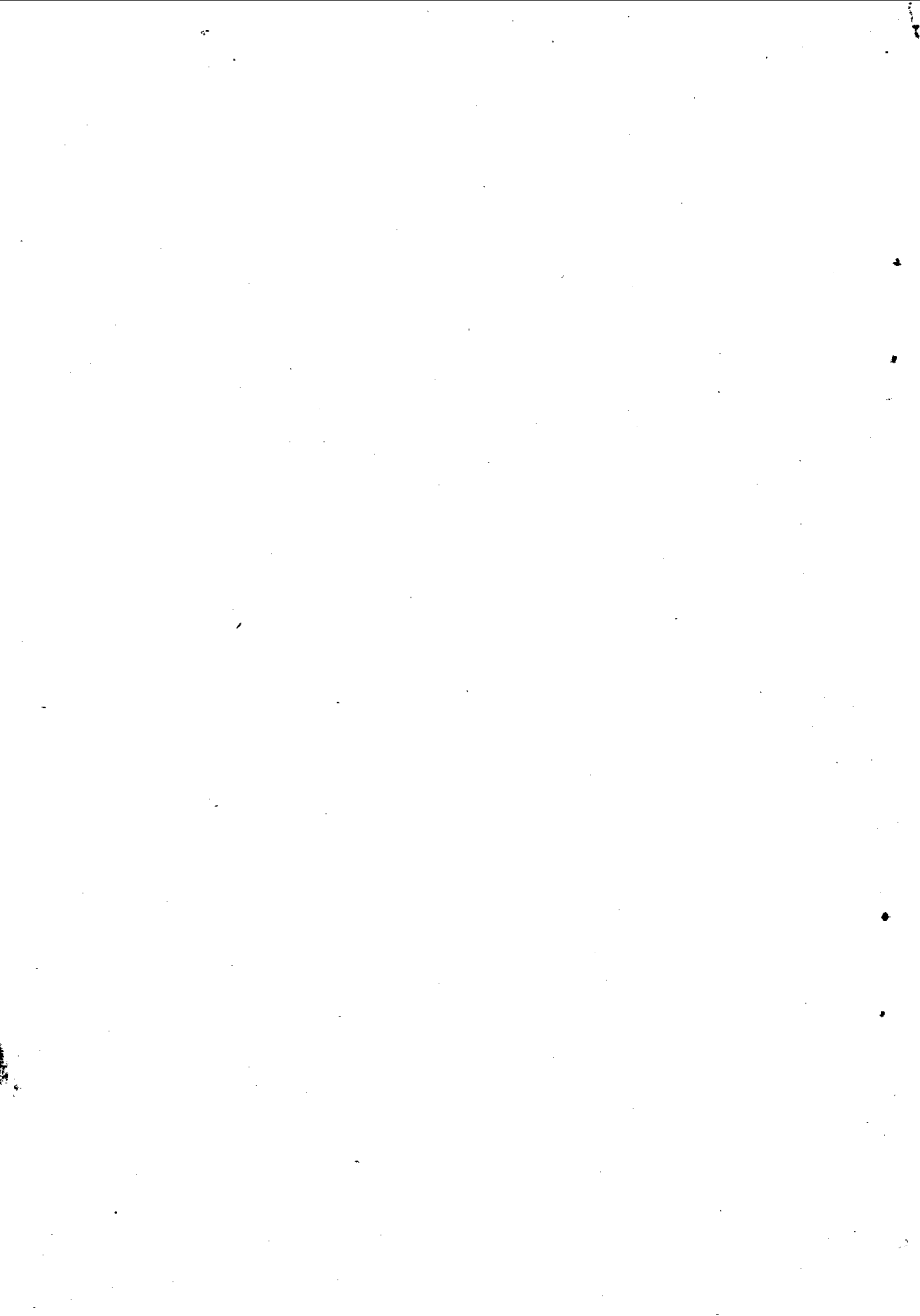
杂 文 之 辑

从《且介亭杂文》论鲁迅	129
战时的诗歌	138
——从马雅可夫斯基谈到埃弥	
嘘	142
蛆沫集批注	144
还是前线	149
修改不了	151
新的地狱	153
“对我生财”	155
照 片	157
根绝恐怖	159
“怪剧”	162
帐	165

电影圈	168
劣迹展览	171
大扫除	174
伦常闲话	177
“点化工作”	180
从杂文得到遗教	183
关于《鲁迅全集》的校对	186
“老僧”的诗缘	189
两种脸谱	197
从“苦住”到“喝道”	200
“混”	202
渍羽杂记	204
东南琐谈	214
——关于明季稗史	
马士英与阮大铖	227
摩罗小品	239
板凳随笔	247
笑	253
“救火者的工作”	256
度支新法	258
略论自大之类	260
从罗亭说起	262
柏达列夫斯基	264
丑	266

蝇矢篇	269
暗夜棘路上的里程碑	276
——“孤岛”一年来的杂文和散文	
溃羽再记	284
略论吃饭与打屁股	293
让我们笑吧	295
“排斥异端”	297

小说之辑



海和她的子女们

大路穿过村后的榆钱树林向遥远的天边伸展着，蜿蜒于绿色的山野，静静地躺着犹如一条灰白的大蛇。它是全村唯一的旱路，直通广阔的举目无际的大陆——近处的城镇和远方的都市。从前，几乎每年如此，村里的年轻人决绝地辞别乡土，辞别那养育了他们的海，沿着大路去寻找他们的命运。几年过去了，他们一直没有回到蒲村来。

“该向前的却向后的了，干脆走错了路子！”老年人咕嘟着。

村前，沙滩和盐田外面，终年无休止地啸着躺着那浩大变幻的海，黑沉沉地好象一面颤动的铜镜，一片无边的丰饶的黑土。逢到天气好的日子，太阳吻着绿波，拍岸的浪花吐着泡沫，涟漪里跳动闪光，稍远便织成一片蓝色，再过去是白茫茫的水气，然后是一道浅蓝的弧形的线，划分了看去象是粘住的水天。靠近沙滩，一字儿排着十几条张网船，森林似的桅杆矗立着，船舷晾着大网，当着海风沉甸甸地。水面散发浓重的盐味，空气由闲静而转向寂寞了。海在做着波涛的梦。

远处有帆船出没。

而村子却醒着，喧闹着孩子们的笑，妇女们的斗嘴，男人们的近于淫浪的嘲谑，离家三月的渔夫又从海上回来了。

他们是大海的儿女，受着波浪哺育而生长壮大。一年两度，当三月的桃花汛和八月的桂花汛届临时，渔船高高地升起灯笼，舱前供列三牲，展开了对“船官老爷”隆重的祭告，教场上柴火融融，大锅子烤着鱼网，渔夫们严肃祷祝着，喝完酒，成伙儿扬帆起碇，从村子出发到海上去，然后在海上度过三个月单调的生活，直到春秋佳日已经从故乡逝去，才又带着被海风薰黑的脸色在村子的周遭出现了。他们大都是壮健的，从小起捕蟹拾蛤，弄潮戏水，海，袒露着温柔的绸缎也似的胸膛，把他们养育了，象一个慈爱的保姆。他们长成高大的青年，向海上奔驰，从保姆的怀里探取无尽的宝藏。一次突然袭来的风暴，只要一次，当海翻了脸时，又无情地把他们吞没了。

每年，总有人消失在遥远的海上。

村东荒原里累累地埋着几代的“衣冠”。

是五月的最后几天，太阳收尽残余的光辉，吃完谢洋酒，渔夫们照例坐在沙滩上，互谈海上的经历和村中的新闻——一些诡奇的英勇的故事。

“……这样，就是这样，一场火并又难免了。”

“火并！他妈的打他一年半载，看他们能在老子身上起