

欧阳哲生 编

我们若想别人容忍谅解

我们的见解，

我们必须先养成能够容忍谅解别人的见解和度量。

至少至少我们应该

戒约自己决不可

以吾辈所主张者为绝对之是。



我们受过实验主义的训练的人，

本来就不承认有「绝对之是」，

更不可以「以吾辈所主张者为绝对之是」。

——胡适《容忍与自由》

容忍比自由更

重要

胡适与他的论敌



上

时 事 出 版 社

101716

容忍比自由更重要

——胡适与他的论敌

欧阳哲生 编

(上册)



201017167

时事出版社

0101694

容忍比自由更重要

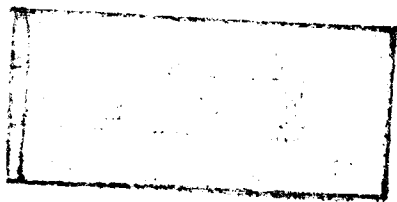
——胡适与他的论敌

欧阳哲生 编

(下册)



201016943



时事出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

容忍比自由更重要：胡适与他的论敌/欧阳哲生编. —
北京：时事出版社，1999. 1

ISBN 7-80009-519-3

I. 容… II. 欧… III. 胡适 (1891~1962) - 学术思想 - 文集 IV. B26

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (99) 第 38510 号

时事出版社出版发行

(北京市海淀区万寿寺甲 2 号 邮编：100081)

新华书店经销

北京时事印刷厂印刷

开本：850×1168 1/32 印张：30.625 字数：758 千字

1999 年 1 月第 1 版 1999 年 1 月第 1 次印刷

定价：45.00 元

序 孤寂的狮子

二十世纪的帷幕即将落下，在这个动荡不安、富于变化的世纪，一波又一波政治的、文化的、思想的运动曾经造就了多少风云人物。他们乘着一场场运动的潮头出台，又随着一场场运动的潮落而消退。胡适是“五四”新文化运动中诞生的一个重要人物，但他作为现代中国文化学术领域的大师和自由主义思想的主要代言人，相当长一段时间，在文化、教育、科学方面发挥了重要领导作用，在社会政治方面也有其特殊的影响力。与同时代许多退到历史幕后的风云人物不同，他的命运相对奇特，至今仍保持着生命力和影响力。

一个时代有一个时代的学术，一个时代有一个时代具有标志性意义的学术成果。胡适研究可以说是反映我们时代进步的一项标志性学术成果。近二十年来，胡适的作品、著作被重新大量翻印出版，围绕胡适的研究成果大量涌现，以胡适为主题的学术研讨会多次举行，参与胡适研究的学者越来越多，胡适作为历史的、文化的、思想的资源已引起了多学科、多层面的广泛注意，胡适

研究已形成一定规模，并呈现出多边参与的国际化特点，多学科参与的综合化特点。胡适成为现代中国历史人物中备受人们关注的一个热点人物，胡适学作为一门显学正在兴起。回想五十年代那场“胡适大批判”，当今胡适研究的这种热闹场景，真让人恍如隔世。

胡适研究在当今之所以能形成这样一股强劲的回潮态势，其原因是多方面的：海峡两岸的社会政治环境发生了巨大变化，解除了人们对胡适的禁忌；胡适本身的历史地位和其拥有的文化魅力，吸引了学者们和广大读者的兴趣；有关胡适的私人档案和秘藏书信对外公布，给这项研究提供了新的材料；随着现代化运动的推进，胡适当年所思考的那些主题和引起争议的那些主张又在我们的时代回响。英国人有句俗语：说不尽的莎士比亚。面对聚讼纷纭的胡适研究，我常常有一种感慨：说不尽的胡适之。

关于胡适的文化成就及其历史作用，现在已有大量的文章、著作为之介绍，或作过正面的阐述，在此我们不必赘述。这里我们想要谈的是胡适的另一面，他遭人物议甚至非议的一面。胡适生命中一个引人注目的现象是他在创造巨大的成就和声誉的同时，还伴随着紧张的争辩和批判的声音，时人所谓“誉满天下，谤亦随之”。这种毁誉交加的情形构成胡适影响力的另一道风景线。

胡适的反对者或者论敌成份复杂，加之胡适本人的兴趣广泛，涉及的领域宽泛，故其“树敌”亦很多。在

文化学术方面，“五四”时期胡适曾就“文学革命”与梅光迪、胡先骕、章士钊等人展开论争；就科学与人生观问题与张君勱等人展开论争。二、三十年代，就《墨经》问题他与梁启超、章太炎、章士钊等先生有过论辩，就老子年代问题与冯友兰、顾颉刚、钱穆有不同意见，就儒的起源对章太炎的《原儒》提出不同意见，就禅宗史中的《坛经》作者问题与钱穆、印顺、日本的铃木大拙等有过讨论，就东西文化问题先后与梁漱溟为代表的现代新儒家和具有官方背景的王新命、何炳松、萨孟武等十教授展开激烈争辩。胡适与文化保守主义者的关系形同水火。

在政治方面，胡适与现代中国的两大政党——国民党和共产党，在政治主张与政治理想上有着各自的立场和追求。二十年代初，他创办《努力周报》开始“谈政治”，其“好政府主义”的政治主张，就为国共两党所批驳。二十年代后期，他因人权问题与国民党方面展开论争，并遭到国民党组织的围剿；五十年代，他为伸张《自由中国》的政治理念，曾引起国民党的不满，在台湾出现的《胡祸丛谈》、《胡适与国运》小册子和中西文化论战、《自由中国》的雷震案，都包含了他与国民党冲突的阴影。胡适在政治上与国民党存有一种既相互利用、又相互矛盾，爱恨交织，微妙而复杂的历史关系。

胡适与共产党在政治上有着不同的选择。二、三十年代，双方虽常有论争，但影响并不大，胡适与中国共

产党的矛盾升级是在四十年代后期。这里我们有必要交待一下“胡适大批判”的来龙去脉。

1948年12月15日胡适与陈寅恪乘飞机离开北平匆匆南下，将自己多年积累的物品和书籍遗弃在北京大学。次年4月6日他搭乘海轮去美国，开始了长达八年的流寓生涯。1949年5月11日，《人民日报》发表了一封时任辅仁大学校长的陈垣先生《给胡适之一封公开信》。1950年9月22日，香港左派报纸《大公报》又发表了胡思杜的《对我父亲——胡适的批判》，这两篇文章是胡适离开大陆后最早批胡的两篇文字。耐人寻味的是，这两篇文章，一篇出自胡适的老朋友，一篇出自胡适的小儿子。

第一次批胡运动是从1951年11月至1952年1月，是以“京津高等学校教师学习改造运动”的面目出现的。稍后又有“北京文艺界整风学习运动”。有意思的是，这一学习运动也是以胡适的一些好朋友带头写文章开始的。这场运动规模不大，只是局限在京津高等院校，涉及的人员主要也是一些高级知识分子。

大规模的批胡运动，或者说第二次批胡运动，是在1954年11月开始的。导火线则是9、10月间的“《红楼梦》事件”，毛泽东为此事写了《关于〈红楼梦〉研究问题的信》，发出了批胡的指示，随后郭沫若、周扬出面布置。这次运动几乎动员了整个知识界，包括胡适的许多朋友、同事、学生也卷入其中。时间持续到1955年8

月，前后长达10个月。作为这次运动的一个总结性成果是三联书店出版的洋洋三百万字——《胡适思想批判》（8辑）。1959年为纪念“五四”运动四十周年，又从中选了一批文章编成一个精华本。

经过这场运动，胡适变成一个头戴多顶帽子的“反动”人物。胡的个人学术名誉、学术地位可以说是一落千丈，当代“孔夫子”被批臭。接着又是批判胡风反革命集团。以后人们真正是谈“胡”色变，以至对胡姓都产生恶感。“文革”中，有一些革命样板戏或革命题材的影片，一些反面人物都是以胡姓出现的，如《沙家浜》中的胡传魁，《闪闪的红星》中的胡汉三。

在建国初期，为什么要动这么大的干戈去批判胡适？对此有各种不同的解释，有人认为胡适的思想体系与共产主义是两种不同的思想体系，批胡符合建构新的意识形态的需要；有人认为是当时出于亲苏反美的一边倒的外交政策的考虑，批胡在于警告那些亲美的高级知识分子；有人联想起“五四”时期毛泽东个人在北大的经历，认为毛泽东对知识分子的政策，对胡适的态度，与他个人的心态和经验密切相关。

现在看来，胡适大批判实际上是五、六十年代意识形态领域一系列批判运动的一个环节。这一系列批判运动在“文革”中达到了高峰。这些批判运动影响了几代人。有人说，批判胡适，就是批判四十岁以上的人。在这一运动中所铸造的种种批判模式，如上恶谥、贴标签、

扣帽子，为后来的大批判运动提供了一种技术上的样板，这种技术最后在“文革”中发挥得炉火纯青。

在各种各样的论敌与反对者包围下，胡适本人对待论敌与论争的态度怎样呢？与鲁迅的“一个都不宽恕”的斗争态度不同，胡适的态度是“容忍”。胡适自称为“多神信徒”，在他的神龛里，装三位大神：“一位是孔仲尼，取其‘知其不可而为之’；一位是王介甫，取其‘但能一切舍，管取佛欢喜’；一位是张江陵，取其‘愿以其身为荐，使人寝处其上，溺垢秽之，吾无间焉，有欲割取我身鼻者，吾亦欢嘉施与’。”（1936年1月9日《胡适致周作人》）他甚至还表示：“我受了十余年的骂，从来不怨恨骂我的人，有时他们骂的不中肯，我反替他们着急。有时他们骂的太过火了，反损骂者自己的人格，我更替他们不安。如果骂我而使骂者有益，便是我间接于他有恩了，我自然很情愿挨骂。如果有人说，吃胡适一块肉可以延寿一年半，我也一定情愿自己割下来送给他，并且祝福他。”（1930年4月30日《胡适致杨杏佛》）面对各种思想论战中所出现的争强好胜的强悍作风，胡适有另一番表示：“思想切不可变成宗教。变成了宗教，就不会虚而能受了，就不思想了。我宁可保持我无力的思想，决不肯换取任何有力而不思想的宗教。”（1948年3月3日《胡适致陈之藩》）胡适晚年特别提出自由主义所应包含的含义——容忍。近代中国社会，斗争之风盛长，容忍之势薄弱，所以胡适特别强调：“容忍

是一切自由的根本；没有容忍，就没有自由。”他批评“五四”时期陈独秀那种“必以吾辈所主张者为绝对之是”的偏执态度是不容忍的态度，最容易引起别人的恶感，最容易引起他人的反对。追究产生这种不容忍的心理原因，“是基于‘我的信念不会错’的心理习惯”。因此，“容忍‘异己’是很难得，最不容易养成的雅量”。（《容忍与自由》）胡适非常欣赏伏尔泰说过的一句名言：“你说的话我一个字都不赞成，但我要拼命维护你说话的权利。”

细加考察，围绕胡适生前死后那难以调和的争议和歧见主要是针对他的思想，而胡适思想中最富有争议性的是自由主义的政治思想和他的中西文化观。自由主义思想的内涵说法不一，依胡适《自由主义》一文的提法，它应包含：一是自由，二是民主，三是容忍，四是和平渐进的改革。胡适在另一篇文章《民主与极权的冲突》中则提出了民主主义生活方式的两个根本特点：一是充分承认个人主义的价值，二是以渐进的方式改善社会。自由主义所表述的思想实质上是一种现代的生活方式或生活态度，这种生活方式已在现代西方社会占主流地位。胡适宣传自由主义，试图将西方已经证验且取得成功的经验输入中国。但因为自由主义所追求的理念在中国缺乏传统，故其在中国的命运和走过的道路颇为曲折，这正是胡适自由主义思想迭遭物议的内外原因。

人们一般注意到，胡适的中西文化观有两个鲜明的

特点：一是强调对中国传统文化惰性一面的批判，如中国文化中独有的“宝贝”：骈文、律诗、八股、小脚、太监、姨太太、五世同居的大家庭、贞节牌坊、地狱活现的监狱、廷杖、板子加棍的法庭，还有那“饿死事极小，失节事极大”的“吃人的礼教”……；一是强调对西方近世文明成功经验的充分吸收，他曾如此赞美西方近世文明，这一文明“建筑在‘求人生幸福’的基础之上，确然替人类增进了不少的物质上的享受；然而他也确然很能满足人类精神上的需求。他在理智的方面，用精密的方法，继续不断地寻求真理，探索自然界无穷的秘密。他在宗教道德的方面，推翻了迷信的宗教，建立合理的信仰；打倒了神权，建立人化的宗教；抛弃了那不可知的天堂净土，努力建设‘人的乐园’、‘人世的天堂’；丢弃了那自称的个人灵魂的超拔，尽量用人的新想象力和新智力去推行那充分社会化了的新宗教与新道德，努力谋人类最大多数的最大幸福”。“这样的文明是精神的文明，是真正理想主义的（Idealistic）文明，决不是唯物的文明”。（《我们对于西洋近代文明的态度》）实际上，这两个特点不仅是胡适，而且是整个新文化运动的主流选择。今天看来，这是一种明显带有“偏见”性的选择，这种“片面的深刻”，在当时的历史条件下，对一个极其缺乏现代化意识的民族来说，又何尝不是一副补时救弊的良药。不过，在胡适的中西文化观中还有两个不太为人们注意阐释，甚至被有意无意地遮蔽的特点：一是拓

展中国人文传统的现代意义，他极力赞扬清代朴学家“无征不信”的考证方法是一种实事求是的科学方法，他对老子“无为而治”的政治哲学的欣赏，他对孟子“贫贱不能移，富贵不能淫，威武不能屈”的人格意识的推崇，他对传统的白话文学的提倡，……这都表现出他对寻找中国传统文化的现代价值的努力。二是对中国人讲西方文化，对西方人讲中国文化。这是胡适扮演的另一个角色。胡适在美国生活了约二十五年时间，在美期间，他曾多次以中国文化或新文化运动为主题演讲或撰文，其立意是在向美国公众介绍中国文化，使他们了解中国文化进步的一面。胡适文化思想内含的丰富性、复杂性应当得到人们的全面理解。

有一种意见认为，胡适是二十世纪中国思想的中心人物。这种说法是否得当，我个人表示保留。不是说胡适的思想影响不大，不是说胡适的思想不具现代意义，而是他的思想从“五四”运动以后在中国即不占有主流地位。胡适个人对此也有体认，三十年代他曾致信周作人说：“我在这十年中，明白承认青年人多数不站在我这一边，因为我不肯学时髦，不能说假话，又不能供给他们‘低级趣味’，当然不能抓住他们。但我始终不肯放弃他们，我仍然要对他们说我的话，听不听由他们，我终不忍不说。”（1936年1月9日《胡适致周作人》）“五四”时期，胡适曾借用易卜生的一句名言：“世上最强有力的人就是那最孤立的人！”引领青年投身个性解放，它

曾震撼了多少人的心灵。二十年代后期，胡适为代表的
新月社这一派自由主义者面临左右夹攻，重重受困，胡
适则以另一句颇具哲理的箴语告戒同人：“狮子与虎永
远是独来独往的，只有狐狸与狗才成群结队。”自由主义
越来越成为一种与时代主潮不相宜的声音，自由主义的
这种非主流地位，反映了自由、民主这一政治理念在中
国进步维艰的艰难命运。李敖形容胡适：“别看他笑得那
么好，我觉得胡适之是一个寂寞的人。”的确，胡适发出
的吼声在那个激进的年代只能说是一种孤独、弱势的声
音。

带着上述理解，我们编辑了这本《容忍比自由更重要——胡适与他的论敌》，以为人们了解胡适卷入的重大思想论争（学术方面的论争未收）提供一套比较完备的历史文献资料。通过阅读这部文献，我们可以闻到当年思想论争的火药味，可以重温那些令当事人激动的思想主题，可以再次体味胡适及其思想在二十世纪中国遭遇到的重重困境。过去的一切并不一定就成为历史，如果我们能从中吸取我们应该记住的东西，我们就能承接那些曾被忽略或遮没的伟大精神传统，并使之弘扬光大。在迎接五四运动八十周年之际，出版这样一部书，我想这当是对胡适这位新文化运动的开拓者的一个最好纪念。

欧阳哲生 1999年1月4日夜完稿于北大蔚秀园

目 录

目 录

序 孤寂的狮子	欧阳哲生(1)
---------------	-----------

一、“文学革命”的论争

文学改良刍议	胡 适(3)
读胡适先生《文学改良刍议》	余元潋(14)
建设的文学革命论	
国语的文学——文学的国语	胡 适(18)
论古文白话之相消长	林 纾(34)
历史的文学观念论	胡 适(38)
中国文学改良论(上)	胡先骕(42)
评提倡新文化者	梅光迪(48)
评新文化运动	章士钊(55)
“老章又反判了!”	胡 适(64)
答适之	章士钊(69)
评新文化运动	章士钊(73)

二、“问题与主义”之争

多研究些问题，少谈些“主义”!	胡 适(81)
问题与主义	蓝志先(85)
再论问题与主义	李大钊(94)
三论问题与主义	胡 适(101)
四论问题与主义	
——论输入学理的方法	胡 适(110)

三、“整理国故”的论争

国故和科学的精神	毛子水 (117)
论国故学	
——答毛子水	胡 适 (131)
《国学季刊》发刊宣言	胡 适 (133)
一个最低限度的国学书目	胡 适 (147)
国学入门书要目及其读法	梁启超 (158)
附录一 最低限度之必读书目	梁启超 (174)
附录二 治国学杂话	梁启超 (175)
附录三 评胡适之的《一个最低限度的国学书目》	梁启超 (179)
青年必读书	
——应《京报副刊》的征求	鲁 迅 (183)
通讯·致徐炳昶	鲁 迅 (184)
国学运动的我见	成仿吾 (187)
整理国故的评价	郭沫若 (190)
国故与中学生	邵力子 (193)
整理国故与“打鬼”	
——给浩徐先生信	胡 适 (196)
附录一 西滢跋语	陈 源 (199)
附录二 主客答问	浩 徐 (203)

四、渐进与革命之争

争自由的宣言	胡适等 (207)
我们的政治主张	胡适等 (210)
关于《我们的政治主张》的讨论	王振钧等 (215)
评胡适的“努力”	周恩来 (246)
《努力周刊》的功罪	邓中夏 (250)
读蔡子民、胡适之诸先生的政治主张	邵力子 (252)
好政府在哪里	邵力子 (257)

目 录

民国统一问题	李剑农 (258)
李剑农的《民国统一问题》	胡 适 (267)
吴佩孚与联省自治	胡 适 (269)
联省自治与中国政象	陈独秀 (272)
国际的中国	胡 适 (277)
对于现在中国政治问题的我见	陈独秀 (283)
联省自治与军阀割据	
——答陈独秀	胡 适 (288)
我们走那条路	胡 适 (295)
附录一 敬以请教胡适之先生	梁漱溟 (308)
附录二 答梁漱溟先生	胡 适 (317)
附录三 周谷城君来函	周谷城 (320)

五、科学与人生观之争

人生观	张君勱 (325)
孙行者与张君勱	胡 适 (333)
《科学与人生观》序	陈独秀 (336)
《科学与人生观》序	胡 适 (343)
答陈独秀先生	胡 适 (359)
答适之	陈独秀 (362)

六、东西文化之争

读梁漱溟先生的《东西文化及其哲学》	胡 适 (369)
附录一 梁漱溟先生第一次来书	梁漱溟 (385)
附录二 答书	胡 适 (385)
附录三 第二次来书	梁漱溟 (387)
答胡评《东西文化及其哲学》	梁漱溟 (388)
不朽——我的宗教	胡 适 (406)
批评胡适之先生的人生态度并述我自己的人生态度	梁漱溟 (415)