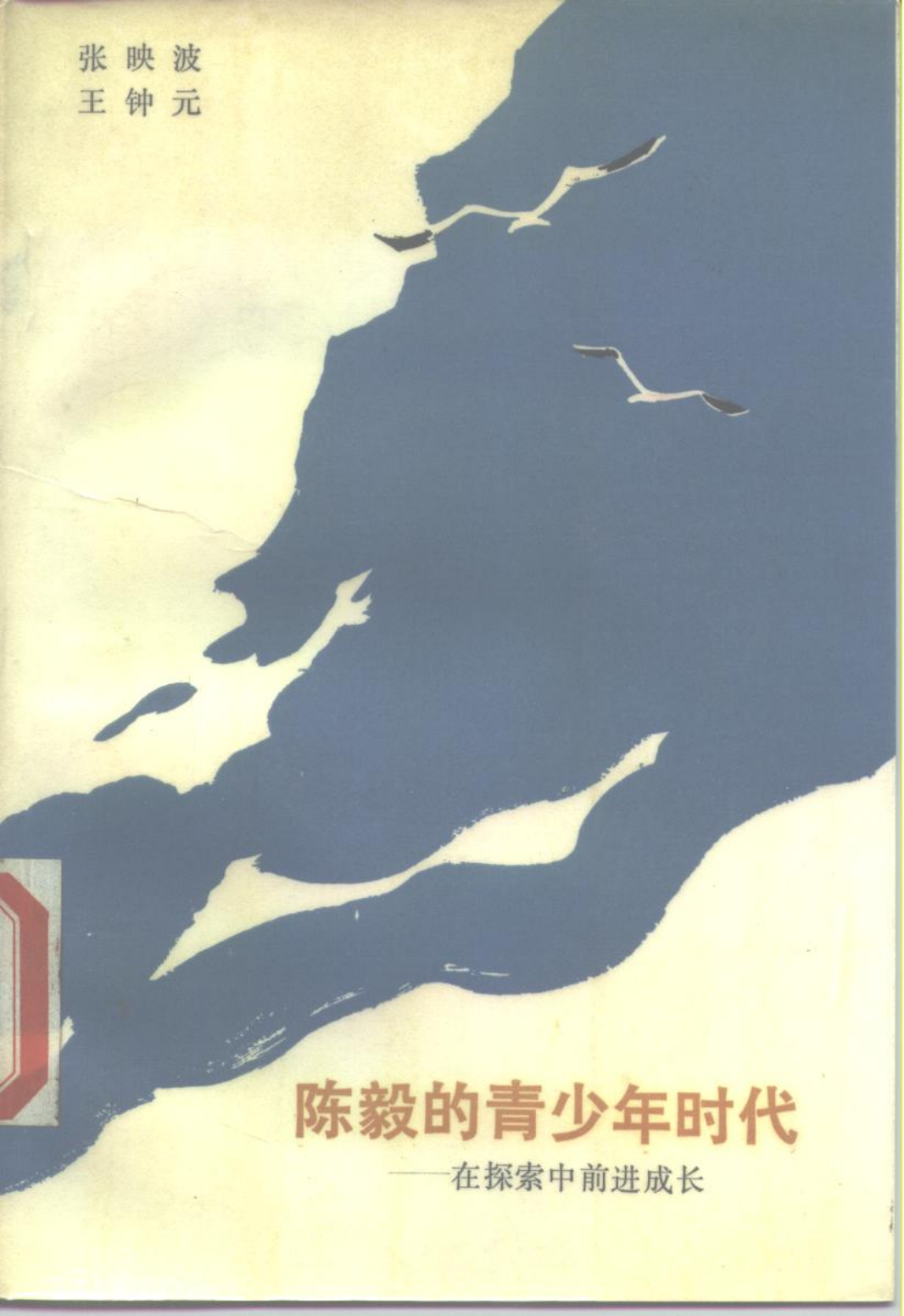


张 映 波
王 钟 元



陈毅的青少年时代

——在探索中前进成长

陈毅的 青少年 时代

张映波
王钟元



陈毅的青少年时代

张映波（执笔）王钟元

责任编辑 刘连峰

河南人民出版社出版

河南第一新华印刷厂印刷

河南省新华书店发行

850×1168毫米32开本 7.125印张 158千字

1986年10月第1版 1986年10月第1次印刷

印数1—3,240册

统一书号 11103·143 定价1.60元

序

张映波同志的《陈毅青少年时代》由河南人民出版社出版了。这是一部阶段性传记，记叙了陈毅同志从一九〇一年诞生至一九二八年奔上井冈山的早期生活，使我们了解到陈毅同志怎样在探索真理的道路上找到了自己的归宿。这本传记的出版，恰逢陈毅同志诞生八十五周年，是作者献出的一捧极为绚丽的花束。

写出这本传记是作者孕育已久的心愿。这是很不容易的。作者没有在陈毅身边工作过，而记叙陈毅青少年时代则要追溯到七、八十年以前，活着的见证人，不可多见，而且年事已高，记忆难免不深，这就增加了工作的难度，况且，作者在扬州师院始终没有脱离教学工作，他的写作是在有限的业余时间内进行的。然而他怀着对陈毅同志深厚的景仰

挚爱之情，利用各种机会，不辞寒冬溽暑，亲自访问了熟知陈毅家史，直接和陈毅一起生活、学习、工作过的各种人物，广泛收集和查阅了有关的资料和档案，对同一事件的不同说法，比较再比较，推敲再推敲；对某一材料的不明之处，调查再调查，核实再核实，一九八〇年初稿完成后，两次大改，五次小改，到一九八五年定稿，整整花了五年时间。这种深厚的革命热情，认真负责的态度，实事求是的学风，正是这本传记得以完成的关键。

人物传记，必须求真。我认为作者努力地做到了这一点。作者引用的材料，大都是原始的，第一手的，并且注明了出处，可以查对。因此读后感到真实可信，合于实际。当然，要写好我国当代杰出革命家的生平事迹，不能不涉及多方面的历史材料和一些重大的历史事件，要对有关的大量材料，做到去粗取精，由表及里，并作出正确的评价，是往往需要更多的人力、更多的时间才能完成的事情。我们不能要求作者去完成个人所不能完成的任务，但是我们应该要求作者能在发现问题后予以补充和修改。

运用形象的手法和文学的语言来刻画历史人物，可以增加读者的兴味，并留下深刻的印象。作者以颇有光采的文笔，依据多方搜寻挖掘的材料，详尽细致地描写了我国现代显赫有名的一位革命人物的早期生平，使我们如历其境，如见其人，看到了这位中国人民的忠诚战士如何克服投向革命的障碍而选择了革命道路的历程，并使我们的观测点上具体地了解到他青少年时期所处的社会。作者还努力运用唯物史观进行了细致入微的思考与研究，在塑造陈毅青少年时期栩栩如生的形象的同时，渗进了作者丝丝入扣的一些剖析，既对其历史事迹作了相当连贯的叙述，也对其思想发展作了合乎逻辑的演绎。因而，这不仅是一部通俗易

懂的传记读物，而且具有一定的学术价值，对于我们研究陈毅早期的思想、作品和活动，都有一定的参考意义。这是作者初试此道的处女作，我认为这是非常有益的尝试，并预期着作者更大的成就。

青少年时期是人生中的一个关键。尽管现在进行的社会主义建设不同于无产阶级和劳动人民夺取政权前的黑暗岁月，但青少年时期，毕竟有其共同之处，它是人们追求理想、探索真理最为炽烈的时期。我们的社会主义事业需要一代又一代有理想、有道德、有文化、有纪律的新人，陈毅青少年时期所走过的艰难曲折的道路，有许多精神是值得人们吸取的。立志把自己培养成为一个为人民作贡献、为祖国作贡献、为人类作贡献的青少年，更可以从陈毅的学习、探索和战斗中受到鼓励，得到启发。

一九八六年三月六日

目 录

第一章	多变的早年……………	(1)
第二章	探索(一):五四前后…	(22)
第三章	探索(二):海外两年…	(43)
第四章	探索(三):归宿……………	(68)
第五章	文学的港湾……………	(93)
第六章	大革命风暴在召唤 ……	(122)
第七章	“失败时的英雄” ……	(148)
第八章	千里转战 奔向井冈……	(173)
附录	说明或略考……………	(197)
后记	……………	(213)

多变的早年

一

公元一九〇一年八月二十六日（农历辛丑年七月十三日），一个男性婴孩在四川省中部乐至县薛苞镇（后改名复兴场）外约九华里的张安井村上，一户姓陈的人家诞生了。

这个男孩降生前后，四川连续两年大旱，赤地千里。也许是孕育在大灾之年吧，他落地时的啼哭十分柔弱。谁也不会想到，这个小生命日后会在中国现代革命史上发生巨大影响，会成为一个赫赫有名的共产党人，一个伟大的无产阶级革命家、军事家、外交家，一个威震沙场的元帅和风流倜傥的诗人。

他，就是陈毅。

陈毅诞生的前两天“处暑”，季节已是秋天，而且大旱之年人们盼水心切，父亲为他取乳名秋江。以辈序取名世俊，学名毅，字仲弘。

曾用名允明，笔名仲宏、曲秋、绛夫等。在同胞兄弟中，排行第二。在叔伯同辈弟兄中，排行第五。同村小伙伴们都叫他：“陈老五”。

一九〇一年，这是二十世纪的第一个年头。统治中国两千多年的封建专制主义制度，已经扣响了跨入坟墓的大门。在新旧交替的时代大风暴面前，封建主义的末代王朝——爱新觉罗氏的帝王宫殿大厦倾动，摇摇欲坠，只剩下苟延残喘的最后十年。

陈毅出身的家庭，是一个地主家庭。他来到人间时并不知道，这个家庭如同它所从属的大清王朝一样，早就结束了鼎盛时期，正朝着破产的路上迅跑。

陈家原籍湖南省宝庆府新宁县。祖上迁入四川乐至县，传到陈毅这一辈，已是第九代。明末清初，农民起义、军阀混战、王朝更替，战争劫难年年不断。地灵人杰、沃野千里的四川受害最为严重，荒冢累累，白骨丛生，人口剧减。康熙年间，清王朝推行“湖广填四川”的人口调剂政策。两湖两广大批百姓涌入四川。康熙四十八年（1709），陈家“尧”字辈祖陈尧钦千里流徙，从湖南新宁县，来到四川乐至县，在一个荒僻的山乡，白手起家，垦荒务农，并以“尧、舜、禹、汤，文、武、荣、昌，世、德、延、远，……”谱系，繁衍后代，成为陈家在四川乐至的第一代祖宗。（1）

陈家“尧、舜、禹”三代务农。传至第四代，出了一个陈汤佶。这个人幼读诗书，先后考中秀才、拔贡，在闭塞的穷山沟里，成了闻名一方的“陈贡爷”。他放高利贷盘剥百姓，发家致富，拥有田产八百亩，跻身于地主阶级行列，开创了陈家盛极一时的局面。陈汤佶吝啬、自私、保守，一生坐守家业，以在本地设馆教书为乐，不肯出山求官，晚年有时还荷锄下地。所以，陈家有

所谓“耕读传世”之说。〔2〕此后，陈家生齿日繁，儿孙辈多坐享其成，家道开始衰落。传到陈毅祖父手里，只剩下田产八十亩〔3〕，还有一座祖传老屋。

陈家的祖传老屋，坐落在张安井村上。这是一个僻静的村庄，四周山丘环绕，流泉低唱。村头的正沟湾，古柏葱浓，薄雾轻飘，传说是药师王菩萨炼过丹的地方。因此，人们又称张安井叫“药师湾”。不知从什么时候起，陈家的祖传老屋也被称为“药师院”了。药师院在当地是一座较大的农家住宅。但是，如同它的主人的家境一样，已经清晰地显露出古旧、破败的景象。

陈毅的祖父陈荣盛，仰慕在陈氏家族史上建立过殊勋的曾祖父陈汤佶，苦读诗书，企图重振祖业。到头来，屡试不第，连个秀才也没有捞到。陈荣盛为人豪爽仗义，慷慨好施，被当地哥老会〔4〕推为“舵把子大爷”。他曾因扶助会中袍泽弟兄，变卖田产四十亩，使家业更趋衰败，以至一蹶不振。他生了五个儿子：昌仁、昌义、昌礼、昌智、昌信。晚年，他把家业交给长子昌仁掌管，五房共处，济济一堂，在药师院里过着轻闲自在的田园小康生活。茶余饭后，常喜欢作几幅指画〔5〕自乐；百无聊赖之时，往往也为自己不能复兴祖业而摇首长叹。

陈毅的父亲陈昌礼，字家余（1881—1967），早年被父兄送往成都读书，求取功名。结果，同他的父亲陈荣盛的命运一样，竹篮打水一场空。〔6〕以至直到娶妻生子以后，还不得不依靠父兄生活。陈昌礼为人多少沾有一些所谓“名士风”，略通琴棋书画。陈毅的母亲黄培善（1880—1963），出身富家，知书识礼，尊夫爱子，是封建时代旧式的贤妻良母。陈毅上有一兄，下有一弟二妹。〔7〕

陈毅幼年生得白胖红润，虎头虎脑，惹人喜欢。在药师院里，

陈荣盛老两口孙男孙女一大群，却把更多的爱抚给了这个生于灾年的孙子。陈毅常常能够得到同辈兄弟姐妹们羡慕的殊遇，分享专为祖父母准备的菜肴炒鸡蛋、蒸腊肉之类。这种无忧无虑、又较为优厚的生活，使陈毅养成了活泼、爱动、好强的性格。而且，耳濡目染，还继承了祖父豪放、旷达的遗风。

陈毅四、五岁时，和一切光着屁股的农家孩子一样，调皮、粗犷，带着一身的野气。他整天和同村的小伙伴们跌打滚爬在一起，在村头、在小溪边、在田坎上，奔跑追逐；下田捉黄鳝，上树掏鸟巢，一刻也不肯安静。在大自然的怀抱里，他纵情的嬉戏、玩乐，毫不吝啬地抛掷自己幼小生命的过剩精力。玩起“官兵捉强盗”的游戏来，他总是一个最难对付的“强盗”。他往往违反游戏“规定”，把一个个威风凛凛的“官兵”打翻在地，直到倒地的“官兵”发出强烈的“抗议”，他才摸一摸留着小辫子的滚圆脑壳，开心地哈哈大笑，把压在下面的“官兵”拖起来。尽管如此，小伙伴们还是喜欢找“陈老五”游戏。“陈老五”不到，大家玩起来好象不过瘾、不够味似的。

每当陈毅带着满身泥巴回到药师院，总免不了要挨父亲一顿训斥。这个时候，照例老祖父会站出来为孙儿解围。陈荣盛几乎每次都是乐呵呵地说：“小江江，是我药师院里的一匹小野马呀！”

小野马终于被套上了笼头。陈毅满五岁时，父亲把他和兄长送到邻村大财主杨达三专为杨姓子弟聘人开办的私塾去读书。从此，小野马不能再狂奔跳腾。他不得不每天很早就爬起来，跟着兄长步行到邻村就学。

陈毅的开蒙塾师毛崇芝，秀才出身，学问渊博。但老先生管教学生极严，责罚学生苛峻，令学童望而生畏。奇怪的是，小野

马似的陈毅却不畏惧这位严师的管教，也不讨厌那些诘诃聱牙的文言诗书。每到背书时，不少同窗学童常因背不出被敲手心、打屁股，而他却总能从从容容流畅地背诵出来。描红、临帖，也是笔笔认真，一丝不苟。毛老先生也不得不点头赞许，暗暗惊奇。陈毅在回忆自己的童年时，曾不无自豪地说：

小时候，我记忆力很好，读书三遍就能背诵，祖父称赞，常给点小奖励。

——《早年回忆》*

在这所私塾里，陈毅六岁半读完了“四书”。他聪颖好学、成绩出众，在同窗小友中赢得了“小神童”的美称。

说来有趣。一次，大财主杨达三专门请人到私塾里来，为杨氏子弟看相算命。私塾里的学童，大多数是杨氏子弟。看相算命时，为数很少的几个外姓学童也都怀着好奇心混迹其间。学童们嘻笑着依次走到那位“预言家”面前，接受对自己未来命运的判决。那位老先生煞有介事地仔细审视着一个又一个站在他面前的娃娃，不是摇摇头，就是鼻孔里哼出一声“平平”。而当轮到陈毅时，他看了又看，瞧了又瞧，还在陈毅头上摸来摸去，然后，眯起眼睛，装模作样地摆弄着指头。好半天，他突然瞪大眼睛，大声惊叫起来：“好面相！好面相！虎头虎脑，天庭饱满，地角方圆。这娃娃么，将来小则是一个贡爷，大嘛，嘿嘿，就不好说了！”他本来以为陈毅是杨氏子弟，便直向杨达三道喜。据说，这位“预言家”解放初还健在，与人谈到陈毅，常常炫耀自己当年的眼力，不过话却大大地不同了：“陈毅小时候我就知道他是干共产党的。”

杨达三和陈家相友善。看相的当天，他就乐哈哈地跑到陈家

* 见聂元素等编《陈毅早年的回忆和文稿》，四川人民出版社一九八一年版。

门上来报喜。而且，从此他对陈毅另眼相看，每次赶场回来，总要送点好吃食给陈毅。

其实，看相算命本来是江湖术士欺世骗人，或是穷苦游民混饭糊口的无稽之谈。可是，具有浓厚封建思想意识的陈家祖、父辈们，却都信以为真。他们从陈毅身上，仿佛依稀看到了复兴陈氏家业的希望之火。但是，药师院的这匹小野马，会不会沿着他们所期望的道路去驰骋呢？

二

陈毅的外祖父黄福钦，家住乐至县凉水铺三尖山⁽⁸⁾。陈毅的外祖母，是他祖父陈荣盛的胞妹。黄家第四女黄培善，又嫁回陈家，就是陈毅的母亲。因此，陈家和黄家，是两代姻亲。

黄家在当地是远近闻名的大地主。在黄家富丽堂皇的住宅内，有花木扶疏的花园和宽敞明亮的花厅，奴仆、丫环成群。一年四季、春天游园，秋季赏月，夏日消暑，寒冬围炉，都要大宴宾客。黄福钦家大业大，财多气粗，为人心狠手辣，势利刻薄。无奈，黄家的五个女儿，都先后出嫁了。家里的儿子又是吃喝嫖赌、抽大烟的浪荡公子。所以，黄福钦对有半子之分的女婿陈昌礼，多少还有着几分翁婿之情。对外孙们，特别是对活泼、机灵的陈毅，尤为喜爱。逢年过节，或遇天灾荒年，常把女儿女婿、外孙们接回家里，聊慰膝下的寂寞。但小不如意，又破口大骂：“陈家子孙，吃我黄家，用我黄家。”平常，言谈之间，他对陈家的逐渐衰败，经常挖苦嘲讽。陈、黄两家，亲上加亲，关系却一直就是这样忽冷忽热。

清光绪三十年（1904）前后，略通诗书的黄福钦不甘心蛰居

乡间，企求寻取一官半职，以光耀门庭。晚清仕林，有两种出身：一是科班，经过科举考试；一是捐班，掏出银钱买取。黄福钦委托陈毅的大伯陈昌仁到湖北汉口等地去，为他奔走、钻营，疏通关节，用二百两银子，“捐”得湖北省一个从九品巡检^{〔9〕}之职，专管所谓捕私、缉盗，维持“治安”。在当时官场里，这是一个品位不能再低的芝麻绿豆官。但是，品位虽低，却是实缺。而且，任所又是在偏僻山区，长期不调任，山高皇帝远，是贪官酷吏敲剥小民百姓的肥缺。

一九〇八年，黄福钦正在湖北省利川县建南司巡检任上，需要帮手。他自己的儿子不成材，任用外人又不放心，便要女婿兼内侄陈昌礼到他的衙门里去当书办（即文书）。同时，他膝下无孙，便又要将外孙陈毅也带到他任所去就学。于是年仅七岁的陈毅第一次远离家乡。

湖北省利川县建南，是一个位于川鄂两省交界处的山区集镇。陈毅跟随着父亲，从乐至出发，走州过府，一路经过遂宁、重庆、万县等名城大邑。沿途城市的繁华街道、大大小小的商号、形形色色的人们，使生长在闭塞山乡的陈毅睁大了好奇的眼睛，童稚的心中感到从来没有过的新鲜。

离开乐至时，父子俩先是步行，后来是坐木船。到万县上岸后，换乘轿子。父亲说：这里离建南不远了，外公做官，我俩爷子不乘轿子，会丢外公的架子。到了接官亭，外公的一批衙役早已在那里迎候。他们给陈毅父子戴上红帽子，吹吹打打，前呼后拥地把父子俩迎进了巡检衙门。

外公对陈毅的到来感到十分高兴。他吩咐手下人对外孙要以“孙少爷”相称，并专门指派一个名叫周恒的跟班衙役服侍陈毅，教练官场礼节。一有闲暇，外公就把陈毅拖到身边，说笑逗乐，

摆龙门阵。陈毅平时跟父亲读书，父亲为他讲解四书五经，还有诗词、对联作法之类。

在建南司巡检衙门里，陈毅得到外公的疼爱，享受着药师院里不能得到的优厚生活待遇。孩子有孩子自己的乐趣、自己的苦恼。陈毅最大的苦恼，就是没有小伙伴们一起玩耍。衙门里没有别的孩子。街坊上的孩子，外公又不让接触，说什么：“少爷要有少爷的样子，不能混到穷娃娃堆里去。”活泼、爱动，又很调皮的陈毅被阻隔在衙门高大的围墙内，感到一种难以忍耐的孤单。

刚到建南的一年里，陈毅常常被打扮得整整齐齐，漂漂亮亮。有时外公亲自带着他，有时由周恒领着他，到外公的上司、同僚，或当地的地主、绅商家里去串门子，叩见那些大户人家的老爷、太太，会见少爷、小姐，认干亲，拜老庚。陈毅并不知道，这是统治阶级内部拉拢关系、联络感情的手段。但是，在充当外交交际应酬的媒介时，他睁大了迷惑不解的眼睛，模糊地看到了大人先生们各种各样的脸谱。

巡检衙门三天两头堂审犯人，严刑逼供，以达到苦打成招的目的。但是，清朝典律规定，严禁随意造成被告死亡。因而，在遇到抵死不招供的犯人可能死于酷刑的时候，外公就示意陈毅出来，按照事先教好的一套，往大堂上一跪，说一句：“求老爷看在孙少爷面上免打。”于是，外公装模作样地回一句：“照准，免打。”陈毅在扮演外公安排的这种角色时，犯人们呼天泣地的哭喊和血肉模糊的躯体，强烈地刺激着陈毅。他常常偏向犯人一边，有时外公没有示意他出来，他竟擅自出堂求情，而遭到外公呵斥。

到建南一年后，父亲和外公之间一场翁婿争吵，使陈毅失去了孙少爷的优越地位。原来，外公任用父亲做书办，一直不给薪

金。父亲不愿白帮忙，多次提出要求，遭到拒绝和训斥，便忍无可忍，愤然拂袖而去。陈毅的父亲先行回川后，外公一下子变了脸，对陈毅动不动就破口大骂，衣服鞋袜破旧了也不给做新的。性格倔强的陈毅，在外公眼里成了一个不受欢迎的多余人了。

跟班衙役周恒，是一个正直善良的人。他本来就对刻薄狠毒的黄福钦不满，这时非常同情陈毅。一天，他给陈毅出了一个主意。于是，陈毅按照他的办法，公开对外公进行抗争。

有一次，外公宴请贵客。事先要衣着寒酸的陈毅躲起来不要露面，免得他当众丢丑。当贵客光临时，外公万万没有料到陈毅竟敢破衣烂衫，光着双脚，站在临门当道之处，做出迎接客人的样子。小乞丐般的陈毅，让客人大吃一惊。来客中不少人认识陈毅，他们大惑不解：孙少爷怎么成了这个样子！有的还当面问外公：怎么回事？外公面红耳赤，张口结舌，暗暗叫苦。

当夜，外公大动肝火，凶神恶煞地要责打陈毅。陈毅毫不示弱，大哭大闹，整天吵着要回家。于是，父亲专程从家中赶来，把陈毅接回四川。

几年后，辛亥革命爆发。外公的官椅子和皇帝的金銮殿一起倒塌了。贪婪、刻毒的外公回到家乡乐至后，用做官时刮来的民脂民膏买女孩子当丫头，然后再卖到湖北去，或者送给官府、豪绅，从事贩卖妇女的罪恶勾当。当地百姓都咒骂：“黄家发绝命财，要断子绝孙！”

陈毅在外公任所整整生活了两年。这一奇特的经历，给他上了社会生活的启蒙课。他曾说过：

这两年的生活，给了我很多书本上学不到的知识，
对官场中的勾心斗角，印象很深。特别是看到了劳动人

民的苦难，自发地同情劳动人民。

——《选择革命的道路》*

又说：

……在我的心里开始种下了对旧社会愤怒不平的种子。

——《给罗生特同志的信》**

当然，年仅九岁的陈毅对官场的黑暗，还不可能深刻认识。可是，巡检老爷大堂上的所谓“犯人们”被严刑拷打时，渗透着斑斑血泪的痛苦呻吟和不平叫喊，却深深地撼动过他童稚天真的心灵；外公翻脸不认人，恶毒、凶残的嘴脸，也使寄人篱下的少年陈毅初次品尝到了所谓世态人情的滋味。从此，药师院里的这匹无忧无虑的小野马，也多多少少知道了世界上有忧，有愁，有痛苦，有不平。

三

陈毅的大伯父陈昌仁，是一个读书不多，但见多识广的人。早年，他曾先后到过成都、西安、重庆、汉口等大城市，上见过陕西提督，下结交士农工商。为人豪放刚强，处事果断，目光远大。他接管药师院的家政后，雄心勃勃，时刻在盘算复兴祖业，让陈家在他手中东山再起。

他根据自己走南闯北的见闻感受，觉得家中地少人多，僻处山乡，天灾不断，官税重重，株守田亩，兴家难望。他提出，典

* 见聂元素等编《陈毅早年的回忆和文稿》。

** 见《陈毅诗词选集》，人民文学出版社一九七七年四月版。