

馬雅可夫斯基傳

柯洛斯科夫著



時代出版社

馬雅可夫斯基傳

柯洛斯科夫著

王鼎昌譯



時代出版社

一九五四年・北京



目次

第一部 伏洛加●

第一章 詩人的故鄉——巴格達吉林務官的家庭——伏洛加·馬雅可夫斯基的童年——難忘的夏天……	五
第二章 庫達斯——開始學習——考試——中學——朗誦——戲院——美術課——在假期中……	一五
第三章 日俄戰爭——一九〇五年——「沒心思唸書」——非法小組——社會主義思想——在示威遊行的隊伍中……	二五
第四章 反動派——父親的死——離開庫達斯——路……	三六

第二部 符拉基米爾

第五章 在莫斯科——工作——第五中學——試筆——馬克思主義——「兩個策略」……	四〇
第六章 黨——離開中學——第一次被捕——第二次被捕——第三次被捕——一〇三號單人牢房——審判——開釋……	四八

第七章 「所謂進退兩難」——跟克林學畫——美術學校——技能的開始……	六六
第八章 第一本書——「上流社會」中的醜事——鬥爭的道路——漫遊俄羅斯各城市——「這是在教	

德薩——歸來……………三

第九章 戰爭——詩與文——「新諷刺」——高爾基——在庫阿卡拉——會見列賓——愛和恨的詩……………三八

第十章 徵兵——在汽車學校裏——三首長詩——向戰爭宣戰——人的頌歌——偉大的朋友……………四〇

第十一章 二月革命——紀錄詩——「關於小紅帽的童話」——在涅夫斯基發生的事——藝術的布爾什

維克——前夕……………四一

第三部 符拉基米爾·符拉基米洛維奇

第十二章 一九一七年十月——可愛的排句——在斯莫爾尼宮——和勃洛克的會見——「我的革命」

——歌唱革命的詩——熱烈的喉舌——電影工作……………四六

第十三章 十月革命一周年紀念——詩人的獻禮——「宗教滑稽劇」——公社的藝術——「左翼進行曲」……………四六

第十四章 回到莫斯科——「蘇維埃字母表」——俄羅斯電訊社——「關於伊凡的敘事詩」——「符拉

基米爾·伊里奇！」——誓言……………四八

第十五章 「國內戰爭的最後一頁」——在新的戰綫上——鼓動詩——「給藝術大軍的命令」——清洗

詩人隊伍——「開會迷」——領袖的話……………五一

第十六章 詩人的講壇——爲了新生活——業務鼓動工作——「關於這個」——用個人的調子歌唱大家

的事情——信念……………五一

第十七章 歌頌列寧的長詩……………五二

第十八章 在國外——「詩的使節」——「飛行的無產者」——給孩子們的詩——願望……………二六

第十九章 環球旅行——在巴黎發生的事故——遠渡重洋的旅行——蒙地哥鷹爪——美國的「好客」——

「我發現了美國」——「回國」……………二八

第二十章 漫遊祖國——和讀者們會面——自己人和外人——旅行日記……………二六

第二十一章 「好！」……………三〇

第二十二章 第一個五年計劃——詩車間的突擊手——在「青年團真理報」——友誼——在少年先鋒隊大

會上……………三二

第二十三章 通往社會主義的道路——總結——在大劇院——創作二十年——「放開嗓子唱」——在克拉

斯那雅·普列斯尼的青年團員們中間……………三四

第二十四章 最後幾次見面——一九三〇年四月十四日——詩人的逝世——永別……………三六

結論……………三六

譯後記……………三六

●馬雅可夫斯基的名字叫符拉基米爾，父名叫符拉基米洛維奇。伏洛加是他的名字——符拉基米爾的愛稱。俄文中，對孩子

通常只用愛稱，彷彿我國對孩子多叫小名一樣。同時，稱呼一個人的本名和父名，在俄文中是表示尊敬的意思（如稱呼

符拉基米爾·符拉基米洛維奇比稱呼符拉基米爾要尊敬得多）。這裏的三個部目，就是借這個意思來表示馬雅可夫斯基的

童年時代、青少年時代和成年時代（創作上登峰造極的時代）的。——譯者

第一部 伏洛加

第一章

詩人的故鄉——巴格達吉林務官的家庭——伏洛加·馬雅可夫斯基的童年——難忘的夏天

*

*

*

從外高加索鐵路的里昂尼站，有一條大道通到遠處阿德熱爾山脈底一抹蔚藍色的矮矮的羣山裏。在這條穿過許多玉米地和葡萄園的路上走這麼二十來公里，你就可以走進一個不大的格魯吉亞村子——馬雅可夫斯基村。這就是格魯吉亞蘇維埃社會主義共和國馬雅可夫斯基區的行政中心。

這兒，一切——從村名本身起——都和馬雅可夫斯基的名字分不開。你瞧，這條通到村中心去的街道的左邊是一座以馬雅可夫斯基命名的兩層樓的學校的校舍。在村子中心，是一幢以馬雅可夫斯基命名的文化宮底漂亮的樓房，而就在這裏，在南國的陽光下，矗立着一座馬雅可夫斯基的銅像。如果你再沿着馬雅可夫斯基街走去，跨過一條架在奔騰的小河上的小鐵橋後，就到達馬雅可夫斯基故居博物館了。

社會主義革命底偉大詩人符拉基米爾·符拉基米洛維奇·馬雅可夫斯基，就誕生在奔流的山溪哈尼斯·茨哈里岸邊的這個小木屋裏。

這是一八九三年七月十九日（俄曆七月七日）。那會兒馬雅可夫斯基村還叫巴格達吉村（或巴格達地村）。在哈尼斯·茨哈里河岸上的那幢用堅實的栗木做成的小屋，當時是屬於當地居民康士坦京·庫秋希德捷的。從一八八九年起，巴格達吉的林務官符拉基米爾·康士坦京諾維奇·馬雅可夫斯基就租了這座房子作寓所。

符拉基米爾·康士坦京諾維奇是在一八九年秋天從阿爾美尼亞到巴格達吉來的，他在阿爾美尼亞做的是林務官助理的工作。和他一道來的，還有他的妻子亞歷山大拉·亞歷克謝也芙娜，五歲的女兒柳達，一歲半的兒子柯斯加和一個護林員依姆里斯·拉伊姆·奧格勒。

來到巴格達吉一年以後，馬雅可夫斯基家添了個二女兒——奧麗加。柯斯加在一八九一年夭折了。可是過了兩年又生了個兒子。這孩子是在父親生日那天出世的，因此給他取了個和他父親一樣的名字——符拉基米爾。

照例在七月十九日聚在一起為符拉基米爾·康士坦京諾維奇祝賀生日的親友們，這一次又祝賀他和亞歷山大拉·亞歷克謝也芙娜生了個兒子。當着客人們在簡樸的家庭慶宴上舉起盛着亮澄澄的巴格達吉酒的杯子為新生兒祝福的時候，房東康士坦京·庫秋希德捷祝福林務官底小兒子將來會獲得林務機關裏的最高職位。……

馬雅可夫斯基的生活就是這樣開始的。

童年時代——最初的七年，伏洛加·馬雅可夫斯基是在故鄉巴格達吉，在遊戲和玩耍中，在花園和葡萄園的綠蔭中度過的。伏洛加和姊姊奧麗亞——童年時代形影不離的最親密的朋友——一道，常常爬山，泡在哈尼斯·茨哈里河的清澈的水裏潑水玩，用白泥做成各色各樣的小人兒，採集各種昆蟲的標本。

在巴格達吉，春天的夜晚有很多小螢火蟲飛來飛去。按格魯吉亞話就管它們叫「威威那且勒」。它們活像打着燈籠的小人兒，飛來飛去，用自己一閃一閃的火光照亮着昏暗漆黑的夜晚。伏洛加對螢火蟲發生了興趣：「威威那且勒」是用什麼來發光的呢？他捉了好多螢火蟲，好奇地察看它們的閃發光的肚子。

春天，在巴格達吉，花園裏百花齊放。遍地是「特凱瑪利」種李樹、櫻桃樹、梨樹和杏樹的白色和粉紅色的花。帶着細緻紋理的淺紅的石榴花，好像一個個小磁杯似地，懸掛在高高的灌木底細莖上。無花果樹和核桃樹的闊大的葉子舒展開來了。

巴格達吉的春天是多麼好啊！可是夏天還要好，那時，園子裏盛開的花朵變成了纍纍的鮮艷多汁的果實，每一株樹都愉快地用好吃的美味來款待巴格達吉底孩子們。

而秋天，多麼美妙的巴格達吉的秋天啊！村邊山坡上大片的葡萄園，在耀眼的陽光下閃着金紅色的

●這裏原文是（THOMAS），原意是西方神話中所傳說的一種小人兒，和我國童話中的小人國的故事有些相似，但這些小人兒在神話中都是神通廣大，無所不能的。——譯者

的一串串香噴噴的葡萄。

伏洛加在巴格達吉無限豐饒的大自然的懷抱中過着快樂的生活。短短的、幾乎不下雪的冬天過去了，便又是百花齊放的春天，滿樹鮮果的夏天和豐饒的秋天了。

馬雅可夫斯基家裏底孩子們從不短缺什麼，也沒受過苦。慈愛的父親，喜愛勞動的母親和祖母（她是稍後才上這兒來的），都盡力使伏洛加和他姊姊的童年過得快樂而且自在。

伏洛加和奧麗亞整天跟着一大羣格魯吉亞孩子在山上和樹林子裏跑來跑去，爬樹，沿河散步，或者沿着搖搖晃晃的木頭走過山溪那邊去。

當林務官一家住到古老的格魯吉亞碉堡上去的時候，伏洛加和奧麗亞所熱烈想望的玩耍就格外來得多了。碉堡離村中心不遠，在哈尼斯·茨哈里河的高高的，陡峭的河岸上。一堵四角形的圍牆環繞着它。圍牆的四角都開了槍眼。周圍都是花園和樹林。

伏洛加和奧麗亞吃完早飯就上河邊或樹林子裏去。到了吃午飯的時候，符拉基米爾·康士坦京諾維奇走到二層樓邊的高臨在哈尼斯·茨哈里河的陡坡上的陽台上，用兩隻手做成個喇叭筒，大聲喊着：

「伏洛加……！奧麗亞……！」

伏洛加和奧麗亞又快樂又興奮地聽爸爸的呼喚跑回來，往往一身都讓泥給弄髒了。他們搶着講述一天的印象，給人看他們找來的有趣的小石頭和奇怪的昆蟲標本，還帶回來好些有趣的小泥人兒。

伏洛加是長得又結實，又耐勞的男孩子。他比起同年的孩子們來要高些，力氣也大些。看起來比

他實際的年齡要大兩三歲。而伏洛加自己也覺得比自己的年齡要大一些。

六、七歲的伏洛加不但幫着大人做點家事，而且還常常跟着父親上林務區去巡視。

符拉基米爾·康士坦京諾維奇高興帶着兒子巡視林區。

他說：「讓伏洛加從小就習慣於困難，好好鍛鍊鍛鍊。這在生活上是有益的。」

爲了在森林中巡視，家裏人特爲給伏洛加縫了雙靴子。爸爸把自己的馬「小駒子」讓給他，自己換騎另外一匹。就這樣，他們騎着馬在密密的森林裏穿來穿去，走過狹窄的山路，蹚過湍急的溪流。

林務官的工作是既不輕鬆，又很危險的。往往在山中會遇到雷雨和山崩。伏洛加習慣着克服困難和障礙。可是，休息的時候，在百年的大橡樹或粗大的栗子樹下燒起熊熊的篝火來，暖和暖和，把大雨淋濕的衣服烤乾，再喝點兒熱茶，吃塊把薩爾姆牧人做的拿手美味「酥爾菇尼」[●]，然後，在爸爸的氈毛外套上躺下來，聽爸爸和護林員們或者和山林裏的農民們優閒的談話——這該是多麼好啊！

由於符拉基米爾·康士坦京諾維奇大公無私，忠厚老實，性格善良，關心普通的勞動人民，經常盡力幫助勞動者，保護勞動者免受當地的王公和財主們的敲詐勒索和迫害，住在巴格達吉林務區裏的老鄉們都非常尊敬和愛戴他。

符拉基米爾·康士坦京諾維奇看不慣那些驕傲自大的當地的王公們，他常常故意地不說「阿茲那烏里」（貴族——格魯吉亞語），而說「阿茲那維里」（「維里」按格魯吉亞語是驢子的意思），雖

●「酥爾菇尼」是一種特製的格魯吉亞奶酪。

然他精通格魯吉亞語言。他對待上司是不亢不卑，按官場禮節的。但遇到老鄉們時，他却不像別的官僚們那樣等人家先問候自己，而總是自己先向他們打招呼。許多居民都驚佩符拉基米爾·康士坦京諾維奇知道大家的名字。他常常問起農民們生活困難的情形，問候他們的家屬，幫助貧苦的人們。過了許多年以後，巴格達吉底居民們還記得，他曾經爲了幫助一個貧農買一塊林地，把自己的錢給了他，同時開玩笑似地說：「等你發了財，再還給我吧！」

農民們知道巴格達吉林務官是個忠厚老實，同情勞動者的人，都樂意把自己的困苦情形告訴他。伏洛加常常凝神細聽這些談話，從小就體會到普通老百姓底喜悅和悲痛。

離巴格達吉碉堡不遠，在哈尼斯·茨哈里河上有一座磨坊，農民們常在那兒磨玉米。伏洛加喜歡呆在那裏。水嘩嘩地流着，磨盤有韻律地格格作響。冬天，大夥在磨坊小屋當中生起火來。農民們聚在一起，談着各自的事情。伏洛加挨着他們坐下，聽他們聊天。

伏洛加是個智慧發達的而且喜歡思想的孩子。他很早就酷愛書籍，當他還不會唸書的時候，他就喜歡聽人唸詩和講故事。每天晚上，家裏人通常要朗誦俄國作家的作品。伏洛加由媽媽——亞歷山大拉·亞歷克謝也芙娜負責教養。她是個謙遜的，有文化的婦女，有教師和教養員的才幹，她把自己的孩子們都撫養成愛好勞動和孜孜好學的人。

照例，全部家務都由亞歷山大拉·亞歷克謝也芙娜親自擔當，同時她囑咐孩子們做各種事情，使他們習慣於勞動。亞歷山大拉·亞歷克謝也芙娜空閒的時間，全都化在孩子們——伏洛加和奧麗亞身上了。（伏洛加出世後不久，大姊柳達就上第弗里斯的供膳宿的女子專科學校唸書去了。）

六歲的伏洛加學會了唸書，可是開始唸得很慢，也就不能使自己感到滿足。他常常請媽媽唸給他聽，而當柳達回家來過假期的時候，便請柳達唸給他聽。伏洛加有很難得的好記性。他能熟記讀過的書籍，並且背下了許多普希金、萊蒙托夫、涅克拉索夫以及其他詩人的詩篇。

符拉基米爾·康士坦諾維奇爲小兒子底這種本事感到驕傲。每當客人們來的時候，他就抓住伏洛加的肩膀，把他推到前面，說：

「這是我這副空家當的繼承人。他跟着我騎馬巡視林區，會爬樹，還唸得一口好詩。喂，伏洛加，給我們唸段兒什麼吧！」

於是伏洛加就大胆地，大聲而富有表情地唸起他心愛的詩來。他特別喜歡馬伊柯夫底詩：牧童，這是根據西班牙民間傳說寫成的關於一個牧羊童的詩，這個牧羊童曾經勇敢而聰明地回答了殘暴的國王唐·彼得羅底好些惡毒的問題。

伏洛加喜歡朗誦詩篇。

在格魯吉亞，農民們都把自製的葡萄酒藏在用陶土做的埋在地下的大罈子裏。這兒大夥都管這種罈子叫「朱里」。「朱里」很大，有的裏面還能自由自在地呆得下大人呢。

當伏洛加六、七歲的時候，他常常爬到空的「朱里」裏去，放開嗓子大聲地讀詩，一邊自己凝神地聽着。他有時候向姊姊請求說：

● 格魯吉亞城市第弗里斯，蘇呼姆，巴統，庫達斯等舊名，相當於今天的特比里西，蘇呼米，巴庫米和庫達西。

「奧麗亞，你出去聽聽我的聲音好不好。」

在「朱里」裏，聲音變得又雄壯，又有力，有一種特別的音調。伏洛加非常喜歡這種聲音。

伏洛加很快地學會了讀書，他熱烈地愛上了書籍。真的，提起他唸過的第一本書，他是不滿意的，並且還開玩笑地說，要是再碰到第二本這樣的書時，他就壓根兒不讀書了。

他讀過的第一本書確實也不值得贊許。這是兒童文學女作家克拉芙琪婭·盧卡謝維奇底中篇小說養雞婦阿加菲婭。——正像這位女作家的大多數作品一樣，這是一部傷感的、沒有真實情感的作品。

可是第二本書——一位親戚送給他的——却異乎尋常地吸引住了他。這是西班牙作家米古埃里·西萬提斯著的出色的長篇小說唐·吉訶德。伏洛加讀完這本書以後，就做了把木頭寶劍，興致勃勃地表演着他所記得的那位古怪的武士底冒險行徑的場面。

在巴格達吉度過的許多個年頭中，馬雅可夫斯基一家人記得特別清楚的是一九〇〇年的夏天。

柳達從第弗里斯回來過暑假了。符拉基米爾·康士坦京諾維奇（對他來說，孩子們底歡樂就是生活中最大的樂趣，）決定上巴統和蘇呼姆去旅行一次。全家都去了。

在巴統，他們參觀了繁茂的植物園和石油提煉廠。然後坐輪船在海上遊玩了一趟。伏洛加高興得要命。他在甲板上跑來跑去，朝機器房那邊看了又看，問這問那的什麼都問。回家時他畫了隻輪船，想把機器工作的情形都給畫出來。當回憶起到海上燈塔去玩的時候，他跟奧麗亞說：

「多可惜啊，我們倆一道爬上去了。要是我一個人爬上去，再往你看你會是多麼小的東西，那才更好呢！」

在蘇呼姆時，他們是在柳達的女朋友家裏作客。他們常常散步，划船，騎馬。還到新阿峰去參觀了修道院。

從巴統和蘇呼姆旅行回來以後，符拉基米爾·康士坦京諾維奇又提議上捷卡里去玩。

捷卡里是離巴格達吉三十公里的一個小山村，在格魯吉亞，它是以有醫療作用的礦泉著名的。它在橫貫阿德熱爾山脈的山路旁邊，在一個深幽的山谷中，被一大片繁茂的針葉樹林遮蔽着。馬雅可夫斯基一家人幾乎每年都要到這兒來玩。可是這一回遠足是特別有趣的。

許多朋友和熟人聚在一起。到達捷卡里以後，大夥租了幾間單幢的住宅（當時那兒還沒有旅館）。符拉基米爾·康士坦京諾維奇上鄰村去買吃的東西，爲愛好打獵和釣魚的人組織了打獵和釣魚的娛樂。

他們從捷卡里出發到哈尼村去看流放木料，然後大夥又走了五公里左右去參觀養蜂場。天色很晚了才從那邊回來。一行人成串地打着燈籠和火把在山路上走着。

靜悄悄地……只有石頭在脚下沙沙作響，滾落到深邃的懸崖下去。

忽然在靜寂和大家的小心提防中響起了符拉基米爾·康士坦京諾維奇的響亮的歌聲：他唱起了自己喜愛的烏克蘭民歌巴拉慕太，從小屋裏出來吧……所有的人都齊聲合唱起來，黑漆一團的山谷裏，回響反覆地激盪着……

可是這個美妙的夏天過去了。柳達和奧麗亞已經準備好到第弗里斯去——新學年很快就要開始了。

伏洛加也該開始上學了——他已經滿七歲啦。伏洛加會讀會寫，還會算術。慈愛而細心的亞歷山大拉·亞歷克謝也芙娜爲這感到很不安。可是需要有學校啊，而當時在巴格達吉却没有俄羅斯學校。難怪柳達在第弗里斯上學並不是偶然的也不是由於什麼奇想，而後來，奧麗亞也到那邊上學去了：在巴格達吉僅有一所只用格魯吉亞話講課的學校。雖然伏洛加懂得格魯吉亞話，從當地孩子們和父親那裏學會了格魯吉亞語言，但他還是需要上一所俄羅斯學校。

爸爸和媽媽決定送伏洛加到用俄國話講課的庫達斯中學去上學。爲了這，就需要給這個小男孩補習功課，因爲一般都認爲中學是中等學校，而伏洛加還沒有上過小學呢。

當時需要找一位私人教師來幫助伏洛加準備投考中學的功課。在巴格達吉是找不到這種教師的。只有一個辦法——到庫達斯去。

符拉基米爾·康士坦京諾維奇想調到庫達斯去工作，但是那邊沒有空缺的職位。因此決定暫時由亞歷山大拉·亞歷克謝也芙娜帶着伏洛加先到庫達斯去，要是能行的話，然後符拉基米爾·康士坦京諾維奇和祖母也搬到那邊去住。