

名人与音乐



上海教育出版社

MINGREN YU YINYUE



中学生文库

名人与音乐

姚耕 方达

上海教育出版社

中学生文库 名 人 与 音 乐

姚 耕 方 达 上海教育出版社出版
(上海永福路 123 号)

崇明浜东印刷厂印刷 新华书店上海发行所发行

开本 787×1092 1/32 印张 5.25 字数 109,000

1985 年 8 月第 1 版 1985 年 11 月第 2 次印刷

印数 6,801—10,900 本

统一书号: 7150·3508 定价: 0.59 元



目录

ZHONG XUE SHENG WENKU

从音乐中得到重大启示的科学家

爱因斯坦1

成为童话作家之前的安徒生6

卓越的音乐评论家白居易10

西方乐祖毕达哥拉斯14

专写乐府歌辞的汉丞相曹操17

把音乐化为“神秘的微笑”的达·芬奇20

从音乐获得巨大助益的舞蹈家邓肯25

音乐为恩格斯增添了欢乐、力量与

智慧29

现代音乐启蒙教育的先行者丰子恺35

发明“瓶琴”乐器的科学家富兰克林39

终身热爱音乐事业的女作家伏尼契42

热爱民间音乐的文学家高尔基45

最受音乐家们崇拜的文学家歌德50

郭沫若与隋代大音乐家万宝常55

海涅的世界之冠58

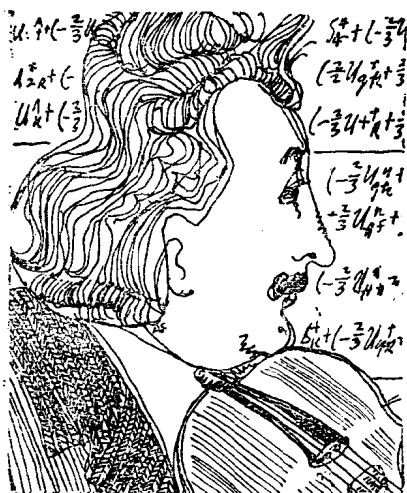
愤世嫉俗的音乐家嵇康60

孔子学音乐63

古希腊罗马音乐的考察者拉斐尔66

善于摹写音乐的诗人李贺	70
特殊的音乐课教师李大钊	74
音乐的行家列夫·托尔斯泰	79
从音乐中汲取激情的革命家列宁	85
鲁迅的音乐生活	91
简谱的发明者与法国喜歌剧的先驱 卢梭	95
写“音乐小说”的罗曼·罗兰	101
颜色与音乐联觉理论的发明者牛顿	105
既是总统,又是音乐家的 帕德累夫斯基	111
匈牙利大革命的伟大歌手裴多菲	114
音乐家亲密的挚友普希金	118
被音乐征服的契诃夫	123
通晓音律的科学家沈括	126
迷恋歌剧的文学家司汤达	130
精通音乐的诗词大家苏东坡	135
谱写国歌的诗人泰戈尔	140
重视音乐人才的唐太宗李世民	143
和音乐舞蹈打交道的皇帝唐玄宗 李隆基	147
指挥过交响乐团的英国首相希思	150
指挥人民歌唱的总理周恩来	154
卓别麟的音乐喜剧	158

从音乐中得到重大启示的 科学家爱因斯坦



爱因斯坦

这简直是传奇式的说法：科学家爱因斯坦从音乐的启示中发现了相对论的真理！

据说那是一九二二年夏天的一个早晨。象平时一样，爱因斯坦穿着睡衣下楼用早餐，但他没有食欲。他的夫人以为他病了，关切地问他什么地方不舒服。他走到钢琴旁边，答非所问地说：“亲爱的，我有

一个奇妙的想法。”说着，他就坐到钢琴前弹奏起来。那钢琴奏出的旋律不时出现休止，只见他按了几个和弦以后自言自语：“我有了一个奇妙的想法，一个美妙的想法！”尔后，当那表达他“奇妙的想法”的音乐停止时，爱因斯坦立即上楼把自己关进书房，数日后，他疲惫不堪地从书房下来，手里拿着记录广义相对论思想的两张纸。

当然很难证明这一说法是否真实。即使确有其事，爱因斯坦当时演奏的是什么音符、什么和弦也只有天晓得了。谁都知道音乐本身与科学发现并没有直接的因果关系。那几个“神秘”的音符与和弦如果由其他人弹出，或者爱因斯坦在一九一二年夏天以前弹奏的话，那也仅仅是这几个音符与和弦而已。这几个音符无论从音乐创作，钢琴演奏的角度来看，都没有什么大的意义。但是科学家的思索由此受激发而得出重要结论的时候，应该认为这音响成了他科学创造中的一个环节。爱因斯坦后来在《物理学的进化》一文中谈了自己的体会：“如果不相信我们世界的内在和谐性，那就不会有任何科学。这种信息是，并且永远是一切科学创造的根本动机。”

阿尔伯特·爱因斯坦在人类有了白炽灯的那个一八七九年的三月十四日生于法国，从二十六岁提出狭义相对论后的半个世纪里，他对物理学理论作出许多重要贡献。例如他用量子理论解释了光电效应、辐射过程和固体的比热，并且发展了量子统计的方法，而最重要的莫过于建立了狭义相对论（1905）和广义相对论（1916）的理论。这使二十世纪的人们能够戴上新的眼镜来认识自己的世界。有一位青年对科学家的巨大贡献表示极大的好奇，希望这位科学家能说出自己成功的秘诀，爱因斯坦当然没有回答他：是音乐。他用科学家特别喜欢的公式来答复这个问题：

$$W = X + Y + Z。$$

他解释道：W 代表成功，X 代表艰苦的劳动，Y 代表正确的方法，而 Z 则代表少说废话。

在很多人看来，放下自己的算式，坐下来欣赏音乐或者“玩”钢琴、提琴，与“说废话”没有什么两样，反正都是浪费宝

贵的精力，可是这种看法并不能代表爱因斯坦。爱因斯坦是一个很知道爱惜时间，并且很懂得怎样提高效率的人。他却舍得花时间参加音乐沙龙的活动。一次在纽约出席一个慈善家的晚宴后，接着是主人安排的室内音乐会，宾客坐定后，大厅里响起了巴赫富有哲理性的重奏曲。一曲奏完，爱因斯坦习惯于与人交流一下感受，他转向邻座的一个青年：“你喜欢巴赫的作品吗？”得到的回答是他没有预料到的：“很抱歉，我完全是一个外行，我从来没有听过任何一位音乐大师的作品。”这位名叫惠特曼的文学青年显然感到用这样的话与著名的科学家交谈，是甚有歉意的。爱因斯坦却比青年想得更多，他并没有觉得自尊心受到损害，相反，他为青年着想，觉得自己有义务帮助他修正对自己的过于自卑的认识。他把青年带到一个房间，边放唱片，边让惠特曼模仿，以通俗的流行歌曲开始，一直到歌剧的选段和没有歌词的纯器乐作品，当惠特曼也能哼唱起神秘莫测的“无标题音乐”的曲调时，爱因斯坦乐不可支，“就这样，你自己去听吧！”他把惠特曼带回客厅，并且洋洋得意地对主人宣称：“我和这位年轻的朋友刚刚进行了人类所能做的最伟大的事业——开拓了美的新领域。”看来，欣赏音乐不应当作为一个负数代入爱因斯坦的成功公式中，也许它有时倒有资格以“正 Y”的身份站在成功条件的行列中呢！

爱因斯坦六岁的时候学过小提琴，后来没有因此成名，但是应当公正地说，正是这些看来“半拉子”的学习经历，培养了他对音乐的爱好，并且象他教会惠特曼听音乐一样，为他打开了理解音乐语言的大门。巴赫的复调作品不象一首歌，有一个清晰的曲调，一听就明白，在缺乏一定音乐修养的人听来，

无异于接受一大堆乱七八糟的音的考验。可是应当说巴赫的复调作品是一种逻辑性很强的音乐思维，爱因斯坦欣赏它与他能发现重要科学定律的科学思维之间是平衡的、一致的。在《论科学》中，爱因斯坦谈到了音乐与科学的关系：“音乐和物理学领域中的研究工作在起源上是不同的，可是被共同的目标联系着，这就是表达未知的东西的企求。”他认为合理的世界图象可以“由音乐的音符组成，也可以由数学公式组成。”

讲到学习方法，爱因斯坦介绍了自己的体会，他“在所阅读的书本中，找出可以把自己引到深处的东西，把其他一切统统抛掉，就是抛掉使大脑负担过重和把自己诱离要点的一切。”事实证明，这种鱼类觅食式的方法是完全必要的，没有这种筛选，人就无法使脑子处于正常的工作状态。十分有趣的是听音乐时恰恰也是这样的，音乐是一种发生不久即消失的时间性艺术，一首乐曲听完后，你不可能什么都记住，只是记得那些最有特点的东西。经过认真的欣赏运动之后，好象作了体育锻炼一样，思维的各部分得到充分的活动和梳理，得到了一点、两点使你兴奋的东西，而其他的都忘记了。恐怕这正是爱因斯坦喜欢欣赏音乐的原因。

音乐作为社交手段，给科学家带来了方便。人们往往有一种错觉，好象科学的认识和发现只是从实验室的烧瓶或算式的末尾得到的。其实科学只能来自人生活在其间的外部世界。牛顿对光的认识就是从吹肥皂泡泡开始的。与人的一切思维一样，科学家的设想、怀疑、推测也需要酝酿、完善，然后加以证实。科学家尤其需要与其他科学家或其他人的接触，爱因斯坦的思想活跃，与他的广泛社交、众多爱好都有内在的联系，他在音乐上的合作者普朗克（量子理论创始者）、波恩、

海森伯、索尔菲也都与他们的朋友爱因斯坦一样，喜欢音乐，同时有重大的科学创造。

小提琴在爱因斯坦手中，成了他社交的一种工具，他与其他科学家、与伊丽莎白女王作音乐上的合作，参加卓别麟和其他许多文艺沙龙，为他创造了许多接受信息、锤炼思想的机会。他对小提琴的感情和信赖可以从一件事上表现出来：一九二一年，他在布拉格作科学讲演，当讲演完毕，听众报以热烈的掌声时，爱因斯坦却拿着他的小提琴走上台来，他用他的小提琴为他的听众“加演”了一个“报告”，这个科学报告的题目也许可以称为，“论音乐在科学家生活中的相对位置”吧！



成为童话作家之前的安徒生



安徒生

丹麦的安徒生是全世界著名的童话作家。英国一家报纸曾称他的童话是“世界上拥有读者最多的读物。”《卖火柴的小女孩》作为一篇范文编入了我国小学语文课本中，读过它的人无不为此凄婉而又美妙的故事深深感动。他写的《拇指姑娘》、《丑小鸭》、《打火匣》、《冰雪皇后》、《皇帝的新衣》等童话，也常使读者入迷。就是这一

位伟大的作家，在他从事童话创作以前，居然非常热衷于歌唱学习；也可以这么说，他爱上童话的本身就是受歌曲的影响。

那还是在他童年的时候，在他的家乡有一座医院，医院里有一个济贫院，这里的老大娘都擅长唱歌，安徒生常去那儿玩。起初是他为摇着纺车纺纱的大娘们朗诵诗和剧本，接着，就轮到她们给他讲故事，故事讲完了，就给他唱一些古老的歌曲。

我攀上高高的山巅，
向大海的远方眺望；
三个骑士游近了山边，
就在我安坐的地方……

这首歌常常用领唱和对唱的形式出现。接下去的歌词内容是：有一个最年轻的骑士送给姑娘一个戒指，然后把她带走了，虽然她并没有任何妆奁。每次，安徒生都听得如痴如醉。

除了这首歌外，老大娘还常唱一首姑娘亚格涅特爱上水神的歌曲，它更能打动安徒生的心。每当他听到这支歌，他的心就象停止了跳动，仿佛一切都是真的一样：亚格涅特走到岸边，水神问她，愿不愿意和他一起到海底生活，她回答愿意的。后来，她在海底心情很忧郁，就回到人间，水神和她的几个孩子因为失去了她而哭哭啼啼，再三求她回去，但她说什么也不回去了……

这以后，安徒生爱上了唱歌，爱上了童话。他常常一个人坐在海岸边，唱着只有他才会唱的最优美动听的歌曲，然后幻想着，有哪一位王子或神仙把他召去，而他呢，一定会从此得到一座水晶的城堡……当然，这时他还只是幻想，并没有创作真正的童话，而唱歌，倒确实确实已成为他最大的乐趣。甚至在这以后的好长一段时间里，他都很想当个歌唱家。

他到工厂去当童工，想的是唱歌。有一次，他在工间打歌的时候唱起歌来。工人们是那样喜欢听他清脆、响亮的歌声，竟然不让他干活，要他一个接一个地唱出心中所有的歌。唱够了，还表演荷尔堡和莎士比亚的戏剧。

他还喜欢看歌剧。当时，他的家乡正在上演歌剧《多瑙河

的少女》。他没钱买票，就托人帮助，好几次跑到剧场的后台观看。回到家后，就没完没了地把他所看到的一切重演出来，既扮演勇敢的武士阿里勃列赫特，又扮演美丽的人鱼公主，边演边唱，连整个乐队也是他自己。他甚至幻想着自己出了名，他的歌声使所有听众感动。

为了使自己能当歌唱演员的愿望成为现实，安徒生作了最大努力：每到傍晚，他就坐在小屋前一行长长的醋栗树下的一块石头上，长时间地放声歌唱，竭力把更多的情感贯注到自己的歌声里。一位亲王为他找到了一个美差做车工。这在当时可算是很不易找到的工作，他拒绝了，而甘心情愿地去为当时到欧登塞巡回演出的一些演员作义务配角。他入迷到这种程度：当他到哥本哈根（丹麦的一个城市）去报考舞蹈学校而遭到挫折后，在失望中还用最后的一点钱买了一张戏票去看歌剧《鲍尔和维尔吉尼亚》。剧中一对不幸的情人唱的忧伤的咏叹调，使他感动得热泪盈眶，以至边上的一位观众不停地为他解释说，演戏都是假的，完全不必当真，不必伤心。

在哥本哈根时，安徒生为能当上歌唱家作了一次大胆的尝试，这一次，差一点使他成为第一流的歌唱家。那是在他失望之中，忽然想起曾经从报上看到过的一位歌唱家西博尼的名字。西博尼是意大利著名歌唱家，当时正在哥本哈根。那一天，安徒生前去找他，当西博尼听安徒生自我介绍说会唱歌时，就对这个半大的孩子很感兴趣。“啊，我会唱好多好多歌！好多歌剧里的咏叹调我都会唱！比如《乡村之恋》里的‘别的姑娘从不……’。”安徒生大着胆子回答了西博尼的问话，并唱了这首歌。一个高亢的童中音，就象一股清澈的溪流在大厅里自由奔腾。“这小家伙的嗓子的确很不错。”西博尼想，于是

收安徒生为学生。安徒生学声乐进步很快。但是很可惜，由于发育的问题和劳累过度（一方面学习，一方面为赚钱参加剧团演出），在跟西博尼学习的第二个春天，他的嗓子突然变坏了。

对于一个想成为歌唱家的安徒生来说，嗓子变坏无疑是一场悲剧。但对于以后成为童话作家的安徒生来说，这件事倒不能算坏事，它使安徒生从此从歌唱的向往中摆脱出来，沿着童年时期家乡济贫院老大娘歌声为他展示的幻想之路，去寻找希望，终于摘到了童话世界里一颗颗最灿烂的明珠。



卓越的音乐评论家白居易



白居易

如果要在世界最伟大的诗人行列中，评选一位最佳音乐评论家的话，那么，我国唐代诗人白居易是当之无愧的。

打开白居易的诗集，人们几乎不难发现，在那佳词丽句之中，常溶化进一种音乐的旋律。在他留下的诗中，如果把有关音乐的诗汇集一起，是完全够出一本篇幅可观的专集的。

而其中有不少直接评论音乐的诗，其论点之独到，阐述之精妙，使许多专业评论家都望尘莫及。他最有名的代表作《琵琶行》就是最好的例证。你瞧他描述琵琶弦子的声音：“大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私语”，多形象，多准确；你听他评论乐曲的高见：“别有幽愁暗恨生，此时无声胜有声”，多深刻，多精辟；你看他欣赏乐曲后的仪态：“座中泣下谁最多？江州司马青衫湿！”多动情，多感人……确实，在白居易的音乐诗中，诸如

此类的评乐佳句，比比皆是。

白居易为什么能写出如此繁多而又美妙的音乐评论呢？这跟他特有的音乐生活是分不开的。

首先，白居易极喜爱弹琴（古琴），这几乎是他每天的必修课，并且一直坚持到离开人间。他最喜爱的琴曲中有一首《秋思》，每当清晨他打扫庭院及诵读之后，总是首先把它弹奏一番，然后才开始会客办事。

白居易的琴法很高。《幽兰》是首指法复杂，技巧高深的古琴曲，此曲在古琴的十三徽上都有泛音；此曲留传至今，仍不易为学琴者掌握，而白居易却操之自如。他每次弹琴前，总要先酝酿一下情绪，让心沉入作品的意境，然后才随兴而拨弦。他弹琴时是很动情的，常常“自弹自感暗低容”、“别有深情一万重”。这样带着感情弹出的琴声，自然是尤为动人的，连草木也会受他感染哩。

喜操琴者自然爱琴。白居易对琴的感情用他自己的话说就象对自己的“老伴”一样深厚。因为他一天不弹琴就象缺少了什么，因此，他出外旅行也总是随身携带乐器。每当夜深人静之际，他还会抱出琴来细细抚摸，并着迷似地弹奏起来。每每这种时候，鸟也栖息了，鱼也困倦了，中天吊月，江深夜黑，白居易拨动琴弦，真有点超然人间的感觉，阵阵诗情象夜风袭来。“心静即声澹，其间无古今”的妙句，正是恰如其分地写出了诗人沉迷于音乐的情景。

白居易对音乐的迷恋确实是难以言表的，他常常抓住一切机会欣赏高超的音乐。就在公元八一〇年前后，白居易因对朝廷的不满，受到降职处分，贬谪江州时，仍是闻乐而爱之。有一件事是很感人的，在一个秋夜里，白居易送朋友到湓浦口

(也就是浔阳江头)，在客船中酌酒饯行，心中正感惆怅，忽听江面上传来琵琶声，当他打听到弹琴者是一位身怀绝艺然而漂泊天涯的琵琶女时，深表同情。他邀请琵琶女前来演奏，闻后大动感情。这就促使他写下了流传千古的卓越长诗《琵琶行》。

白居易有一种听音乐后即兴赋诗的习惯。有一次，他在朋友家听了一首叫《绿水》的琴曲，竟然激动得不能自己，当下挥笔在墙上题诗：“不爱君池东十丛菊，不爱君池南万竿竹。爱君帘下唱歌人，色似芙蓉声似玉。”尔后，他仍压抑不住心中感情的余波，写下了另一首诗：“闻君古《绿水》，使我心和平。欲识慢流意，为听疏汎声。西窗竹阴下，竟日有余清。”由此可见，白居易对音乐的惊人理解力和敏感性，也可知白居易的诗与音乐的密切关系。李白有“斗酒诗百篇”之誉，即喝了酒便会产生诗情，写下千古绝句。这里，白居易不是也有“闻乐诗百篇”的本事吗！白居易与李白一样，都是我国诗坛的异彩明珠。

另外，白居易对民间音乐也是很热爱的，并且善于向民间学习。他在四川忠川任刺史时，就爱上了当地的民歌——《竹枝》。这种民歌在当地民间颇为流行，其声调凄凉哀怨，表现了劳动人民的苦难命运。在月明风清的夜晚，诗人每次听到《竹枝》的歌声传来，便会寻声而去，听而忘返。白居易深受这种民间小调的感染，还学习其风格写了些《竹枝词》呢。当时，还流行着一种民间歌曲，叫做《杨柳枝》。白居易对这也很有兴趣，他又模仿《杨柳枝》的格调写了些清新婉约的诗章，读起来几乎就是出自民间的山歌、小调。

白居易从年幼时喜爱音乐，到了晚年仍酷爱音乐。他认