

名人名家书系

(英) 培根
新译



培根人生隨筆

培根人生随笔

[英]弗兰西斯·培根 著
何 新 译

人民日报出版社
1996 · 5 北京

图书在版编目(CIP)数据

培根人生随笔/(英)培根(Bacon,F.)著;何新译.

—北京:人民日报出版社,1996.4

ISBN 7-80002-839-9

I. 培...

II. ①培…②何…

III. 培根,F.(1561~1626)—人生观—文集

IV. B821

中国版本图书馆(CIP)数据核字 第05488号

书 名: 培根人生随笔

著 者: [英] 弗兰西斯·培根

译 者: 何 新

责任编辑: 吴 畔

封面设计: 王 华

出 版 者: 人民日报出版社 (北京金台西路2号
/邮编 100733)

发 行 者: 新华书店

印 刷 者: 北京科技印刷厂

字 数: 134千字

开 本: 850×1168 1/32

印 张: 7.75

印 数: 5000

印 次: 1996年5月 第1次印刷

书 号: ISBN 7-80002-839-9/G·253

定 价: 12.50元



[英] 弗兰西斯·培根
(Francis Bacon, 1561—1626)

我写书不是为了消度空闲时间和仅供人们娱乐消遣。

我所关心的乃是人类生活中的各种问题和困难。这是我愿意借助于正确和健全的理智思考来加以改善的。

——培根致友人书信(1609年)

献 辞

谨以此敬献于
英格兰海军大将巴金汉公爵

公爵阁下：

所罗门有一句名言：英名常能流芳百世。尊敬的先生，您的英名必将流芳百世，正如此话所说。值此拙作《随笔集》出版之际，请允许我将阁下的大名冠于书首，以炳盛德，并略表区区之诚意。此书乃鄙人平生著作之中，最为大众所欢迎者，其主题均系关于人性以及人生问题之研讨。当此书新版付印之际，在内容和篇数上较前都有所增加，面目已焕然一新。本书发行拉丁语和英语两种版本。拉丁语是通行世界的语言，所以我祝愿阁下的大名亦将伴随这一版本而远播大地。前此，鄙人曾将拙著《伟大的复兴》奉献于英王陛下，将《亨利第七本纪》（也有拉丁文版本）以及《自然的历史》奉献于王子殿下，在这里，请允许我将这一部

作品，奉献给阁下您。

尊敬的阁下，为了以上几部书的完成，首先应当感谢上帝赐我以灵感，而鄙人则曾为之付出了多年殚精竭虑的勤勉努力。

衷诚祝愿

上帝保佑您！

您最恭顺的仆人

弗兰西斯·圣奥尔本子爵^①

① 培根 1621 年被授予圣奥尔本子爵的封号。

* 目录 *

论真理	1
论死亡	5
论宗教信仰的一致性问题	8
论报复	15
论逆境	18
论伪装与沉默	20
论家庭	24
论婚姻	27
论嫉妒	30
论爱情	36
论权位	39
论勇敢	44
论善	47
论贵族	51

论叛乱	53
论无神论	62
论迷信	66
论旅行	69
论帝王	72
论建议	78
论时机	84
论狡猾	86
论自私	91
论革新	93
论迅速	95
论小聪明	97
论友谊	99
论消费	107
论强国之术	109
论养生之道	119
论猜疑	121
论言谈	123
论殖民事业	126
论财富	129
论讖言	133
论野心	138
论宫廷化装舞	141
论天性	143

论习惯	146
论幸运	149
论贷款	152
论青年与老年	156
论美	159
论残疾人	161
论建筑	163
论园艺	167
论谈判	171
论仆侍	173
论律师	175
论读书	177
论党派	180
论礼貌	182
论称赞	184
论虚荣	187
论荣誉	190
论法律	192
论愤怒	197
论变迁	200
培根生平及其学术思想	何新 205
[附录] 弗兰西斯·培根年谱	233

论 真 理

“什么叫真理呵?”^① 玩世不恭的犹太总督彼拉多曾取笑说，他提这个问题却是根本不期望得到回答的。世上还曾有一种毫无原则的人^②，他们认为具有一种信念就等于戴上一种枷锁，会使思想和行为无法自行其事。这种怀疑论的哲学派别虽早已消亡，但持这种观点者却仍有人在——只是他们未必象古人那样坦率。

使人们宁愿信任谎言，而不愿追随真理的原因，不仅由于探索真理是艰苦的，也不仅由于真理会约束人的想象，而且是由于谎言更能迎合人类某些恶劣的天性。希腊晚期哲学家中^③ 有人曾探讨过一个问题。

① 见《圣经·新约·约翰福音》，第18章。彼拉多是罗马委派的犹太国总督。传说他审讯耶稣，当耶稣说，我来到世间是传播真理时，他问了这样一句话。

② 指古希腊、罗马的怀疑主义哲学。

③ 指古希腊人卢西恩（Lucian125—180）。

他不理解，究竟是谬误中的什么东西，能吸引人宁愿坚持它。既然谬误不像诗那样优美，又不像经商那样能使人致富。我也不懂这究竟是为什么——也许因为真理好象平凡的日光，在它照耀下人世间所上演的那种种化妆舞会，远不如在烛光下所显现的幻影那样华丽。

真理犹如珍珠，它在日光下最澄彻。而并不是那种红玉或钻石，只是在摇曳不定的烛光中幻化浮光。

似是而非的谎言令人愉快。假如一旦把人们心中那种种自以为是、自以为美的幻觉、虚妄的估计、武断的揣想都清除掉，就将使许多人的内心显露出原来是多么地渺小、空虚、丑陋；以至连自己都要感到厌恶。难道有谁不相信这一点吗？

曾有人责备“诗”，诬之为“魔鬼的药酒”^①，因为诗不仅出自幻想，而且其中总有着虚幻的影子。但其实诗又怎能比谬误更为诱惑人呢？但尤其有害的，不是那种浮夸一时的谎言，却是那种根深蒂固盘踞人心深处的谬误。

但无论如何，真理就是自身的尺度。神圣的教义是——要追求真理，要认识真理，更要信赖真理，这是人性中的最高美德。

① 此语源于柏拉图。柏拉图曾在《理想国》一书中批评诗歌迷惑人。后来中世纪经院派学者中亦有人责备诗歌是“魔鬼之诱饵”、“药酒”等。

在上帝创造世界的最初日子里，他首先创造的东西就是知觉之光，其次创造了理智之光，最后他又以良知的光明启示于人类^①。上帝既把光明给予了浑沌的物质世界，又以光明照亮了人类的心灵世界，并且至今他还在把圣光赐予他所恩选的臣民。

有一派哲学在其他方面是肤浅的，但其中一位诗人^②却曾说过一句十分高明的话，他说：“站在高岸上遥看颠簸于大海中的航船是愉快的，站在堡垒中遥看激战中的战场也是愉快的，但是没有能比攀登于真理的高峰之上，然后俯视来路上的层层迷障、烟雾和曲折更愉快了！”——只要能这样俯看世界者不自傲，那么这些话的确说得好极了！是啊，一个人如能在心中充满对人类的博爱，行为遵循崇高的道德律，心灵永远以真理为枢轴而转动，那么他虽在人间也就等于生活在天堂了。

以上谈了神学和哲学的真理，还要再谈谈实践的真理。甚至那些行为卑劣的人，也不能不承认光明正大是一种崇高的德性，而伪善正如假币，也许可以购取货物，但却贬低了事物真正的价值。这种欺诈的行

① 见《圣经·旧约·创世记》，第1章。

② 指伊壁鸠鲁派哲学家卢克莱修（Lucretius，罗马人，约前99—约前55）。

为象蛇，不能用脚却只配用肚皮走路^①。

没有任何罪恶比虚伪和背义更可耻了！所以蒙田^②在研究谎言一词为何如此可憎时说得好：“深思一下吧！说谎者是这样的人，他在上帝面前是狂妄的。在凡人面前却很怯懦。”

因为谎言是面对上帝却逃避凡人的。曾经有一个预言，说基督回到人间的时刻，就是在大地上找不到诚实者的时刻。因此谎言就是请求上帝来执行末日审判的钟声。对于虚伪和欺诈，这乃是一个严正的警告啊！

① 《圣经》中的故事，说蛇引诱亚当、夏娃犯罪，于是神诅咒蛇：“你必用肚子行走，终身吃土”。

② 蒙田（1533—1592），法国名作家，著有《散文集》。

论 死 亡

犹如儿童恐惧黑暗，人对于死亡的畏惧，也由于听信太多的鬼怪传说而增大。

其实，与其愚蠢而软弱地视死亡为恐怖，倒不如冷静地看待死——把它看做人生必不可免的归宿，看做对尘世罪孽的赎还。

当然，将死亡看作尘世罪孽的赎还和通向天国的大道，这种信念是神圣而富于宗教意味的。而将死亡看作对大自然的献祭，因而对之畏惧却是怯懦的。但是，在那种宗教的沉思中，也未免掺杂有虚伪的迷信。在一些修道者的禁欲书籍中，可以读到这样的论调：试想一指受伤就何其痛苦！那么当死亡侵损人的全身时，其痛苦更不知大多少倍。实际上，真正的死亡痛苦倒未必会比一指的伤痛为重——因为人身上真正致命的器官，并非就是感受最灵敏的器官啊！所以，塞尼卡（以一个智者和一个凡人的身份）讲的话是对的：“随死而来的东西，比死亡本身更可怕。”这是指死亡

前的呻吟，将死时的痉挛，亲友的悲嚎，丧具与葬仪，如此种种都把死亡衬托得十分可怕。

然而，人类的感情并非真的如此软弱，以至不能抵御对死的恐怖。人心中有许多种感情，其强度足以战胜死亡——仇忾压倒死亡，爱情蔑视死亡，荣誉感使人献身死亡，巨大的哀痛使人扑向死亡。唯独怯懦软弱使人在还未死亡之前就先死了。

在历史中我们曾看到，当奥陶大帝自杀后，他的臣仆们只是出自忠诚和同情（一种软弱的感情），而甘愿毅然为他殉身。塞涅卡说过：满足和腻味也能致人于死命——“厌倦和无聊会令人自杀，尽管他既不英勇又不悲惨。”

但有一点更应当指出。那就是，死亡征服不了伟大的灵魂。具有这种灵魂的人，直到最后一刻，也绝不会失其本色。

奥古斯都大帝直到死时还在怀念爱情：“永别了，丽维亚，要牢记我们的过去。”

提比留斯大帝根本不理会死亡的逼近，正如塔西佗所说：“他虽然体力日衰，智慧却敏锐如初。”

菲斯帕斯幽默地等待死亡降临，他静坐在座椅上说：“我就这样变成神吗？”

卡尔巴之死来自不测，但他仍然勇敢地对那些行刺者说：“杀死我吧，如果这对罗马人民有益处！”结果他从容地引颈待戮。

塞纳留斯^① 直到临死前还在工作，急切地说：“你们还需要我做点什么，快点拿来。”这种例子，多得不胜枚举。

那些斯多葛学者们对于死亡却未免过于看重了。他们曾不厌其烦地讨论对死亡的准备，其实倒不如朱维诺说得好：“死亡也是大自然赐给人的恩惠之一。”

死亡与生命都是自然的产物，婴儿出世可能与死亡一样痛苦。在炽烈如火的激情中受伤的人，是感觉不到痛楚的。而一个坚定纯洁、有信念的心灵也不会为死亡而恐怖。

人生最美好的挽歌，莫过于当你在一种有价值的事业中度过了一生后能够说：“主啊，如今请让你的仆人离去。”

死亡还具有一种作用，它能够消歇尘世的种种搅扰，打开赞美和名誉的大门——正是那些生前受到妒恨的人，死后却将为人类所敬仰！

① 奥古斯都、泰比瑞斯、菲斯帕斯、塞纳留斯，均为古罗马皇帝及英雄人物。