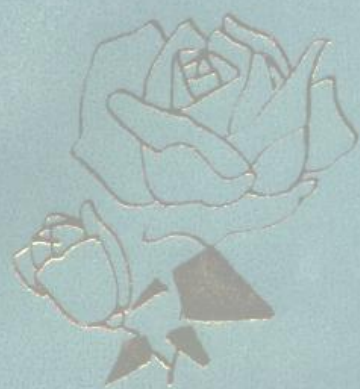


中外名人爱情书信选



*Zhongwai
Mingren
Aiqing
Shuxinxuan*

中外名人爱情书信选

肖兵 萧莉 编

四川人民出版社

一九八五年·成都

责任编辑：何昌宇

封面设计：文小牛

内文设计：唐 瑛

中外名人爱情书信选

肖兵 编
萧莉

四川人民出版社出版

（成都盐道街三号）

四川省新华书店发行

自贡新华印刷厂印刷

开本 787×1092毫米 1/32 印张7.125 字数 135 千

1985年8月第一版

1985年8月第一次印刷

印数：1—102,000 册

书号：7118·821

定价：1.05 元

前言

生活中只要有爱情，便会有情书。现代革命诗人应修人写过一首《偷寄》诗：

行行是情流，字字心，
偷寄给西邻。
不管娇羞紧，
不管没回音——
只要伊

读一读我的信。

这是模拟一个刚写完情书的少女的心情。她可以冲破少女的娇羞，她可以不必听对方的回音，只要能够让对方看到自己的爱情表白。还有个古老的故事：西汉文学家司马相如自从见了卓文君，就立不能安，寝不能眠，于是，就写下了一篇可以吟唱的情书——《凤求凰》。情书，看是文字书写，实则是爱的心、爱的情感的奔流——真是“行行是情流，字字心”呵！

情真意切的情书，能够使人感受到两颗息息相通的心。燕妮告诉马克思：“我对你的爱是无法用语言来表达的，是无止境的，永恒的和无法衡量的”。“我的全部生命，我的整个身心就是思念你。”马克思给燕妮回信时，说：“在这爱情上集中了我的所有精力和全部感情。……爱情，不是对费尔巴哈的‘人’的爱，不是对摩莱肖特的‘物质的交换’的爱，不是对无产阶级的爱，而是对亲爱的即你的爱，使一个人成为真正意义上的人。”是爱，使两颗心息息相通。

息息相通的情书，能够使人窥见连结双方爱恋之心的“灵犀”。陈觉烈士就义前写信给妻子赵云霄：“回忆我俩在苏联求学时，互相切磋，互相鼓励，课余时闲谈琐事，共话桑麻，假期中或滑冰或避暑，或旅行或游历，形影相随。及去年返国后，你路过家门而不入，与我一路南下，共同工作。你在事业上学业上所给我的帮助，是比任何教师任何同志都要大的……”这爱情的“灵犀”，既非“情的冲动”，也非金钱的魅力，而是共同的理想。

基于共同理想的情书，能够使人感受到崇高的情操。陈毅安烈士曾在去衡州的船上给未婚妻写信，说：“我们是有阶级觉悟的青年，担负了中国革命与世界革命的神圣使命，我们难道恋恋于儿女的深情吗？没有一点牺牲的精神吗？我们绝对不是这样！”爱情可贵，但实现宏伟的理想更重要。为了理想的事业，爱情可以抛掷。

.....

正因为这样，选择一部分表现忠贞爱情、反映共同生活

理想、显示崇高情操的中外名人的情书，汇集成册，让青年人阅读、感受、借鉴，从中得到一点启发，汲取一点营养，也许还是会有一定意义的。

人们一般习惯于把情书划作应用文中的书信类，其实，她可以归入文学。文学的特点是以情动人，情书就是直抒自己心中的爱恋之情，用以感染恋人，继而感染读者。马克思的情书，巴尔扎克的情书，还有巴贝夫的、小林多喜二的、舒曼的、白朗宁夫妇的……不都是直抒胸臆，情感奔腾的散文么？读他们的情书，本身就是有益的情趣陶冶，美的享受！

本书所选的42位中外名人的约七十封往来情书，共分三辑。第一辑为政治家、军事家、革命家的情书；第二辑为文学家的情书；第三辑为艺术家、科学家的情书。为了方便青年读者阅读，对每一位情书作者和他们的恋爱经历都作了简单的介绍；有些情书还作了简单的注释。

编 选 者

目 录

前 言

第 一 辑

马克思与燕妮·····	3
列 宁·····	14
斯维尔德洛夫·····	18
捷尔任斯基·····	22
季米特洛夫·····	27
伏契克·····	30
巴贝夫·····	35
加里波的·····	40
彭雪枫·····	43
高君宇和石评梅·····	53
杜永瘦·····	60
陈毅安·····	63
陈 觉·····	67

王孝和.....	70
林觉民.....	73

第 二 辑

鲁迅和许广平.....	79
蒋光慈和宋若瑜.....	92
庐隐和李唯建.....	100
白薇和杨骚.....	106
许地山.....	111
彭柏山.....	113
小林多喜二.....	121
尼·阿·奥斯特洛夫斯基.....	126
普希金.....	129
赫尔岑和娜达.....	133
托尔斯泰和索菲亚.....	138
契诃夫.....	143
雨 果.....	146
巴尔扎克.....	151
乔治·桑.....	159
小仲马.....	162
狄更斯.....	165
济 慈.....	168
伊丽莎白·巴莱特与罗伯特·白朗宁.....	173

第 三 辑

白求恩.....	185
----------	-----

斯坦尼斯拉夫斯基·····	187
贝多芬·····	191
舒曼和克拉拉·····	195
柴可夫斯基和梅克夫人·····	200
达尔文·····	205
居里和居里夫人·····	208
巴斯德·····	215

第一輯

—— 马克思与燕妮 ——

这里选录的《燕妮致马克思》的信，写于1841年。当时马克思住在波恩。燕妮以华丽而炽热的语言，纯真而深笃的情意，表达了她内心的爱恋与欢乐。《马克思致燕妮》的一封信，则是1856年6月他住在曼彻斯特县格斯寓所写的。那时燕妮正带着三个女儿回故乡特利尔探望身患重病的母亲。这是他们婚后第一次较长时间的分离。在这封长信中，马克思流露出了他对燕妮的思恋之情。另一封信，是1863年下半年马克思短期去到故乡特利尔，有感于他与燕妮青春时期的热恋而写的。这三封信反映了马克思与燕妮爱情生活中的三个阶段。

致卡尔·马克思

波 恩

1841年9月13日于诺伊斯

你真是我亲爱的、甜蜜的、唯一的心肝和情人！你的来信使我多么幸福，多么兴奋，充满了无声的欢乐！——你想想，小心肝，当特克拉拿着你的折叠的小信走到我身边，在我耳际响起那仅仅梦想似的和预料到的、带着圆润、温暖和甜蜜的语调的早晨的问候声时，我还躺在床上沉浸于梦境和沉思之中呢。我是多么高兴，多么感激，多么地充满着爱呀！我的信真的使你高兴吗？我始终未能想得那么好。这个小谄媚者使我多么的骄傲和自负！啊，亲爱的小心肝，你在你的反普鲁士的信中谈起幽默、诙谐、活泼。——今天，亲爱的小天使，你会觉得丢失了这一切，因为几天以来，我的心情又是那样的痛苦和委屈，那样的低沉，我惊慌不安，充满了恐惧与忧虑。昨天母亲来了一封信。埃德加尔请求得到理查的十个塔勒和预支他十月份的伙食费。前一笔款立刻给他寄去了，后一笔款被拒绝了。至今我对埃德加尔的混乱的经济状况有意保持缄默，为的是以后能口头讲讲整个情况。当我收到四十塔勒之后立刻又收到了寄来的三十塔勒时，我更苦恼了，因为这笔钱经付清扎尔姆的债和用作其他必要的开

支又花光了，以致我长期没有剩下足够的回去的路费。

现在，虽然这些诚实的人给我随意提供一切并请我说出任意一个数目，但是你可以想一想，我不得不接受这一切，然后还不得不负担埃德加尔的债务，这是多么苦恼啊，尤其是因为今年的支出又增加很多。然而，除了这件不愉快的事以外，母亲重新开始教训我，她什么都责备我，并要埃德加爾到科伦去接我，并且只是观察内外的举止。否则我就不可能去波恩看你。啊！小心肝，这一切使我的心情多么沉重！内外的举止！——啊，我的卡尔，我可爱的唯一的卡尔！

但是，卡尔，我不会也不感到后悔，我紧闭自己的双眼，紧紧地闭着，这样我就看到了你的含着幸福的微笑的目光——看吧，卡尔，我自己在冥想中也是幸福的，——我把一切都给了你——其他人什么也不给了。啊，卡尔，我清楚地知道，我做了什么和我会怎么被人们瞧不起；我知道这一切一切。尽管如此，我仍感到高兴和幸福，甚至不会为人世的任何财宝而放弃对那些时光的回忆。这是我最心爱的东西，愿它永不泯灭。只要我一想到还不得不同你长期分居两地，我就又完全陷入痛苦和不幸之中，尔后感到不寒而栗。可是，卡尔，你给我的信写得竟是如此可爱，如此美好，啊！卡尔，我简直把信都要吻破了！我总是把它们贴在我的心口上，它们具有拯救我的力量。卡尔，你真是天使般的美好，如果你现在沉默不语，现在不是亲切、诚恳的和赞许的，那么我就一定会感到绝望了。可是你从来没有，从来还没有如此的可爱和温柔，啊，亲爱的，你现在不还是这样吗，并且你吻别的

姑娘没有象吻我那样。卡尔，我并没有为你曾这样吻过未婚妻而生你的气，如果你高兴，我自己也就有点高兴，我是多么爱你，可是最高的幸福，这我几乎不敢为自己设想，把它给予别人，不，卡尔，这我做不到。啊，卡尔，现在你对我也还一直保持忠实，并且也想使我很快成为你的妻子，是吗？啊，亲爱的，我愿从你的眼睛中看到你的每一个愿望，并一直在为使你快乐而思虑和操心。卡尔，你本来不需要到科伦去接我。我认为在家会有疑虑。可是亲爱的，你不是要来吗，来吧，对此我是多么高兴。这个星期我还不能想到出发，但是下周末我大概就要捆旅行包了。你说，小心肝，你能去接我吗？这会影响你工作吗？告诉我这一切！你知道关于鲍威尔、埃德加尔、豪斯等人的情况吗？啊，小心肝，你想不到我是在怎样的忙乱和怎样的环境中给你写这封信的。哈迈耶尔在户外正在作关于最恰当地刷洗铁锅的长达数小时的讲演。——其中还夹着三个孩子的喧嚣：弗里茨和奥古斯特敲钓鱼钩，特克拉摇着小宝宝，嘴里念着“你睡吧！亲爱的小天使……”，哄他安静；狗、鸡、松鼠、兔、金丝雀在我周围上下左右猎猎，咯咯，唧唧，吱吱叫唤着。还有一只雨蛙也赶来凑热闹。它坐在一个大玻璃杯中，并在一个梯子上爬上爬下。喔，上帝！这所有的东西到处逃呀爬呀。——这常常使我非常讨厌。

几天之前我被紧紧地拴在家里，因为哈迈耶尔未能同她的三个小孩分开，她的丈夫未能从自己的无精打采中和从菜园中，从他的卷心菜，芹菜、水芹菜，大葱、洋葱，根茎植物和灌木中摆脱出来，特克拉的肥大的脚上真的长着八个鸡

眼，以致不能行走，所以我决定自己单独到杜塞尔多夫去。我带着弗里茨作为向导，早晨同他徒步逛了大街，访问了丹德肯米勒尔斯一家，海涅一家，一位荷兰的老商人、冯·迈耶尔因克夫人。我同这位夫人谈了许多关于她的女友济贝尔的事，然后走进宏伟的宫殿进餐。这里又是花瓶，中国瓷器，铸像，宫廷趣闻、鲑、菠萝香槟酒。这个傍晚天空呈现一片柔和的紫色。我同女侍从乘车到莱茵河畔，然后与我的小伙伴徒步回家。那是一个非常美好的夜晚：满天繁星，预示着翌日的晴朗天气。爱情之星在高高的夜空发出晶莹明彻的光芒。我觉得，它高高地挂在天空好象只是为了照亮我回家的道路，为了把喜悦和宁静射进我的心田，为了庆祝我的爱情。我多么想念你和你的爱情！我再一次度过每一个幸福的时刻，再一次躺在你的心上，我陶醉在爱情和幸福之中！就象你在向我微笑并很高兴一样。卡尔，卡尔，我多么爱你呀！今天我无法并且几乎没有叙述的力量，我的所有心事，所有的想法和念头，一切一切，过去，现在，将来，只归结为一个声音，一个象征，一个语调，如果它响起来，那么它只能是：我爱你！这是难以用言语形容的、无时间限制的和无限度的。——其他的一切都交织在这里面。卡尔，卡尔，我想起了这一切，并且你是多么可爱和甜蜜地使我记起这些！小天使，你怎么知道把精神和灵魂贡献出来并把我置于自己内心的喜悦之上？对了，卡尔，这是真的。当我看到你和认为自己是如此的幸福时，我真的会为此付出生命、幸福和永恒。为了给你带来幸福的时刻，我会愉快地忍受人间的嘲弄和羞

辱！啊！卡尔，但是——现在我经常害怕，不，不，我又看到了你的眼睛，读你的来信，一切在我胸中又安稳平静了。当你对我塞尔汽船进行这样的批驳或分析时，我不禁要笑了！这时我立刻想起了小孩布吕恩和他的小手和小眼睛！——如果约布在这里的话，他就不会说，这儿蔬菜太少了。噢！上帝，人们在这里为了〔…〕豆子、白菜和根茎植物都经历了些什么？小心肝，你也将〔…〕发现我发胖了。所有的衣服我穿着太小了，我不得不经常在线缝旁边接上一些。

可爱的小天使，你还常常想起这全部幸福吗？啊，我亲爱的，亲爱的小心肝，我怎能不感到如此的幸福，如此的欣喜若狂！卡尔，成为你的妻子，这是一个什么样的念头——也许，噢！天哪，我头都晕了！我已经是你的妻子了，不是吗？卡尔，你说，我会完全成为你的吗？完全？哎呀！当我想到特利尔，我就要发抖了——我的父母住在那里，我年老的父母是如此的爱你。啊，卡尔，我很不好，在我身上除了对你的爱情以外，不再有什么好的了——这爱情可是高于一切的、伟大的、强烈的和永恒的。卡尔，你快再给我来信，快，尽可能的快。你的信从来没有比现在更受欢迎，更有益，更必要——卡尔，你想想，如果你现在忘了我，——不，不，你不会这样做的——你决不会这样做的。你的爱情的终结将和我的生存的末日同时来临。并且在这次死亡之后，就再不可能复活，——因为只有爱情中才相信生命继续存在。啊，卡尔，房子在我周围轰响和跳动。我写不下去了——再见，小天使，快来信，快，没有你的信我简直无法生存。下一