

20 30 40 人生之旅

人生三阶段

〔美〕盖尔·希依 著



- 探索人生循环的奥秘
- 我就是我自己
- 漆黑的隧道与性的困惑

民族出版社

西芳 金涛 编译

BA4
88-111

85373

人生三阶段

〔美〕 盖尔·希依 著

雨芳 金涛 编译

责任编辑 傅庭训

装帧设计 苏笑海

封面设计 易 炎 邬平亚

插 图 王祥林

本书根据美国道顿出版公司(E. P. DUTTON)
1976年5月英文版译出。

人 生 三 阶 段

*

人民出版社 出版 全国各地新华书店发行

湖北日报印刷厂印刷

开本: 787×1092 毫米 1/32 印张: 5 字数: 98000

1988年11月第1版

1988年11月武汉第1次印刷

印数: 0001—50000 册 定价: 1.80元

ISBN7—105—00798—2/B·24

(汉4) 定价: 1.80元





目 录

第一章	生命循环的奥秘.....	1
第二章	尝试阶段.....	22
第三章	转折阶段.....	39
第四章	我就是我自己.....	76
第五章	中年阶段.....	121
结束语	获得新的认识.....	146

第一章 生命循环的奥秘

成年期可预见的危机

人的一生有许多重要经历，而经历每一件大事——完成学业、结婚、生育、离婚、得到或失去职业——都会给我们带来很大的影响。这些人生“里程碑”式的事件，在人们的一生中，生动具体、实实在在地发生着，展开着。但每一个发展阶段，不应以“里程碑”式的事件来判定，而要以人们内心的变化来划分。变化的潜在动力始终存在，不论这种动力是否通过“里程碑”式的事件表现出来或得到印证。

一个人的生命，任何时候都表现为外部活动和内心世界两个方面。外部活动就是指我们在一定的社会组织（如某个文化团体）中的身份，所担负的工作，所属的社会阶层；在家庭和社会里所扮演的角色。总之，你是以什么样的面貌出现在这个世界上，并且如何地参与社会上的各种活动。内心世界则涉及到这种社会活动，对我们每个人来说具有什么意义；我们的人生价值、目标和理想，在哪些方面受到我们所处社会制度与环境的鼓舞或者阻碍；我们的个性特点、性格特征，哪些方面得到了发展，哪些方面却受到了压制；对于我们所处的这个世界上的各种生活方式，我们在各个不同时期的感受又是怎样。

一个人的内心世界，是其思想发生变化的基础，也是使人失去心理平衡的关键。内心世界的变化，在人的一生中每时每刻都在发生着，而人们往往意识不到这一点，甚至还否认他们具有这个内部生命系统。譬如，随便问一个情绪低落的人：“你为什么情绪不好？”大多数人都会把内心的原因归结为外部的“里程碑”式的事件，如回答说：“自从我搬了家，心绪就不好。”或说：“我心里不痛快，是因为调换了工作；”“是因为我太太回到研究院去攻读学位，从事太多的社会工作，不照顾好家庭。”等等。也许有不到百分之十的人会这样说：“我心里有一种说不出的烦恼，虽然很痛苦但总是摆脱不了，只希望能平安地度过这段痛苦的时期。”而只有更少的人能够解释出，他们体验到的这种骚动不安并不是外部原因造成的。这种骚动有时甚至好几年也无法自动消除。

在人生旅程的各个阶段，我们对自己的生活，会从四个方面感到发生了微妙的变化。第一是关于自己与他人关系变化的内心感觉；第二是我们生活中安全感与危机感的比例；第三是对我们的时间感——是不是觉得干什么都有充裕的时间？或感到时间总也不够用？最后是我们对做什么事，是否感到生机勃勃、充满活力或者无精打彩、无情无绪？以及对这些事情的看法实质上是否有变化等等。这几个方面的模糊感觉往往奠定了我们的生活基调，并帮助我们确定行动的决策。

成年人往往觉得生活很不轻松，常常要不断地变革与调整。就如同一个人从孩提时代起，成长的每一步，不仅带来了新希望、学会了新东西，同时却也不得不放弃某些以前学会、并习惯了的那些东西一样。成年人在生活成长的每个阶段中，有些想法已经觉得不可思议了，他就必定会放弃；对安全感的幻觉也有了变化，必定也会抛弃掉；一个人要不断地重新

认识自我，这样他才能使自己的个性有更大的发展。

我这里说的意思就是，如果我们要想不断成长，就必须经常地换“椅子”。人们所坐的“椅子”不可能永久不变，也没有永远合适的“椅子”。在这个阶段适合的“椅子”，到了另一个阶段会使人感到不适意、甚至感到受限制。从这个阶段到下一个阶段的发展过程，就是我们所处的从这把“椅子”到那把“椅子”的转换过程。在这个转换过程，毫无疑问会发生犹豫徘徊、摇摆不定的情况，但总是在前进。我在写这本书时，搜集了许多生动的事例，其中大量的事实使我相信：危机、动乱、或者建设发展的时期，是人们所期望的、也是可以预计的。人们怀有这种期望和理想，就是思想上的进步与成长。

人们思想的成长还可表现为其它形式。例如，有的人成年后生活过于艰难，好不容易有了一份安稳的家业，他在遇到困难时，随时都会回到这个温暖的、永恒的“家”来，并总是围绕这个家在安排自己全部的生活秩序：自己的工作、孩子们读书的学校、社交生活以及其它一切的活动等等。如果这时内心偶尔产生新的变革想法，他会因为已经形成的生活习惯而坚持认为变化是不可能的。

当某个年轻人因为经济困难不得不退学寻找工作、当结婚不适时或婚姻不如意、当婴儿早产或难产时；或者工作、研究方面发生问题，专业成果不能按要求提供出来时——所有这些都可为“不适时地发生的事件”。这些不测事件打乱了人们原来期望的生命周期和生活节奏。受这些不测事件困扰的人们，希望对他们无法预料的事件有明确的解释以排除心头的疑虑。

另外一些灾祸是个人力量所无法避免的，如战争、经济危机、老人或孩子亡故、妻子（或丈夫）发生了不幸等等。我把这

些统称为“生命事件”。如果一次“生命事件”偶然与生命周期的关键阶段同时发生，它就会强迫我们千方百计地想办法，以便更有成效地去解决这个阶段发生的问题。

两对夫妇、两代人的问题

我们的性格发展，除了与性别、年龄及不同成长阶段有关外，同时还受到家族世系、社会环境和所处时代的影响。通常，我们用一个简单、明了的说法把人们归为某一代，如：“他是三十年代的老激进分子。”或“她是六十年代的孩子。”我在这里所强调的是更加微妙的内部变化，而这些变化在时间发展的进程中十分普遍。这些变化之所以值得引起我们的重视，并不仅仅是它们对人的成长发展有重大的影响，尤其因为我们在研究问题时往往忽略了它们。

在调查研究中，我发现了这样一个传统家庭，他们是“美国之梦”的梦想者，家中看来没有发生过什么危机。我调查了这个家庭的每一位成员。他们是巴布科克一家。下面的调查记录，除了他们的姓名作了变更以外，其它的一切都是事实的记载。我们从巴布科克家的影集里取出两张照片进行比较，就会发现它们很有意思。其中一张是新郎肯与新娘玛格丽特在一九四七年结婚时的合影；另一张是他们的儿子唐纳德与其未婚妻邦尼于一九七四年拍下的。这两对夫妻相隔了二十五年多的历史，他们的价值观也有很大的差别。那么，他们的

梦想究竟有些什么不同？当他们各自升起风帆驶入成年人世界的时候，他们当年各自对结婚的幻想、对未来生活的目标、对今后发展的全面计划，又是怎样的呢？其中有些什么不同？我们又怎样来判别两代人的区别呢？

有人会说很容易就能辨别出两代人的不同之处。那么我们就来看看事实究竟如何吧：

第一对夫妻——

这位先生当时二十二岁，他说：“我有很多方面受父亲的影响。他一再鼓励我从事体育锻炼、参加比赛。我父亲曾经是耶鲁大学游泳队的队员，他也希望我象他那样锻炼、成长。我的理科学得很好，成绩不错，父亲很满意，同时他常常勉励我参加课外体育活动。他给孩子们忠告是：培养一项业余爱好。——这是保证体魄健壮、事业有成、调节生活的秘诀。

“是什么促使我决心结婚、成家的？原因很简单：我遇上了她，并堕入了情网。我们相处了，并且彼此都感到应该那样做，要一起度过我们今后的人生。我想建立一个更加亲密的家庭。我原来的家庭关系没有她家那么密切，而她家那种和睦相亲的家庭关系对我有很大的吸引力。

“至于我自己的未来如何，那完全取决于能否达到我自己预定的目标。我期望自己的理想能得到圆满实现；实现这个理想，主要靠自己持久不懈的努力。在大学阶段，我对自己所从事的研究工作非常着迷。但当有的朋友与我谈起经商的话题时，我又开始意识到仅仅搞研究太单调了，我还可以做更多的事情。”

他的夫人插话评论道：“单纯做研究工作收入太少，缺乏应得的经济补偿。”

他接着说下去：“那时我开始把经商看成一种经济手段，

而不是别的什么。我生来不喜欢为钱操心，但为了让她高兴，我慢慢培养起经商的兴趣。”

她谈了对他当年梦想的看法：“我理解他当时确实热爱他从事的研究工作。但他听了我的话，开始为办起自己的新公司作准备了。六个月之后他对我说：‘我所以做这些，全是为了你，我想帮你得到你想要的一切。’——这是指物质上的东西。我当时说，‘我知道你很热爱你的研究工作。难道你真的决定去经商吗？’后来，我意识到经商是一种冒险，对他来说更是一个很大的挑战，很为他担心；而他自己，却已经逐渐爱上经商这一行了。”

他更正说：“还只是培养了一种兴趣！”

她：“那已是很浓厚的兴趣。”

他：“我还是只把经商当做一件辅助工作。”

她：“这就是我们过去经常争论的问题。我说他已经被经商迷住了；他却坚持说，他只把经商当成一种副业。”

她谈到自己的奋斗目标和雄心壮志时，也颇有感慨：“我在读书时，对许多学科都有兴趣，尤其喜欢心理学。但我不能为自己的前景设想得太多。我感到自己应该伴随着他。就因为这个缘故，我换过三所大学。因为在我们家庭里，他的事业应该放在第一位。我又非常喜欢和孩子们打交道，照顾教育他们。我设想自己工作到三十岁，然后集中精力培养教育自己的孩子，直到四十岁——当一个名符其实的贤妻良母！”

第二对夫妻——

他二十一岁时怀着这样的梦想：“我小时候，大人都告诉我们要为经济上的成功而奋斗。要为家庭提供足够的经济收入，要独立自主，要创造幸福的生活。这一切就是我幼小时候所接受的全部教育。我头脑中树立起的生活目标就是：结婚

原
书
缺
页

原
书
缺
页

十岁的未婚妻。第二对夫妻是唐纳德的父母：母亲玛格丽特，那时四十六岁；父亲肯，当年四十八岁。如果你仔细分析这两代人所怀有的梦想、他们的价值观念，因而使你产生困惑的话，那是很自然的；因为这同样也使巴布科克一家自己也感到疑惑不解。

正如这位做父亲的自豪地宣布过的，他的儿子是不偏不倚正好按照他自己的脚印走过来的，“我从耶鲁大学毕业后一个星期，就结婚了。唐纳德现在的境况跟我当年一模一样。”

当我们每个人逐年成长，日益变老以至渐入暮年的时候，内部的生命系统都会产生自己特有的、顽固的生物钟。在某个时候，也许我们每个人都会象朱尔斯·费福尔漫画（见插图）所展示的那样，有个内在的“人”在我们的体内向我们大声疾呼着，只是我们自己没有感觉出来而已。

【插图说明】：

1，五岁时，人们把我拉到学校去，我记得当时曾经尖叫过：“我还没有准备好！”

2，十岁时，他们送我去参加野营，我记得也曾经高声喊过：“我还没有准备好！”

3，十九岁时，他们征集我去参军，我又大声呼喊：“我还没有准备好！”

4，二十三岁到来，他们让我举行婚礼，我又曾呼喊过：“我还没有准备好！”

5，二十四岁、二十五岁、二十六岁、二十七岁了，我已经当了父亲，但我记得我还曾高喊过：“我还没有准备好！没准备好！没准备好！”

6，最后，五十岁了。我从妻子、儿女和孙子、孙女身边逃走了。

7, 人们在到处找我, 但我仍然在想: 等我准备好后, 我才能出来。

我们有时会看到, 在我们没有把一切都准备好之前, 外部环境和形势在跳跃发展, 有些事件常常会造成加速我们由一个阶段向另一个阶段发展的有利效果, 不管我们的主观意愿如何。

我们还将看到, 每个人在其前进道路上都会留下其特有的足迹。有些人则从来没有走完整个发展进程。我们每个人也不可能一步——如离开父母外出谋生、或结婚成家——就完全解决与孩提时代照顾自己的人分离而产生的一切问题。即使我们使梦想都变成了具体目标, 并实现了这些目标, 我们也不能一劳永逸地“获得”自主权。一个时期的主要问题或中心任务不可能解决得十分彻底。它们有时会遇到障碍或被弃置一边。每当这些问题失去了它们所占的主要地位, 现实生活又达不到它的目的时, 我们就该绕过这些障碍、抛弃那些无关宏旨的“难题”, 朝下一个阶段前进。

虽然我在这本著作里, 指出了美国人完成每一个发展阶段时在年龄、性别上的明显差异, 但也不必把这些强调得过于重要; 应该强调的是, 各个发展阶段的先后顺序。

下面, 对各个发展阶段(阶梯)作一个扼要的叙述, 这些发展阶段(阶梯)是: 拔根阶段、尝试阶段、而立之年、扎根伸展、最后岁月。

拔根阶段

十八岁以前，小青年们往往唱着这样的高调：“我要离开父母，独立出去闯天下！”但我们虽然这样说，却很少与实际行动联系起来。这个时期内，一般说来，我们还是父母家庭里的一分子。即使在学校，我们也会感到，自己的自主权还是经常地受到侵扰。

十八岁以后，我们开始认真地“拔根”。上大学、参军、短期外出旅行——这些都是社会所提供的常见的机会。这使我们在自己所建的基地和父母家庭之间穿梭般往来。为了把自己的世界观与家里的传统观点区分开，我们竭力寻找任何一种可称为是“我们自己的”信仰。在检验这些信仰的过程中，我们常常被一些时髦的风尚所吸引；特别是那些带有神秘色彩的、为我们的父母所不了解的流行时尚，对我们具有更大的吸引力。

那时，不论我们以何种身份出现在世界上，总有一种恐惧感在缠绕着我们，那就是：我们还在孩提时代，还不会照顾自己。我们常用挑衅的行为、假装的自信来掩饰这种恐惧。为了找到知音来取代我们的父母，我们转向了自己的同龄人。他们成了“共谋者”。只要他们的观点与我们的相吻合，他们就能代替家庭成为“避难所”。一旦有人与“我们这一伙”人的不稳定想法相违逆，他们就会被当成“叛徒”看待。“重返”家庭在十八岁到二十二岁之间这段日子里，是经常发生的。

可以这样认为：这个时期的任务，主要是把我们自己置于同龄人的队伍中，并开始扮演相应的角色，认清不同性别与其特点，预计未来的职业，逐渐形成自己的思想意识和世界观。表现在行动上的结果是，积蓄力量准备离开原来父母的家庭，