

贝多芬之魂

赵鑫珊 著
上海三联书店

魂





2 033 3604 1

贝多芬之魂

赵鑫珊 著



责任编辑 冯 征

封面设计 桑吉芳

贝多芬之魂

——德国古典“文化群落”中的贝多芬音乐

赵鑫珊 著

生活·读书·新知

三联书店上海分店出版

上海绍兴路5号

新华书店上海发行所发行

(上海群众印刷厂)印刷

1988年12月第1版

1988年12月第1次印刷

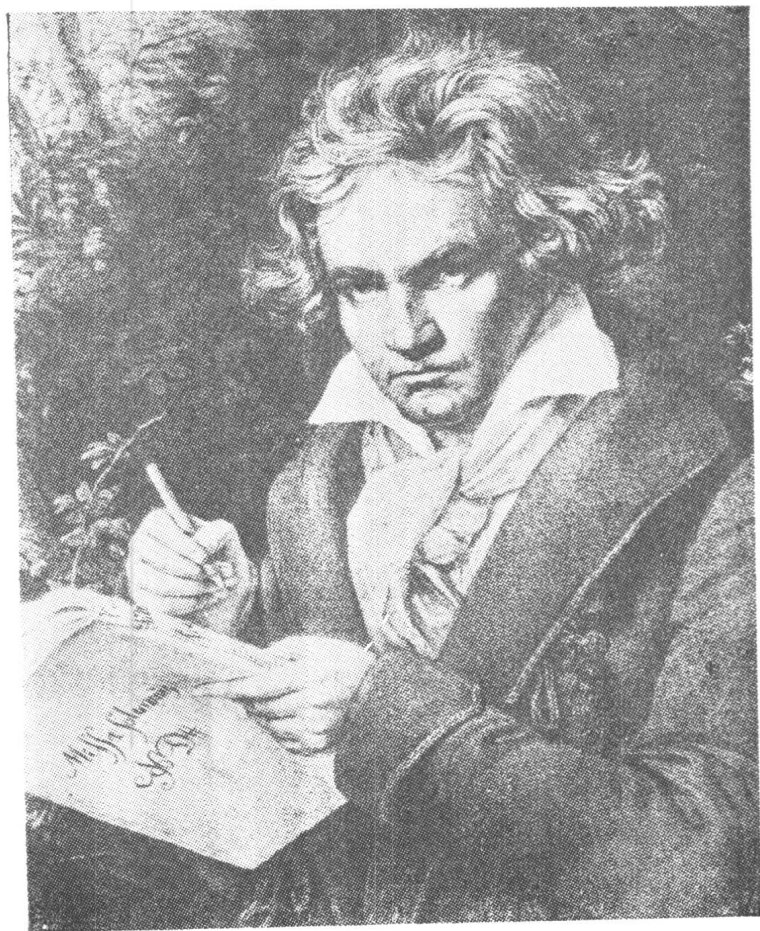
开本：850×1168 1/32

印张：21.5 插页：3 字数：490000

印数：1—3000

ISBN 7-5426-0074-5/K·15

定价：9.50元



1820年,50岁“知天命”的贝多芬
(油画,斯蒂勒作)

贝多芬之魂是哲学上大写的人同命运荒诞那部分勇猛搏斗之魂。

作为精神世界的巨人，贝多芬的一生是洒脱的一生。他正是后来海明威所赞赏的那种斗士：“人并不是生来被打败的。”

贝多芬是一个伟大的创造性的根本孤独者。因为他孜孜不倦地创造具有世界意义的文化，而一切真正的科学、艺术和哲学创造，在本质上都是一种既顽强又猛烈的自我意识，都是一种神圣的孤寂的生涯；因为贝多芬双耳失聪，他的听觉总是面对着永恒的孤寂和寂静的永恒；或者面对着在他看来是一个狭小的、严重缺乏永恒性的世界和人生。为了打破、砸烂这个先验的、不堪忍受的和带根本性的悲剧框架，他只有洒脱、幽默、悲愤地击盆而歌，使用弦乐、木管、铜管和打击乐器来制作一个理想的音响艺术世界。音乐创作于他，就是解救，就是超脱，就是灵魂的自由和最稳当的归宿。

我们这些听众，这些普普通通的有时也会遭受某种压抑和孤独感袭击的人，经常同贝多芬这个“世界的心声”在一起，就会有所依托，深感也要活得像个人样，要不枉到这个世界上来走一遭，并努力驱散掉自己的懦弱、胆怯和孤独感，发誓决不被命运摧垮，在人生这场事先已经输掉了的比赛中获胜。

——题 记

五
分
书

目 录

贝多芬——音响艺术王国的西西弗斯(序)	1
1. 我们从贝多芬音乐中听到了什么?	
——贝多芬音乐与当代中国	21
演奏不完、听不完、说不完的贝多芬音乐	21
《英雄交响曲》与我们	29
《命运》《田园》《第九》与我们	33
2. 我与贝多芬音乐	
——发生在潜意识深层的朦胧故事	39
3. 德国古典“文化群落”及其结构	57
何谓“植物群落”	57
何谓“文化群落”	58
德国古典“文化群落”及其结构	62
4. 音乐和哲学都是带电的	
——贝多芬本人论音乐和音乐创作的本质	79
音乐是一种哲学思辨的语言	79
贝多芬音乐与中国古典音乐美学	103
贝多芬音乐与西方古典音乐美学	108

5. 时代立体坐标系中的贝多芬音乐
——以有为之人,逢有为之时,据有为之地……………121
法国资产阶级大革命的激昂号角……………123
欧洲启蒙运动和德国“狂飙突进”运动……………136
6. “人对人的恭顺,这使我痛苦”
——贝多芬与人道主义……………157
贝多芬的自由观……………159
贝多芬的平等观……………173
贝多芬的博爱观……………176
7. 表现“普遍世界的自我”
——贝多芬的音乐与德国古典美学比较研究……………180
贝多芬音乐中的自由美……………183
贝多芬音乐中的崇高美……………213
8. 艺术是高于一切的上帝
——贝多芬音乐与德国浪漫美学的崛起……………232
19世纪欧洲浪漫主义精神运动……………238
德国浪漫美学的崛起……………240
作为浪漫艺术和世界哲学的贝多芬音乐……………247
9. “我们心中的道德律,我们头顶上的星空,康德!!!” ……254
康德哲学拓展了贝多芬的精神世界……………260
贝多芬的上帝观念与康德的宗教观……………276
贝多芬的音响化哲学体系与康德的
抽象思维哲学体系……………301

10. 同一时代两个伟大的儿子:贝多芬与黑格尔	
——贝多芬的音响化哲学体系与黑格尔的	
抽象思维哲学体系比较研究	328
同一时代精神, 共同创作背景.....	330
青少年贝多芬与青少年黑格尔.....	339
《英雄交响曲》与《精神现象学》.....	345
黑格尔的意识发展史学说和贝多芬的创作分期.....	382
同一个 ABA 辩证思维结构——贝多芬	
音响化本体论与黑格尔的矛盾学说.....	412
贝多芬的音乐创作与黑格尔的音乐美学.....	423
贝多芬的音响化哲学体系与黑格尔的	
抽象思维哲学体系.....	426
11. 贝多芬与歌德——德国古典音乐与	
古典文学比较研究	440
贝多芬的“引力和斥力”原则在人际关系中的应用.....	441
贝多芬的音乐与歌德的诗.....	459
贝多芬与《浮士德》.....	476
12. 贝多芬与席勒——两个猛烈的康德主义者:	
康德→席勒→贝多芬之链	481
贝多芬——“感伤音响诗人”.....	486
贝多芬的理想和席勒的理想.....	490
《第九交响曲》与《欢乐颂》.....	498
13. 站在巨人们肩上的巨人	511

贝多芬在音乐领域的师友渊源·····	511
贝多芬在思想感情领域的师友渊源·····	523
14. 贝多芬——大自然之子·····	526
贝多芬与大自然神交·····	526
大自然——贝多芬的道德宗教思想的源泉之一·····	541
15. 从弗洛伊德学说看贝多芬的	
爱欲——贝多芬与女性·····	549
初恋几杯苦酒·····	558
《月光奏鸣曲》的白日梦境·····	561
“新的爱情，新的生命”·····	569
寻找“我的我”——《致不朽的爱人》及其他·····	579
16. “悲多愤”——疾病、烦忧、压抑、苦闷、	
孤独和音乐创作·····	592
本体音响诗化的探索者——存在主义先声·····	592
疾病缠身——存在主义缘起之一·····	599
烦忧、压抑、苦闷、孤独——存在主义先验结构·····	606
演奏中的生命琴弦断了——贝多芬之死·····	634
17. 贝多芬音乐与我们世纪的困惑·····	643
对贝多芬音乐的现代解释·····	644
当代人类能否贡献一个新的贝多芬？·····	654
后记·····	661
作者小传·····	663

附 录

1. 贝多芬生平和活动年表
2. 贝多芬重要作品表

主要参考文献

贝多芬——音响艺术王国的 西西弗斯(序)

只有站在德国古典和浪漫文化哲学整体性的鸟瞰高度，我们才能参悟贝多芬音乐思维的绝对美；同时，也只有借助于贝多芬旋律所表现出来的自由美和崇高美，我们才能深深感受并体验到德国古典和浪漫文化哲学那发天地之奥、明生死之变的风骨胆识。

有一次，有人当面问爱因斯坦，死亡意味着什么？这位伟大的物理学家竟出乎人们意料地回答说，死亡就是意味着再也听不到莫扎特的音乐啦。

我理解爱因斯坦对莫扎特音乐这种生生死死的酷爱和眷恋之情。因为这个“小个子的伟人”所创造的音响艺术世界正好表述了贝多芬所激赏的“高阶的秩序”所具有的“和谐的神秘性”。而努力揭示自然界中那高阶的秩序所具有的和谐的神秘性也是近代理论物理学所追求的最高审美意境。的确，在这个充满烦恼和多艰的世界上，一个人不能没有几件生生死死为之眷恋和酷爱的东西，否则他的存在就失去了附丽，失去了依托。没有附丽和依托的人生是最最不幸的。

将近30年，不论我的躯体被抛到哪里，在冷峻的旷野或荒凉的海边，在高大的白杨树下或仅8平方米的狭小亭子间；也不

· 1 ·

论是在春夏交替或晚秋初冬之日，刮风下雨或雨后复斜阳的时分，白天抑或是在沉沉的黑夜，只要贝多芬的《D大调小提琴协奏曲》、《第四钢琴协奏曲》或《悲怆钢琴奏鸣曲》一响，我的心就会壮美地为之颤动，共鸣，就会因受到一种崇高审美力量的猛然袭击而暗暗落泪；眼泪和心泪一块儿流，一块儿涌将出来。在泪花闪烁中，我瞥见到了人的尊严，人的价值和和我这一生的使命。——我意识到我短暂地寄存在这个世界上自有一种不可推卸的责任。的确，贝多芬音乐就是教你萌生“自我意识”。

对于我，流行歌曲和轻音乐可以听也可以不听，可以喜欢，牢牢地把它记住，也可以厌倦，恶心，忘却；然而，贝多芬的音乐却是一定要听的，不会厌倦，也不会忘却的。

科学、艺术和哲学世界都是一些了不起的、使人脱去胸中尘浊的理想世界。数学物理符号、普通语言文字、线条和色彩以及音响和节奏等，都是建立各自梦幻世界的砖石和材料。多年来令我惊讶的是，贝多芬的音响艺术何以能传达“世界的心声”、表述“世界的本体”呢？它又何以能容纳如此广大、精微和复杂的人类心胸呢？提出这些发人深省的问题，并试图从一些每易被人忽视的深层文化哲学的背景去加以研讨观照，正是笔者撰写这本专著的主导动机之一。另一个动机则纯粹是为了表达我对贝多芬其人及其音乐的崇高敬意和感激之情。因为他的音乐直到今天还在悄悄地、无偿地给予我，支撑我，给我战胜我自己的力量。——同自己作战有多艰难啊！

在当今这个地球上，贝多芬恐怕是第一个喧腾众口、有口皆碑的德国人。

贝多芬并不是一个单纯的作曲家，就像爱因斯坦并不是一个单纯的物理学家，凡·高也不是一个单纯的画家。如果是，那我今天就没有资格在这里对这位西方音乐艺术王国的圣哲发什

么议论了。

在本质上，贝多芬是音响诗人哲学家，是音乐艺术王国的普罗米修士或西西弗斯。所谓哲学家，究竟是什么人呢？我想，哲学家就是通过他们的作品指给人们看一个独特的深层世界的人。在这种意义上，贝多芬、凡·高和爱因斯坦等人都是哲学家，都是广义上的文化哲学家。

普罗米修士盗天火供给人类，给人类带来了物质的光和热，因而触怒了天神宙斯，被捆绑在高加索山上任凭兀鹫噬啄他的肝脏。贝多芬的创造一生也具有普罗米修士的自我牺牲精神。因为他把宇宙间另一种火盗了出来供给人类，将人类精神不断点燃。他的音乐最大功能就是医治人类三百六十病中最严重的一种疾病：意志消沉，情绪萎缩，精神上跪着。

人类之所以能大踏步地进化，脱离动物界，主要就是因为靠的以上两种类型的火。

今天，驱使我拿起这支笨拙的笔来撰写这本书的勇气，原是由于我多年来有感于贝多芬是德国一位伟大的音响诗人兼哲人的缘故。尼采说过，愈是音乐家的人，就愈是哲学家。

我的外在听觉和内在心耳总是一再告诉我（这尤其是在晚秋深更半夜一人独处陋室欣赏他的乐曲的时候），在贝多芬的音响世界里，不仅有康德哲学，不仅表述了18、19世纪交替之际欧洲的时代精神——承认精神财富和精神本身是自由的，而且还包含着作曲家死后整整一个世纪（即第一次世界大战之后）在德国崛起的以海德格尔和雅斯贝尔斯为代表的欧洲存在主义哲学思潮的先声。我想，贝多芬音乐精神之所以那样深沉、有力，那样言有尽意无穷，究其根源，即在于此。

在整个西方音乐史上，贝多芬的最大成就是让音符说哲学，陈述哲学，使音乐成了最富于哲学性质的艺术。也许，因为他耳

聋^①（他还近视），与别人交谈时深感诸多种不便，所以他只好把长年累月郁积在潜意识层的压抑、苦闷、烦忧和孤独感一古脑地发泄在五线谱纸上，铸成一个个响铛铛和铛铛响的音符，寓情托意，启导人类性灵，感发人类道德和良心。

世界上最崇高、最庄严的自然景观莫过于我们头顶上那秋夜灿烂的星空。贝多芬的音乐于我们，宛如精神苍穹中的星空闪烁。那无穷尽的不断闪烁，令我们时时去抬眼仰视，重新去加以领悟，不断地发出新的啧啧赞叹声。

被当代美国小提琴大师斯特恩誉为当今最伟大的大提琴家马友友（美籍华裔）拉了20几年的巴赫组曲，如今对巴赫的音乐依然不时有所新的发现，赋予新的理解。

下面是马友友的一段自白，值得读者深思：

“我从4岁开始拉巴赫的组曲，随着年岁的增长，理解也在变。我喜欢巴赫，因为他的自我概念不大，他的世界观却很开阔。在他看来，人是很渺小的。同时他也富有人道主义。”（如果说，在巴赫音乐中“人是很渺小的”，那末，到了贝多芬，在他的作品中，人就变得很伟大了，成了一个顶天立地的形象）

20多年，随着一个人的年岁增长，人生的内外阅历逐渐变得丰富起来，难道对巴赫的一首组曲还会重新有所领悟、作出新的不断发现和新的不断理解吗？要知道，天地人间只有少数几样东西才需要人类性灵对它们作出不断的新发现，赋予新的理解的。例如，老庄哲学、唐诗宋词和莎士比亚的哲理悲剧，以及物理学中的质量、力和能量等概念，还有有关光的本质和宇宙的起源等，便是这少数几样东西中的几样。

对德国古典和浪漫派音乐我们也应如是观。因为以贝多芬

^① 贝多芬不仅使用助听器，而且还用谈话簿。在波恩贝多芬纪念馆内，如今还陈列着他当年使用过的非常笨重、粗糙的助听器。

为代表的德国音乐像唐诗宋词和莎翁的哲理悲剧一样，原是人类灵魂自身的披露。

我们对巴赫、亨德尔、海顿、莫扎特和贝多芬音乐的新发现、新理解，其实就是对我们自己灵魂的广度和深度的新发现、新理解和由此产生的一种新惊异。

多年来，我的内在感受一再反复地告诉我，贝多芬音乐之所以那末无比的激越，那末神气，生机勃勃，不可一世，原在于它充满了中国古代哲学家所说的“三气”：“一气为天，一气为地，一气为人。”

贝多芬的伟大成就，正在于他毕生通过弦乐器、木管乐器、铜管乐器和打击乐器，把这“三气”传导给了我们，我们的心，我们的每一根神经，每一条血管，才深深地受到了震撼。或者说，贝多芬的伟大成就恰好在于他把音响这门艺术从巴赫和海顿手中接了过来，毅然改造成了传导这“三气”的一种媒介，一种良好的导体。因为按听觉的本质，它比其他知觉较容易引起人们对天地人这三灵作哲学的反思。要知道，耳朵这个器官在黑夜和幽暗中最能发挥其功能，而哲学恰恰又诞生在光与暗的交界处。

中国古代哲学家非常重视“气”：

“人有气则有神，有神则有气，神去则气绝，气亡则神去。故无神亦死，无气亦死。”（《太平经》）

我是一个中国人，又是一个现代中国人，所以我经常试图以 20 世纪后半叶的时代精神为背景和以中国传统文化为“参照系”去感受、理解和把握贝多芬音乐的涵义。

当然，这许多年，我更多的是试图从德国古典哲学和古典文学的角度去感受、理解和参悟贝多芬的音乐，并且干脆就把它看成是德国古典文化哲学的一个重要组成部分。我的心耳一再告诉我，贝多芬的作品早已越出了音乐艺术王国的畛域，成了一种

严肃而深沉的文化哲学思考。这种思考无疑是德国古典哲学和古典文学的另一种表达形式。就我个人而言,这种旋律化、音响化了的德国古典哲学和古典文学显得更亲切些。因为我觉得它有声有色,容易消化;觉得它里面有反有正,有肯定有否定,有光有暗,有聚有散,有近有远,有内有外,有虚有实,有断有连,层层推进,层层剥落,而且有虚幻,有飘渺,故最能表述我的心灵状态,最使我感心动耳,直接见效。

人是需要用他自己所创造的理想世界来推动、激励和补充现实世界的。贝多芬音乐的最大功能正在于这推动、激励和补充。

在整个西方音乐史上,贝多芬大概是谈论哲学最多的一位作曲家。当然,他所谈论的哲学是一种广义的文化哲学,即对人、社会和大自然以及这三者的内在关系进行紧张的思索。或者说,它是对上帝·大自然·人以及这三者关系的沉思。

当贝多芬用德语陈述自己的哲学见解的时候,他充其量是一个三流(甚至还不能入流)的哲学家;可是当他一旦改用旋律(音响)语言在钢琴、大小提琴和铜管乐器上陈述自己的哲学思想和宇宙观的时候,全世界都要毕恭毕敬地聆听他那雷鸣闪电般的英雄绝唱。

在这个世界上,有些人只有外在的生活:衣、食、住、行和生、老、病、死。他到死也不明白(因为他根本就没有好好想过),他为什么要到这个世界上来匆匆走一遭?

有的人(如伟大的科学家、艺术家和哲学家)除了外在的生活,还有波澜壮阔、汪洋浩淼的内在生活。然而正是这看不见的、惊涛骇浪的内在生活,正是他们那高贵和杰出的思想感情,正是他们的灵魂、胸臆和意志,才造就了他们,使他们形骸不存而精神不朽,使他们“其人虽已没,千载有余情”。

贝多芬当在这万古不朽者的名单榜首。

贝多芬的人生理想就是过一种高层次的内在精神生活。例如在谈到有关他的侄子卡尔的教育和前途时，贝多芬便发表了如下见解：

“为了过一种较高层次的生活，为了避免完全陷入庸俗之辈，这孩子应成为一个艺术家或学者。因为只有艺术家或自由的学者才会有内在的幸福。”

贝多芬对幸福的理解完全具有德国文化哲学的理想性质。在致格莱贤斯坦的一封信中，贝多芬作了这样一段自白：

“幸福不是来自外界，你必须自己动手去创造一切；只有在理想世界中你才能找到欢乐。”请读者注意，在贝多芬的许多德文文字材料中，经常出现“欢乐”和“痛苦”，“光明”和“黑暗”这几个基本语汇。事实上，这也是他的全部音乐作品赖以建立起来的主题思想和音响诗本体化的根基。他企图用音响去表述“欢乐”与“痛苦”、“光明”与“黑暗”的拚死搏斗，最后达到“和解”。

“幸福不是来自外界”。——贝多芬这句自白同爱因斯坦的如下见解是何其相似：

“在我的思想和感情中，外界的环境总是起着次要的作用。”“苦和甜来自外界，坚强则来自内心，来自一个人的自我努力。”其实，贝多芬和爱因斯坦的这些观点，正是德国优秀文化哲学传统赖以确立起来的支撑点和基调。

贝多芬的一生算得上是幸福的吗？——近年来，每每当我听完他的乐曲，看完有关他的书信和多种传记，我就会常常这样问自己，偶尔也听到有大学生在我面前这样问起过。

这个问题可不容易回答。因为它涉及到人生哲学的最微妙处。而哲学问题的答案往往是模棱两可的。哲学问题可不是 $1+1=2$ ；也许，哲学只有不断地提出问题而没有最后的答案。能