

世界名人启示录

主編 李瑜青 梅行柱



社

世界名人启示录

主 编 李瑜青 梅兴柱

副主编 祁述裕

安徽文艺出版社

(皖)新登字 04 号

世界名人启示录

李瑜青 梅兴柱 主 编
祁述裕 副主编

责任编辑：吴 迅

出 版：安徽文艺出版社（合肥市金寨路283号）邮政编码：230063

发 行：新华书店首都发行所

印 刷：安徽省肥西印刷厂

开 本：787×1092 1/32

印 张：12.75

插 页：5

字 数：276000

版 次：1991年10月第1版 1991年10月第1次印刷

印 数：5000

标准书号：ISBN 7—5396—0709—2/I·634

定 价：5.60元

(本版图书凡印刷、装订错误可及时向承印厂调换)

前 言

《世界名人启示录》终于和读者见面了。它是一部具有独特风格的关于名人的小书。它不同于一般的名人传记，拘泥于名人生活中的日常琐事，而是择其一生中最精华、最丰采的部分；它不面面俱到，而是有意识地从最能反映某个名人个性及经历的层面入手；它不是对名人作一般的客观记述，而是介入到名人的生活中，与他们交流情感、共同思维、积极对话，揭示他们身上所蕴涵的高贵思想及内在的精神特质。它融知识性、趣味性、启发性于一体，既有一定的思想深度，而又趣味盎然，通俗易懂。

全书所收录的对象都是古今中外杰出的政治领袖、思想家、科学巨匠、艺术大师、体育明星等。无疑，他们都在自己的独特领域作出了杰出贡献。这些名人的活动汇同于人民群众创造历史的洪流之中，点缀人类社会，使它显得绚丽多彩、美不胜收。

我们正生活在一个不平凡的时代。改革开放，实现“四化”，为我们开辟了大显身手的广阔天地。这个时代需要巨人，也必将产生巨人。广大青少年要实现人生价值，成为社会栋梁之材，就要象名人那样树立崇高的理想，锤炼坚韧不拔的意志。本书所描绘的名人奋斗的经历必定为我们提供有

益的启迪。

全书由“婚恋篇”、“追求篇”、“磨难篇”、“语言篇”、“社交篇”所组成，从各个生活层面对名人进行了生动的描述：记叙了名人充满悲欢离合的婚恋故事，他们迈向事业成功路途中的曲折坎坷，富有传奇性的经历，睿智、幽默的语言，独特、饶有趣味的处世方式和生活习性。内容丰富、新颖，语言流畅、优美，有很强的可读性。这本书是我们奉献给青少年读者的一份礼物。愿它能受到您的喜爱，成为您生活的伴侣和良师益友。

本书“婚恋篇”由陆万胜执笔，“追求篇”由王志红、柯文桂执笔，“磨难篇”由李华珍、薛超执笔，“语言篇”由方云、曹高峰、王国安执笔，“社交篇”由袁敏殊、朱跃良执笔，李瑜青、梅兴柱、祁述裕对全书作了总体设计并承担组稿、改稿工作。最后由李瑜青、梅兴柱统稿并定稿。

本书在出版过程中，得到安徽文艺出版社的大力支持，安徽文艺出版社吴迅同志给予了许多具体指导，在此一并表示由衷的感谢。

作 者

1991年8月

目 次

婚恋篇

- 美妙的童话与丑恶的人生…………… (3)
——童话作家安徒生的爱情故事
- 站起来的睡美人…………… (11)
——巴莱特和白朗宁的爱情记实
- 第一位总统与他的夫人…………… (19)
——乔治·华盛顿的恋爱与婚姻
- 诗人之死…………… (28)
——普希金的爱情故事
- 博大的爱心…………… (35)
——瞿秋白和王剑虹的爱情故事
- 告别人生前的嘱托…………… (42)
——白求恩和他离异妻子的故事
- 情系兰花…………… (49)
——朱德与伍若兰的爱情故事
- 爱情的悲喜剧…………… (62)
——徐志摩和陆小曼婚恋记

最真诚的伴侣·····	(71)
——居里夫妇的爱情故事	
让爱情与病魔携手的人·····	(79)
——吴晗与他妻子的故事	
黑白之间的爱·····	(87)
——记聂卫平和他的贤内助	
患难夫妻·····	(97)
——记新风霞与吴祖光的爱情经历	
爱莲新篇·····	(104)
——记舞蹈家陈爱莲的第二次婚姻	

追求篇

希望是人生的最佳乐章·····	(115)
——记莫扎特对事业的执著追求	
勇于为人类的崇高事业献身·····	(122)
——卡尔·马克思生平事迹点滴	
甘愿牺牲保国家·····	(130)
——巾帼英雄秋瑾的故事	
成功是笃志的必然结果·····	(136)
——黑人歌王保罗·罗伯逊的不倦奋斗纪实	
我们必须害怕的唯一东西就是害怕本身·····	(143)
——记富兰克林·罗斯福对事业的追求	

- 活着就要对祖国有所贡献…………… (151)
——记奥斯特洛夫斯基短暂而光辉的一生
- 在没有路的地方走出自己的路…………… (160)
——一代宗师陶行知立志平民教育的故事
- “我将成为一个伟大的女演员”…………… (166)
——电影演员费雯·丽的故事

磨难篇

- 听不见音乐的杰出音乐家…………… (177)
——记历经磨难志愈坚的贝多芬
- 从“鲁班”屋檐下走出的丹青巨匠…………… (184)
——记齐白石苦难的身世
- 背负事业多舛与世人误解的沉重十字架…………… (192)
——记挫折摧不垮的诺贝尔
- 用生命的光色编织丹青“花篮”…………… (199)
——记割掉耳朵作画的凡·高
- 贫民窟升起的辉煌巨星…………… (209)
——记卓别林浸透泪水的“笑”
- 电子海洋的“泳王”…………… (219)
——记重压下发展起来的王安电脑事业
- 普照黑奴的“北极星”…………… (226)
——记林肯总统的不幸和痛苦

铁拳锻打出的巨子…………… (234)

——记阿里屈辱的种族磨难

腾达政坛的“铁女人”…………… (243)

——记历经百难的撒切尔夫人

人间炼狱磨不损的明星…………… (252)

——记坐穿牢底的赵丹

语言篇

投荷池先问屈子 献寿诗众人愕然…………… (263)

——记纪昀的语言艺术

一言既出 力比千钧…………… (268)

——记拿破仑的战场动员演说

从诚实的“伐木人”到雄辩的政治家…………… (275)

——记林肯的演说艺术

太阳有幸：在上海见到了萧伯纳…………… (282)

——记萧伯纳的幽默与讽刺

他把演说建筑成大厦…………… (288)

——记列宁的演说风格

小号在暗空吹响…………… (294)

——记世纪演说家丘吉尔

是“清凉散”也是匕首投枪…………… (300)

——记鲁迅的演讲艺术

- “怪杰将军”话不怪……………（ 306 ）
——记冯玉祥通俗动人的语言艺术
- 思维的桥梁 人格的注脚……………（ 311 ）
——记爱因斯坦的语言艺术
- 平易赤诚显神奇……………（ 317 ）
——记周恩来的外交语言风格
- 面对示威的人群，他说他“宾至如归”……………（ 322 ）
——记里根的语言艺术
- 幽默与政治……………（ 328 ）
——记美国政治家的语言故事
- 欣闻中鹄 喜极涕零……………（ 334 ）
——奥斯卡金像奖得主致辞集锦
- 最后的告别……………（ 339 ）
——名人临终语言集萃

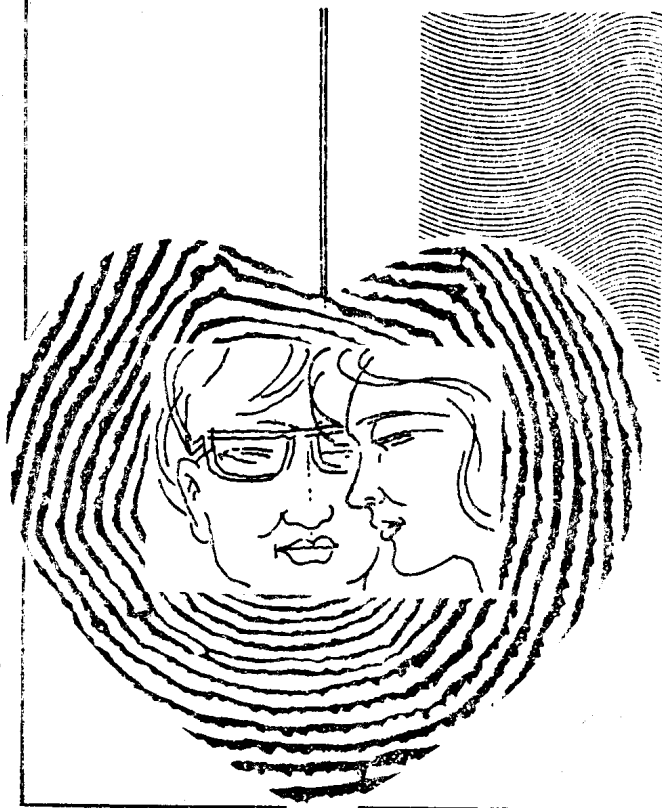
社交篇

- 巧妙的答语 解困的救星……………（ 347 ）
——纪晓岚、解缙与皇帝
- 以宽容对待对手……………（ 349 ）
——狄德罗与诽谤者
- 不合时宜的玩笑……………（ 350 ）
——社交中的大忌

重信诺，守时不贰·····	(352)
——名人社交中的守时趣闻	
迟放的雪茄里的烟花·····	(355)
——格兰特将军与朋友	
含蓄得体·····	(356)
——社交中的批评艺术	
含不尽之意于言外·····	(358)
——社交中的妙答艺术	
“一代琴王”不惜跪谢年轻的同行·····	(362)
——帕格尼尼与柏辽兹的交往	
他在通信中让想象自由驰骋·····	(364)
——斯特林堡与朋友的通信	
朋友虽小，却须尊重·····	(366)
——萧伯纳、华君武与小朋友的友谊	
以其人之道还治其人之身·····	(368)
——名人与寻衅者的交往	
随机应变 柳暗花明·····	(371)
——名人摆脱社交困境妙法	
漫不经心 自行其事·····	(374)
——几则名人的却客之法	
坦诚 直率·····	(377)
——孙中山与日本朋友的交往	

寓庄于谐·····	(378)
——记瞿秋白巧送“贺仪”	
妙喻 明理·····	(380)
——社交中的对答趣闻	
赤诚相见 毫不做作·····	(382)
——丘吉尔、基辛格的社交风格	
不卑不亢 曲伸自如·····	(384)
——棋王谢侠逊社交故事两则	
仪容风范 时时检点·····	(386)
——周恩来注意形象	
大处着眼 防微杜渐·····	(387)
——毛泽东戏言阻祝寿	
为了老师的心血。·····	(389)
——丰子恺尊师爱师	
给生活撒上幽默之盐·····	(390)
——赵树理的社交趣闻	
坦率与坚持·····	(392)
——小泽征尔与评委	

婚恋篇



在我看来，真正的爱情是表现在恋人对他
的偶像采取含蓄、谦恭甚至羞涩的态度，而绝
不是表现随意流露热情和过份的亲昵。

——马克思

爱情是一位伟大的导师，教我们重新做
人。

——莫里哀

爱情——这不是一颗心去敲打另一颗心，
而是两颗心共同撞击的火花。

——伊萨柯夫斯基

美妙的童话与丑恶的人生

——童话作家安徒生的爱情故事

安徒生是丹麦的伟大作家，他的童话作品中善良智慧和人和弱小动物战胜凶恶贪婪恶魔的故事，打动了不同国度、不同时代的无数读者的心。然而，安徒生自己的爱情生活却远不象他的童话故事那么美妙，那简直是一部比《卖火柴的小女孩》更凄惨的童话。

永远失去的情影

安徒生出生在丹麦一个叫奥里赛的小城，父母是缝鞋匠，一家生活十分贫困。安徒生刚满10岁，父亲就把他送进一家作坊里当学徒，从事繁重的劳动。

清贫的生活激发了他对理想的强烈追求，他拿起了文学之笔。他的理想、激情和才华，使他的作品深受人们喜爱。安徒生的名字越来越为人们所熟悉。

1829年，丹麦首都哥本哈根剧院上演安徒生的歌舞剧《尼古拉耶夫塔上的爱情》获得巨大成功，这给已崭露头角的青年作家安徒生带来了新的荣誉。同时，爱神之手也开始轻叩这位青年作家的心扉。

此时，安徒生正计划写一部历史小说。他是一位十分严谨的作家。在书斋里，他翻阅了大量的历史书，潜心研究丹麦的古代风俗习惯和衣饰、信仰、语言等。随后，他动身进行实地调查。这年春天，他来到了一个古色古香的小城镇。一天早上，在教堂悠扬的钟声里，安徒生走在用石子铺成的小路上，用心观察着来往居民的衣着和路两旁一幢幢古老的建筑物。忽然，一个熟悉的身影飘进了安徒生的眼帘，他定神一打量，原来是他早年在哥本哈根上大学时的一位同学。

两人邂逅都格外高兴，这位同学热情地邀请安徒生到他家小坐。刚踏进装饰典雅的客厅，一位姑娘便迈着轻盈的脚步迎上前来，长长的曳地连衣裙，苗条的身段，象流动的旋律，深褐色的眼睛里荡漾着青春的活力。当她流盼生辉的眼波和安徒生的视线相碰时，她的脸颊上飞起了两朵红云，显得有些局促不安，慌乱中手碰落了襟前的针花。安徒生连忙俯身拾起，献到这位小姐的面前。

这时，那位同学向安徒生介绍，这位小姐是她的妹妹，叫葆莉。安徒生灵机一动，敏捷地编了一个谎，自称在几天前，他在一个古城里曾看到一张画像，画中人与葆莉十分相似。

葆莉异常惊讶：“怎么，你看到了我的画像？”

“是啊！”安徒生煞有介事地回答，并描绘道：“画像中的美人和小姐一样有着明丽的褐色眸子，穿着别有针花的白色连衣裙。这幅画像给我的印象是如此深刻，以至在我的睡梦里也时时闪现她的情影。”

受到安徒生这位有名望的作家的恭维，葆莉显得非常快活。她高兴地说：“我读过你的大作《阿马格岛漫游记》，有一些问题希望得到诗人您的指教。”

就这样，安徒生认识了这位美丽的姑娘。在以后的日子里，他为葆莉朗诵新写的诗歌，讲述著名诗人的诗篇。葆莉那愉快清脆的笑声也拨动着作家爱的琴弦，一种奇妙的感受在作家灵魂深处升腾。

安徒生在葆莉小姐的家里住了三天。分别时，姑娘送来一束她亲手采摘的鲜花。从那束鲜花后面，安徒生看到的是一张羞涩的和鲜花一样红艳的脸庞。

安徒生陶醉在初恋的幸福中。他爱葆莉小姐简直到了不能自制的地步，他视葆莉为他的生命、他的世界。他无法想象失去葆莉他的生活还有什么意义。然而，一段时间后，葆莉却与药店老板的儿子订婚了。尽管葆莉也很喜欢安徒生其人，但是，葆莉和他全家人却嫌弃安徒生的清贫。在财产和才华之间，葆莉还是选择了前者。

得到消息的安徒生所受到的打击是可想而知的。他不愿意接受严酷的现实。满怀悲伤和期望，他给葆莉写了一封长信。在信的末尾，安徒生恳切地写道：

不要让我成为一个不幸的人……我可以成为您所需要的人，按照您和您双亲的希望去行事，去达到一切……

等待复信的那段日子对安徒生来说，是怎样地难熬！前景是黯淡的，但是诗人执拗地相信，姑娘仍深爱着自己，就象他小说中所经常描写的那样。回信终于来了。信中的语言与安徒生狂躁的情绪恰成对照，是冷静的，也是坚定的。信中说她非常尊敬他，但她无法与未婚夫分手。在她和安徒生之间只存在友谊和同情，尽管这种情谊是美好的。最后，她希望安徒生尽快忘记她。