

中国 新文学大系

1927—1937 ● 第十三集 报告文学集

芦 焚 序

ZHONGGUO XINWENXUE DAXI

中国

新文学大系

1927—1937

第十三集

上海文艺出版社编

1043430

ANTHOLOGY OF MODERN CHINESE LITERATURE, 1927—1937

In 20 volumes

VOLUME XIII REPORTAGE

Preface by Lu Fen

Shanghai Literature & Art Press, 1985

Shanghai, China

中国新文学大系

1927—1937 第十三集 报告文学集

芦 焚 序

编辑、出版：上海文艺出版社

(上海绍兴路74号)

发行：新华书店上海发行所

印刷：上海新华印刷厂

开本 850×1168 1/32 印张 28.25 插页 6 字数 626,000

1985年5月第1版 1985年5月第1次印刷

印数 1—20,000 册

书号：10078·3517 定价：6.70 元

报告文学集

芦
焚序

序

芦 焚

在看稿子的过程中，我感觉到自己是做着恶梦。这恶梦很长。它在我身体上——我的胸膛上沉沉压着，我要挣扎，我要呼喊，周围却是一片黑暗，并闻到一阵阵血腥；但见远处一粒火光，耿耿的顽强的在暗中照耀着，它是中国共产党，它是中国共产党领导的红军。这是我所能得到的唯一安慰。而这安慰，在当时的我看来，它是多么近，可又是如何的遥远啊！

报告文学由“左联”的号召而兴起，因为国家当时正处在危亡阶段。历史上已经有报告文学。正由于时代的需要，这一号召才得到广大群众的拥护，作者风起云涌。这些作者有的有为报告文学写作，大多数写的目的却是宣传，把自己亲身经历和战友们经历的反动派的迫害，把自己耳闻目睹人民大众的困苦以及反抗，传布到更远的地方，使全国读者都能够知道，使全国广大群众都能够听到。他们无疑来自一个思想，来自直接或间接在党的指导下，发出痛苦的愤怒的正义的号呼。

这里有国外三十年代美国南方变相的黑奴制，有德国希特勒制造的国会纵火案的囚犯，当然也有好的方面，那是社会主义

苏联的社会景相。而反映得最多的却是国内的景相,请看:这里有山东大水的流民图,有山西太原分许多等级的“好人证”,有农村破产,有挨饿的小学教员,有活不下去的盐民和渔民,有奴隶般的锡矿工人,有过着远不如奴隶生活的“包身工”,有日本浪人的横行,有日寇占领区整个电子整个电子的被彻底消灭。有压迫就有反抗。这里也有工人反帝斗争的伟大场面,更多的当然是抗日运动遭到反动派血腥镇压的场面……

人民不愿做亡国奴;人民要自由,渴求好的生活;人民反对内战,要求一致对外。反动派则投之以“攘外必先安内”,对外实行投降卖国,对内则敲骨吸髓,进行剿共政策。

那真是一幅幅地狱变相图! 人民不甘心做奴隶; 人民要自由,决心砸烂这地狱……

五十年后的今天看来,这些作品中有许多、甚至大多数也许是幼稚的。它们大多数只是直白的写出,热情和愤怒不容许它们的作者考虑,不容许它们的作者剪裁;可是它们生动,它们真实,它们才是血淋淋的时代的记录。何况不应该割断历史,今天的成熟,是从昨天的幼稚中而来。更何况成熟与幼稚是相对而言的,今日的成熟,五十年后再看焉知其不为幼稚? 须知各种文体都处在发展过程中,直到读者不再需要看它们为止。

一九八四年十二月二十一日

目 录

芦 焚

序	1
---------	---

阿 英

夜	1
---------	---

谢冰莹

一个可喜而又好笑的故事	9
行军日记三节	12
从峰口至新堤	17

殷 夫

监房的一夜	23
-------------	----

柔 石

一个伟大的印象	30
---------------	----

胡愈之

政治、劳动、行乐	39
阿摩汽车工厂	42
一个小学校	48

夏 衍

- 劳勃生路·····53
包身工·····60
“包身工”余话·····74

丁 玲

- 多事之秋·····84
八月生活·····116
速写彭德怀·····122

杨 格

- 长江风景·····124

芦 焚

- 请愿正篇·····131
山行杂记·····149

白 莘

- 火线上·····165

苍 剑

- 矿工手记·····169

楼适夷

- 战地的一日·····174
纺车的轰声·····185
暗黑的一角·····193

戴叔周

- 前线通信·····199

茅 盾

- 故乡杂记·····218

叶以群

- 一个印象..... 249

林克多

- 莫思科电机制造厂..... 252
与老乡之谈话..... 259
“红色十月”集体农庄参观记..... 261

翁照垣 罗吟圃

- 一月二十八夜..... 264

王统照

- 被检察的“小学教员”..... 279

拙 夫

- 一群..... 284

周 汶

- 抢险..... 290

邹韬奋

- 巴黎的特征..... 297
独立观念中的叫化子..... 300
褐色恐怖..... 303
运动大检阅..... 307
世界上最富城市的解剖..... 310
由塞尔马回到北明翰..... 318

杨 潮

- 包饭作..... 325

金 叶

- 卖解者..... 330

王任叔

一个谋杀亲夫的妇人…………… 333

我来自东…………… 338

佚 名

愤怒的火山爆发…………… 357

子 骅

由请愿而不请愿记详…………… 370

李 文

复活…………… 378

王汝娟

热血汇流着…………… 385

陈荒煤

记十二月二十四日南京路…………… 397

十二月二十四日续记…………… 400

奚 如

在塘沽…………… 407

萧 军

大连丸上…………… 410

水灵山岛…………… 415

秉 蓍

更清楚的认识…………… 428

止 航

上海大中学学生救国宣传团宣传记…………… 439

石 亭

北平学生第二次救亡运动追记…………… 453

子 冈

- 三月的巨浪…………… 458
- 在机器旁边…………… 463
- 热流…………… 473
- 山海工学团…………… 482

白 薇

- 三等病房…………… 492

黄 峰

- 礼物…………… 497

范 泉

- 张家口和味の素及其他…………… 505

陆宁甫

- 克里姆林宫和红场…………… 511
- “野鸡”…………… 516
- 莫斯科街头…………… 522

范长江

- 刘志丹与民心之背向…………… 528
- 回教过年…………… 530
- 张掖的破产,是人懒的过?…………… 533
- 宁夏民生的痛苦…………… 536
- 陕北之行…………… 540

夏征农

- 查关…………… 557

圣 旦

- 岱山的渔盐民…………… 563

白 燕

鞭笞…………… 569

田仲济

渤海之滨的一角…………… 575

从烟台到济南…………… 577

刘士引

永不能忘记的一课…………… 581

华衣纹

参观的一日…………… 584

陈伯吹

生路与死路…………… 589

张鹤龄

茧市…………… 592

昭 琛

慰劳大会…………… 596

曾迺敦

野花红泪录…………… 600

黎 天

消息…………… 603

巴 金

一点不能忘却的记忆…………… 607

陈锦波 廖英鸣

无烟糖…………… 611

白 尘

战士的葬仪…………… 626

刘良模

- 仙人岛····· 631

孙 陵

- 被屠杀的大众群····· 636
- 再谈严肃的工作····· 642

碧 野

- 募捐····· 647

鲁西良

- 初选····· 652

蛰 宁

- 在汉奸治下的冀东····· 659
- 商都的最后一课····· 667

刘思慕

- 模范村····· 677

魏东明

- 四个降兵····· 685
- 在抬起了头的绥远····· 690

空 葛

- 魔窟····· 696

寄 洪

- 参观闸北施粥厂····· 705
- 参观女青年会劳工学校记····· 714
- 盐区妇女····· 722

新 莽

- 进爪哇地····· 733

林 珏

铁蹄下底山村····· 742

徐 励

在门诊间····· 750

水 蚊

从北平到百灵庙····· 756

李 乔

锡是如何炼成的····· 768

萧 声

松花江····· 784

李岳南

长工····· 788

觉 君

集镇上····· 794

大钟寺····· 803

濮 澄

到香山去! ····· 814

宋之的

抓····· 823

一九三六年春在太原····· 835

胡兰畦

警察总局内的示威游行····· 844

伟大的女牢····· 846

破坏了兴登堡政府罚饿三天····· 852

真是妙想天开····· 855

余 修

- 今年北平的五四事件..... 860

徐中玉

- 青岛缉私受伤警方新亭访问记..... 868

萧 乾

- 鲁西流民图..... 874
大明湖畔啼哭声..... 877
宿羊山麓之哀鸿..... 880

- 编后记 888

阿 英

夜

还是眼前的事实，自己匆匆的武装起来，加入了人民的队伍，火一般的向着敌人的阵营里扑去。还是眼前的事实，在敌人败退之后，自己的阵营里的欢笑，凯旋的痛饮，群众的欢歌，少女的妙舞，鞭炮的声音如七月流星一般的在空间里飞来驰去。依旧还是眼前的事实啊，人民的政府建立了起来，田野里的界碑全都拔去了，城市间的一切大产业已经收归民众所有。但是，因着自己准备的力量没有充分，潜藏着的豪绅买办的没有肃清，终于在最后的一粒子弹突出枪杆之后被众多的敌人战败了。至于自己怎样的被抬进这个病院，腿部怎样的被击中一弹，却已是模糊不能记认。

叔仪把头发松开，披散在两肩，倚着病院的栏干，对着天空闪烁的病态的不健全的星光回想。这已经是失败后的第五个深夜了。病院里的呻吟的声音一阵阵的凄厉的在风中摇摆，街道上也似乎有无限的啜泣，她自己长叹了一声，簌簌的流下一些眼泪，把两臂张向天空，惨然的悲喊起来。“安眠罢，你所有的不幸的被压迫者，光明是就要卷土重来的！”

她被这些悲惨的叫喊，把心境打击得粉碎，默然的重复低下头去，举起微跛的腿，在楼栏里来往走动起来。这时，她唤起日间

着了看护的衣裳在街道上所见的悲剧了。那是临近江海关的一爿商店的门前，躺着十二具尸身，九具已经是没有头了，没有法子辨认究竟是谁个，有三具的肚子却是被剖开了，都是女人，她们是裸着，仰躺在地面上，两膀被张开，血污了她们的下体。她们之间，有一个是自己阵营里的姊妹，是一同败退出城的姊妹，但是，她现在已经牺牲了。自己借着红十字会的幌子在凭吊，她自己不免悲凉起来。假使自己不为红十字会所拯救，目前该是怎样的现象呢？是和她一样的被张开膀子，剥去衣裳，……是被他们先奸后毙么？抑是在被击死之后，由他们扔到一乘大车里，推向江干抛入江心呢？她想到这里，悠然的有了一阵腥风，刮得她遍体颤震，天上正有一颗星从东向西的流去，她如有所悟，长叹了一口气。

“这还是人间么？这也叫做革命！——这些假借革命旗号在欺骗人民的骗子！”

她想到了市间，又想到了市间的一切。今宵的烦闷是显然的使她不能入眠，而况又是无月的星夜，而况悲哀的呻吟在包围着自己？于是她，谨防着病院医士的发觉，束上发，着了看护的衣裳，取了证章，便蹑手蹑脚的走下了楼，沿着围墙的阴影，深思的，悲凉的，孤寂的，走出院去。她有如一个忧郁的魂灵。夜来香这时还在暗中放射着她的香气。

病院建筑在卫戍司令部的左近，门前临着街衢。夜深了，没有什么人行走。偶尔有一辆马车驰过，清脆的蹄声是单调动人。在十字路交叉的所在，路灯疲乏的晕黄的临照着大道，以及被印在地上的殷黑的血迹，仿佛在悲叹人间的不幸。隐隐的，还可以看见一些灰色的黯淡的警察的影子在地上荡来荡去。在这种环象之下，她感到悲酸，想到几天前人民的彻夜欢歌，真是又一天地。