

by YUN XIAO-GUANG

Bill Gates

SHANGHAI PEOPLE'S PUBLISHING HOUSE



电脑金童

云晓光编著
上海人民出版社

比尔·盖茨

责任编辑 严国珍
特约编辑 刘小金
封面装帧 王建纲

电脑金童——比尔·盖茨

云晓光 编著

上海人民出版社出版、发行

(上海绍兴路54号 邮政编码200020)

新华书店上海发行所经销 上海天马印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 14 插页 2 字数 319,000

1997年1月第1版 1997年1月第1次印刷

印数 1-10,000

ISBN7-208-02445-6/K·597

定价 17.80 元

目 录

第零章 挑战者	1
家族.....	1
爱摇动的比尔.....	5
挑战者.....	8
走神的孩子	12
童子军	15
 第一章 湖滨中学	17
湖滨中学	17
初识计算机	19
盗窃时间	24
开张营业	32
电子排课表	39
迷人的编程	43
 第二章 到哈佛去	50
上课睡觉的学生	50
只想当第一	55
打牌的高手	60
计算机的解放	66

耀眼的牛郎星	70
贩卖语言的人	73
辩解	79
第三章 加速的时代	83
等不及毕业	83
阿尔伯克基	85
不花爹妈的钱	87
比尔·盖茨与罗伯茨	90
痛心疾首的比尔·盖茨	93
个人计算机	95
绕过盗版	97
反客为主	101
一种会话语言	105
加速 加速	108
来一点钱吧	110
再见, 哈佛	112
第四章 新墨西哥	114
不许铺张	114
硅谷盛会	116
阴谋与诉讼	121
超速行驶	128
越来越大的程序	130
微软办公室	136
第五章 走吧, 伙计们!	138

到哪里去.....	138
微软方式.....	141
微软,英雄际会	144
投机与冒险.....	147
暴风雪之后.....	148
 第六章 微软新概念:出售承诺	150
硕士生的发现.....	150
日本年.....	152
拉伯恩先生.....	154
软件卡.....	158
找上门来的中学生.....	162
机会.....	165
沙滩舞蹈.....	170
臭名昭著的 QDOS	173
 第七章 与蓝色巨人握手.....	176
曼哈顿计划.....	176
与蓝色巨人打交道.....	178
奇怪的协议.....	181
利用硬件推销软件.....	189
精明与胆识.....	193
苦差事.....	198
 第八章 微软的 DOS	202
打动比尔.....	202
阿尔托计算机.....	204

三角关系.....	207
保守秘密.....	211
从根上挖断.....	215
股份制.....	217
苹果.....	221
图形与沙漏.....	224
第九章 全球战略.....	231
无助的溺水者.....	231
野心.....	234
汤姆在微软.....	237
比尔雇佣的女性.....	240
权益.....	242
兼容机,天才的想法	244
遮盖错误.....	246
笔记本电脑.....	249
全球战略.....	252
微软综合征.....	254
第十章 第二次革命.....	258
比尔·盖茨的号召	258
差一点昏过去.....	260
更好就更不利.....	263
请等等微软.....	265
鼠标.....	268
比尔,你为我们做了什么	272
一个中国军阀.....	276

洗澡与洗头·····	280
第十一章 比尔的意中人·····	283
掉零件的汽车·····	283
乔恩·雪利, 罗兰·汉森 ·····	285
先发制人·····	289
扰人的窗口·····	293
抢先一步·····	295
三连冠·····	299
更软的软件·····	303
摇椅与《世界年鉴》·····	308
第十二章 与“莲花”争霸·····	313
九个月·····	313
用第一赚钱·····	315
第二波浪潮·····	319
心中的 DOS ·····	322
接受失败·····	325
死亡项目·····	328
翻脸·····	331
第十三章 暴富·····	337
联合行动·····	337
公司制度·····	340
股票·····	344
没法不担忧·····	345
公司文化·····	350

官司	353
“滚你妈的蛋”	358
大简化	360
第十四章 黑色星期一	364
差一点就完蛋了	364
竞赛	367
与熊跳舞	370
十亿美元	373
光盘	374
需要什么买什么	376
面对盖茨	381
分手	385
在比尔背上扎一刀	387
第十五章 生命是什么	393
谁取代谁	393
结婚不好	398
比尔的人们	401
软件希特勒	402
美国梦	407
生命是一个程序	410
一个女婴降生	413
第十六章 世界的窗口	414
坐摇椅的比尔	414
与计算机同时降生	417

工业标准.....	420
双重比尔.....	423
痛苦的比尔.....	425
视窗 95 带来了什么	430
未来世界.....	434
 后 记.....	 436

第零章 挑战者

家 族

威廉·亨利·盖茨，即人们常说的比尔·盖茨，也称微软比尔，1955年10月28日出生于美国西北角临太平洋的西雅图市的“瑞典人医院”。

比尔·盖茨欢快活泼，邻居都叫他“快乐的孩子”。这是小威廉·亨利和玛丽·马克斯韦尔的唯一男孩，在三个孩子中排行第二。他双亲的祖先可以追溯到19世纪末期，那时开拓狂潮把流浪汉和追求财富者送到充满希望的西海岸。

比尔·盖茨的父亲是律师，母亲是教师。虽然父母亲都是受人尊敬的知识分子，但绝不能说具有天才级的智商。所以，那种认为天才代代相传的血统论神话，在盖茨家族中是站不住脚的。

比尔的曾祖父老威廉·亨利·盖茨是宾夕法尼亚人。他在19世纪80年代来到西雅图地区，当时这个年轻的港口城市正在兴建。在1889年西雅图大火中，年轻的老盖茨曾赶一辆载货马车把心慌意乱的受难者送到安全地带。

9年后阿拉斯加发现金子时，老盖茨带着妻子和三个孩子搬到阿拉斯加州西部的诺姆。三个孩子中包括微软比尔的祖父威尔。

盖茨家族在被称做“最后的边疆”的地方度过了十多年。在这里，老盖茨搞起了家具经营业。他的方式是以分享探得的矿藏为条件，向探矿者提供家具。他那有创业精神的儿子威尔8岁时卖报给移居美国本土的人。

第一次世界大战开始时，盖茨一家搬回普格特奈德，回到了迅速发展的海军船坞城市布雷默顿。

老盖茨买下一座房屋，他把它称为盖茨宾馆，并与一个合伙人成立一家二手家具公司，叫美国家具公司，最后发展为销售新货的家具公司，并在布雷默顿站住了脚。

随着业务的发展，年轻的威尔·盖茨、微软比尔的祖父，就被称为经理了。他是个高个子，好交际，很得人心，几乎加入过当地每一个民间组织和社交俱乐部。1925年，他的儿子威廉·亨利·盖茨第三出世。

微软比尔的父亲绰号“比尔”，他早年就显示出盖茨家族企业家的天赋，他和邻居家孩子联合办了一份报纸。因其分类广告和体育栏目精确无误，这张报纸很受当地人重视。

这时正是第二次世界大战期间。在参加军队之前，比尔丢开平日嬉闹的性格和外号，正式宣布：“我在出生证上名为威廉·亨利·盖茨第三，由于我准备去军队服役，所以我对我的这个名字感到忧虑。因为军队纪律，我不得不交上出生证，但这样我会看到部队的各种名册中到处是威廉·H·盖茨第三。因此我将名字正式改为小威廉·H·盖茨。”

或许世间真有吉利一说。在去掉那个他看不上的数字后，他得到了少尉军衔。

战后，他上了华盛顿大学，继续在那里学法律，后来成了布雷默顿的助理律师，并与在大学里结识的一位年轻教师玛丽·马克斯韦尔结婚。两人在在校期间都作为学生会预算财政委员会委

员参加财务工作。

玛丽·马克斯韦尔，爱称“吉格尔斯”，人很活跃，社交能力也强，曾任华盛顿大学联合学生会秘书和女生联谊会会长，是妇女名誉学会会员，并在1950年校内女子滑雪比赛中获最佳成绩。

她的家庭充满活力。当盖茨的祖先在阿拉斯加建立家具店时，玛丽的爷爷詹姆斯·威拉德·马克斯韦尔正在西南部的华盛顿奔波于他的金融生涯。

马克斯韦尔1864年生于衣阿华州。他是个物理学家的儿子，他父亲曾协助设计过林肯城。他是从内不拉斯加州来西部冒险的，当时已有10年银行经历。

他常常饶有兴致地讲述如何在15岁时从最底层开始银行家生涯的。这种人生的挣扎当然很苦。最初，他为林肯银行行长挖地窖，每月挣16美元薪水。他发誓只要两个月就能挖成地窖，但实际上用了三个月。

这种延误交货的情况后来成为他的曾外孙软件冒险事业中的寻常事。

马克斯韦尔从一般听差做到助理出纳，后与一些名人做朋友，攀上了社交阶层。

1892年，他与妻子定居南本德市的华盛顿港。他创办了美国交易银行，然后又与一个合伙人将它合建成私立银行，叫马克斯韦尔·史密斯公司。在上世纪结束前，马克斯韦尔已经担任了两届南本德市长、一届州立法委员会议员，并开始做桶装螺和牡蛎生意。

1901年，马克斯韦尔当上国民商业银行审查人，负责华盛顿到怀俄明等五个州所属的地区。1906年，他终于定居西雅图。他在国民商业银行呆了19个月，后来到西雅图国民商业银行当总裁和大股东。

他于 1911 年组织西雅图国民银行。18 年后，他的事业经过一番周折又回到原处，这个银行与国民商业银行合并。他被任命为新银行的执行委员会主席。

中晚年时期，他在各种董事会工作过。他最为自豪的，是在华盛顿汽车俱乐部担任主席长达 25 年之久。在 1929 年的一次撞车事故中，他得了轻微的脑震荡，据说当时汽车是由他的一个朋友驾驶的。尽管有过这件事，马克斯韦尔对开车依然酷爱。这种“遗传”后来在晚辈身上重现，特别是在比尔·盖茨传奇故事的超速冒险中。

马克斯韦尔一直工作到 85 岁。他告诉朋友自己太忙，无法考虑退休问题。他在 1951 年去世时，已积累 26 万美元的财富，有股票、债券和房地产。在此 5 年之前，他已故妻子贝莱·奥克雷·马克斯韦尔曾留下大约 45 万美元的遗产。

当时的美元非常值钱，有这么多的资产，就是大款中的大款了。

他的两个儿子奥克雷和小詹姆斯·威拉德继承了父业。威拉德任太平洋国民银行副总裁，是早期远东贸易的支持者。他在 1957 年对东京、香港、西贡和其他亚洲城市进行过一连串访问。这也许成了他外孙将来与东方建立贸易关系的预兆。

奥克雷在父亲的国民商业银行任副总裁，妻子爱丽丝是短篇小说作家。威拉德死于 1960 年，去世时 59 岁。奥克雷也在 59 岁离世，留下了妻子和女儿玛丽。

比尔·盖茨的父母系家族都不属于那种墨守成规的类型，这对微软比尔有一定的影响。

玛丽·马克斯韦尔与小威廉·亨利于 1951 年结婚。在布雷默顿中学教了一年初中后，玛丽转到北西雅图教书。在这个时期，小威廉·亨利参加了西雅图律师事务所。

玛丽和小威廉·亨利都是高高的个子，气度不凡。他们热情和蔼，更有南部上层社会那种文雅的风度，而少有太平洋西北地区冷淡的礼貌。他们在社交和政治集会上引人注目，并开始在西雅图市闻名。他们没有典型的西雅图上层社会的那种炫耀习惯，而是谦逊地生活着。在十足中产阶级的韦奇伍德地区暂住后，他们搬到西雅图虽然宜人但却很难说是高级住宅区的里奇景，住进一个不大的、纯粹是战后修建的那种平房。

1953年，女儿克里斯蒂娜出生，第二个孩子在1955年的一个星期五降生，恰好在诸圣日前夕，给他起名字就不是什么问题了。

爱摇动的比尔

比尔出生证上的名字同父亲相同，没有数字具体指明，尽管实质上是盖茨第四。这个后来跃升为软件明星的威廉·亨利·盖茨从未那样称过自己，家中其他人也一样。“三”成为较喜欢的数字，特别当外婆艾德莱即兴用玩牌人叫3点的术语叫他时。长大些以后，盖茨也称“小比尔”。他在中学年鉴上的签名是“小威廉·亨利·盖茨”。后来他主要用“比尔·盖茨”。使用“小威廉·盖茨”是为了避免当地人的混淆，“威廉·盖茨第三”则用于正式贸易场合。

从一开始，比尔·盖茨就是一个高能量的孩子。不论母亲何时到他们的传家宝摇篮前看看，这个小婴儿总是在来回摇动。

小比尔自己能使摇篮动起来。小时候，比尔·盖茨总是用许多时间骑弹簧木马。他母亲回忆说：“我想，那时他是在做一种非常舒适的运动。”后来他把这种摇摆习惯带入成年时期，也带入微软公司，成为被广为仿效的他的个性标志。

比尔度过童年时代的西雅图是整个地区的中心,有着生气勃勃的港口、欣欣向荣的航空航天工业。西雅图的波音公司是面向世界的喷气式飞机制造商,但最先显露这个勤奋、质朴城市隐秘抱负的是 1962 年世界博览会。它的主题是“21 世纪”,标志是高耸的偶极天线和它独创的旋转餐厅,焦点是 21 世纪的高技术。在年幼的比尔看来,它是一个重大事件,预示着极好的前景。小比尔去了每一个展馆,每一个地方、每一件展品都让他流连忘返。

未来的景象与二三十年后成年的比尔·盖茨所看到的是如此惊人地相似。

受肯尼迪时代争取科学成就的激励,美国科学展览把“激发青年的科学兴趣”作为正式目标,并通过从遗传现象到航天旅行等一系列事情,从一般事物到电影和展品,彻底地实现了这个目标。

国家航空和航天局的展览包括“自由 7 号”航天舱,在一年前,美国人艾伦·谢波德在这个航天舱内首次完成了载人宇宙飞行。

计算机展览中有巨型 IBM 机器,或者将说的话通过话筒传出,或者计算宇宙卫星轨道。美国图书馆协会的通用自动计算机存储了名著引文、地名词典信息和书目材料。明日世界展馆还展览了未来的办公室、一个全套通讯设备中心。在这个办公室里,有投射缩微信件仪器,有自动通讯传输机器,有互相联系交换信息的机器。它能够使人从繁琐的事务中解脱出来,从事更富创造性的事务。

通用电器展馆推出了通用生活电器,有投影在大型墙壁上的彩色电视,有家庭电子图书馆,有拍摄后立即能显示的电影,还有家用记录计算机、购物计算机和书写检查计算机。

虽然成年后的比尔·盖茨最终致力于反映所有这些用途的项目上,并且与通用电器公司短期合作后研究家用计算机的项目,但这都是后来的事。而在当时,比尔·盖茨只是一个聪明的孩子。

无论如何,这个展览带给6岁的比尔·盖茨印象最深的,还是跑得快的东西,一条一英里长的单轨铁路和一个叫“疯狂的老鼠”的列车。

从前,一位老师说比尔·盖茨是个乏味的人,不大注意时尚,而且从未完全改变这点。

学龄的比尔将衬衫一直扣到最上面,裤子提得高过腰身。盖茨声调高,带鼻音,发声近乎尖细,这种特点一直保持到成年。

就他年龄说,比尔·盖茨长得比较单薄,还是个左撇子。他的手细而长,脚却很大,有些腼腆笨拙,但精力非常充沛。

比尔·盖茨不论到哪一个班,通常都是班上最小的。他10月28日的生日意味着勉强进入西雅图学校截止至11月1日出生的招生线。

到三四年级时,他与同学之间的差异明显,父母甚至考虑让他留一级,是校长说服了他们。不论比尔体格多么纤弱,个性多么不成熟,脑子却极好用。他到9岁的时候,已经读完《百科全书》全卷,还常责备母亲智力不足。家人出去时,别人都准备好了需要的一切,而比尔·盖茨则是永远未做好准备。每到这时候,他们喊他叫他,问他在干什么,比尔·盖茨总是说:“我正在思考,我正在考虑。”

比尔·盖茨的父亲说,比尔常常比这还糟糕。他常常会斥责他们说:“难道你们从不思考吗?”每到这个时候,家人也总是说:“我们不能肯定是否思考过。”

当上数学练习课时,录音里问7加19或13乘以5,所有的

孩子就齐声回答，我不能做这个，停掉录音机！但是，比尔·盖茨很快意识到自己比学校大多数同龄人都擅长算数。

挑 战 者

比尔·盖茨极富于挑战性。他与老师及管理人员有各种磨擦。幸运的是，他的古怪引起了一些老师们的注意。他们并不计较他古怪的学习习惯而重视他表现出来的悟性、天才和好竞争性。一般说来，教师们宁可喜欢一个浑身有毛病的天才，也不愿意在一个看似完美的庸才身上浪费时间。

在里奇景小学，比尔·盖茨四年级的老师是哈泽尔·卡尔森。她是严格纪律的执行者，并因善于管理表现不太完美、特别聪明的孩子而闻名。她让班上的学生作轮廓画时，比尔本来就灵巧的左手总是很快就勾勒出潦草图案，他会试图把脑子里想到的一切尽量画出来。地理测验把其他的聪明孩子都难住了，而比尔只错了一个答案。

卡尔森说，比尔·盖茨懂得许多事。她估计比尔·盖茨的智商在 160 到 170 之间，是她遇到的有较高智商的孩子。卡尔森记得，比尔·盖茨特别喜欢有条理的做事。他在学校图书馆，成为遗失书籍的追查人，在查一个放错地方的书时，比尔毫不松懈地追踪它们，甚至顾不得休息一下，直到老师们不得不把他拖出室外，换换新鲜空气并活动活动。

有一篇议论文的题目是“我多么喜欢四年级”，小比尔着重写了喜欢的一种游戏。他描绘这种游戏，突出它的好斗性和一种奇特的形式。这个游戏使没有球的人都试图抢球，拿球人试图打其他拿球人。