

霧重慶

周而復



I247.6
682-1

96860

雾 重 庆

周 而 复



200092103

人 民 文 学 出 版 社

一 九 九 四 年 · 北 京

图书在版编目(CIP)数据

雾重庆：长城万里图之六／周而复著．-北京：人民文学出版社，1994.10

ISBN 7-02-001758-4

I.雾… II.周… III.长篇小说-中国-现代 IV.I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (94) 第 00904 号

责任编辑：刘海虹 于砚章

封面设计：古元

人民文学出版社出版

(100705 北京朝内大街166号)

北京市人民文学印刷厂印刷 新华书店发行

字数 763,000 开本 850×1168 毫米 1/32 印张 34 插页 2

1994 年 12 月北京第 1 版 1994 年 12 月北京第 1 次印刷

印数 00,001—10,000

定价 25.75 元



作者近影（一九九三年一月九日）

丘吉尔听到罗斯福对蒋介石保证只要中国出兵在缅甸北部作战，英国海军一定能在缅甸南部行动的消息，他对参谋总长亚伦·布鲁克子爵说：

“美国总统有什么权利代表英国做出这样的保证？他并不是英国海军大臣；也不是英国陆海空军总司令啊！……”

丘吉尔说到这儿，把衔在嘴边的半截雪茄往烟盘里一放，气呼呼的，下颏垂下的肉褶在微微颤动，一对眼睛牢牢地瞧着布鲁克，仿佛坐在他对面雕花靠背椅上的不是参谋总长，而是美国总统。布鲁克见首相发火，想到要先设法平息首相的怒气，不然谈话没法进行下去。他微笑了一下，放慢语调说：

“当然，英国海军听首相指挥，美国总统无权代表英国向中国保证……”

“你说的对。”

丘吉尔下颏肉褶不颤动了，脸上怒气消散了一些，那张大嘴仍紧闭着。布鲁克缓慢地说下去：

“……不过，在国际会议上，你们三巨头讨论政治、军事重大问题，战略上有不同见解，是允许的……”

“你用词不太确切，虽说英国、美国和中国领导人在开罗开会，但中国是东亚病夫，兵力薄弱，不能与英国、美国相比；蒋介石指挥无力，不能和我与总统并肩。总统竭力想抬高中国

DD85/69
与蒋介石的地位，我是有保留意见的。”

“首相不希望中国成为强国，也不赞成总统把中国列为四强之一，我早已看出来了。”

“中国一旦成为强国，对大英帝国在远东的利益是一个严重的威胁。我不好对总统坦率谈出这个意见，但是参谋总长要体会我的意图……”

“我和参谋部是遵照首相意图出谋献策的。中国一定要求加入C.C.S.，我们坚决反对掉了。这次C.C.S.讨论有关中国作战事务的时候，马歇尔提出邀请中国代表参加，我也拒绝了。”

“拒绝得对，拒绝得好，拒绝得妙。”丘吉尔拿起烟盘里的半截雪茄重新点燃，衔在嘴里抽了两口，感到十分舒畅。他半张开像隶书“一”字的大嘴，吐出乳白色的烟，好像肚里的怒气也随着吐出了。

“蒙巴顿将军所提反攻缅甸的Champion案，没有提缅甸南部水陆双栖夹攻，也没提占领印道卡萨密支那以后的下一步活动，蒋介石要求英印部队进攻曼德勒，得到马歇尔的支持，我便用运输不足为借口，坚决不接受蒋介石的意见。”

“应该不接受。英国的军事力量，包括海军的兵力，应该首先满足欧洲的要求，不能调到南缅配合中国在北缅进攻，这个Buccaneer案不能接受。”

“但是总统支持委员长的要求。我们研究之后，在文字上玩弄了一点技巧，表面上满足了总统与委员长的要求，在C.C.S.第411/12次会议上，决议的第三点措词是这样写的：‘孟加拉海湾，应于三月集中适当海舰力量，以便利作战及制海权。’这段含糊其词的文字，可以做不同的解释，蒋介石比较满意，接受了。”

“我注意到了这一点。你的智慧与才能，令我欣赏。但是，你别忘记委员长是位精干的人物，他是有条件接受Champion案的，那就是英国在孟加拉湾有控海权，以及水陆双栖作战同时发动，准备在安达曼群岛作战等。这要动用我们不少海军力量，影响欧洲战场，你要想法打掉Buccaneer案。”

“是总统向委员长提的保证，我作为参谋总长一级人员同总统去谈身份不够，是否请首相亲自和总统当面商量一下比较好？”

“参谋总长和总统商谈，身份当然不适合，但你可以和马歇尔交换意见，说明英国意见。两位参谋总长对谈，身份适合，旗鼓相当。你们谈了以后，马歇尔肯定要报告总统的，说通了马歇尔，就会影响总统。总统是陆、海、空军总司令，不会不考虑参谋总长意见的。等你们谈了，扫清谈判道路上的障碍，我再和总统商谈，就比较容易了。”

“首相政治斗争经验丰富，考虑比我周到，分两步走比一步走好多了。我愿充当首相谈判的先锋，先和马歇尔打一‘仗’。”

“我祝贺你首战告捷！”

丘吉尔握着布鲁克的手，握得十分紧，使布鲁克感到他有力的支持。布鲁克幽默地答道：

“不获胜利，决不收兵。”

布鲁克带着首相的指示访问马歇尔。马歇尔个子很高，显得身子特别瘦，那张长马脸很少露出笑容，远远望去，简直像新西兰毛利族酋长住宅前面的木雕人像。他即使见到英国同行，也吝啬地不显露一丝笑容，表情严肃地侦察着对方来意，毫无表情地听着对方陈述。

“……意大利刚刚投降不久，我国参谋部集中全力在研究进攻德国的计划，有Overlord计划（即霸王战役，在北法登陆），有Anvil计划（即铁砧计划，在南法登陆），以及Rhodes计划（即罗得岛计划），工作十分紧张，也十分困难。”

“这三个作战计划，不是最近才谈的，早就提出来了，有什么困难？”马歇尔曾经担任潘兴元帅的侍从副官，长期从事参谋工作，他在拟定作战计划中没有遇到过不可克服的困难。他心里好笑，英国参谋总长怕起困难来了。

“这三个作战计划，都需要大量的登陆艇，而我们目前最缺乏的，不是别的，恰恰是舰艇，特别是登陆艇，这个困难太大了。”

“在战争前进的道路上都会遇到这样那样的困难，我们的任务就是不断克服各种困难，争取胜利。”

“原则上，我同意你的观点，但在具体问题上，却存在不同性质的困难，一种是容易克服的，另一种是难于克服的。”

“可否请你举例说明哪种是难于克服的困难。”马歇尔不动声色，他不同意布鲁克这种缺乏勇气的分析。

“刚才谈的登陆艇，就属于后一种困难。没有登陆艇，怎么能够在北法或者南法登陆？”

“在北法或者在南法登陆作战，需要大量登陆艇，这是毫无疑问的。你可以想法解决。”

“即使英国临时加快生产登陆艇，时间也来不及；美国租借法案中供应舰艇数量又有限。我不会魔术，不能马上变出满足我们需要的登陆艇，所以向你请教。”

布鲁克以为这样“将”马歇尔一“军”，迫使马歇尔让步，就不必同时制定出三个作战计划，其他的问题也就不在话下了。马

歇尔的面孔冷冰冰的，他不慌不忙反问道：

“刚才你提到意大利投降不久，英国在地中海的海军力量和舰艇可以抽调出来，其中也有登陆艇啊！”

“这个，”布鲁克原以为“将”那一“军”可以发生重要的作用，没料到给马歇尔轻轻几句话就反攻过来了。他想了一下，施出招架之功，“意大利投降不久，英国海军在地中海还要保持一定的力量；我们已经考虑抽掉地中海部分舰只，可是仍然不能满足三个作战计划的需要。”

“这三个作战计划，俄国人催了很久了，我们认为这三个作战计划是必要的，不应该再拖延了。斯大林的催促是无可争议的。英国自己可以解决这个不难克服的困难。”

“这三个作战计划所需要的登陆艇等困难，我们可以尽可能寻找解决的途径。可是困难接踵而至，我们又遇到了新的更难于克服的困难。”

“你指的是什么？参谋长先生。”马歇尔以为在三个作战计划中还存在其他困难。

“进攻安达曼群岛，也需要登陆艇。我们目前主攻方向是欧洲的德国，而不是亚洲的日本，Buccaneer一案，应该推迟。”

“你是说推迟南北缅甸陆、海配合作战吗？”

“正是这个意思。”

“我们总统已向蒋主席保证南北缅甸陆、海配合作战，怎么可以推迟呢？”

“登陆艇不足，怎么登陆呢？没有官兵登陆，怎么作战呢？我们不是不想在南北缅甸陆、海配合作战，对不起，事与愿违，没有登陆艇，我们没有办法。”

“照你这么说，那么，请问关于蒙巴顿将军Champion中的第

三点决议怎么解释呢？”

马歇尔毫不含糊的尖锐的质问，使布鲁克一时几乎答复不上来。他有意从黄色公文牛皮包里取出 C.C.S.第411/12会议上的决议看了一遍，指着第三点说：

“‘孟加拉海湾，应于三月集中适当海舰力量，以便利作战及制海权。’这个决议，只是说明集中适当海舰力量，并没有肯定南北缅甸发动水陆两栖战争啊！”

“请你看看第二点。”马歇尔也取出决议。决议第二点里有这样的字样：“蒋主席明年三月在缅甸发动水陆两栖战事之意见，应予留意。”

布鲁克认真仔细地看了第二点，有些惊愕，又读到下面一段：“本会议将于一周内，与他处水陆两栖作战计划，通盘检讨。”如同被敌人重重包围行将被消灭的部队，忽然发现一支奇兵突破敌人包围前来援助一样，他非常高兴，他说：

“请你看看第二点下半段，要和他处作战计划通盘检讨，今天我提出Overlord案、Anvil案和Rhodes等三案，通盘检讨，得出的结论是，明年三月不可能执行南北缅甸水陆两栖作战计划。因为没有登陆艇，不得不推迟这一计划。”

“这是英国的结论，恕我不能接受。我们在讨论军事问题，不是玩弄文字游戏。决议第三点，说明‘应于三月集中适当海舰力量，以便利作战及制海权’，这里说的如果不是水陆两栖作战，那么英国海军只在安达曼检阅吗？”

布鲁克一直回避安达曼案，在他看来，这是又一个难以克服的困难。他给马歇尔问得目瞪口呆，一时回答不上来。等了一会儿，才说：

“当然不是检阅，而是作战。没有登陆艇，怎么作战呢？”

“英国登陆艇都已经有了任务吗？英国一点多余的登陆艇也没有了吗？”

“英国不是没有登陆艇。我们要集中登陆艇进攻德国，实在没有多余的登陆艇可以用在远东，因此，安达曼案要取消，南北缅甸水陆两栖作战计划需要推迟。”

马歇尔阴沉着脸，长马脸好像拉得更长，显得下边更尖，好像是个锥形垂体。他严肃地说：

“参谋长无权推翻两国首脑决定的事，而且总统已经向蒋主席做了保证，不能失信。”

“我不是推翻首脑的决定，只是根据实际情况，建议推迟。并且这不只是我个人意见，首相也赞成的。”

“即使是建议，即使首相赞成，我也没有被授权代表我国接受。布鲁克先生，英国既然坚持推迟水陆两栖作战计划，我们不可能得出一致的意见，那就留给两国首脑去商谈吧。”

“我赞成你的意见。”

马歇尔把会谈的情况及时报告了罗斯福。罗斯福不断摇头，他反对丘吉尔打消安达曼案，推迟水陆两栖作战计划，而坚持占领安达曼一案，这样可以遏阻日本对缅甸战争的补给。不进攻安达曼岛，增强印度洋海军有什么意义呢？罗斯福和马歇尔的意见完全一致，南北缅甸水陆两栖作战，不仅可以吸引日军的兵力，减轻太平洋岛屿的压力，对打通滇缅路、支持中国作为反攻日本的基地，特别是作为美国的空军基地很有帮助，对于战胜日本军国主义侵略战争是必不可少的。罗斯福考虑到第二天德黑兰会议就要召开，准备会议结束后，他亲自出马和丘吉尔鏖战一番。

德黑兰飞机场一改往日繁忙的景象，仿佛所有的班机都停

止起飞，也没有班机降落，停机坪上无人往来，只有伊朗外交大臣等少数政府高级官员站在停机坪上，不时望着晴朗的天空。随着嗡嗡的巨响，一架专机穿出雪白的云层，在蓝湛湛的上空绕了一圈，旋即跑道的尾端降落，并向停机坪这边滑行过来。舱门开处，第一个走出来的是莫洛托夫苏联外长。他迅速用眼光扫视了一下冷冷清清的机场，看到站在舷梯下面的伊朗东道主和穿着西服的苏联大使。苏联大使敏捷地登上舷梯，走向莫洛托夫身边。刚走到舱门，一位中等身材穿着深黄色哗叽军服的元帅出现了。元帅头上戴着圆顶红箍的军帽，帽檐下是一副圆圆的面孔，因为上唇的胡须浓密漆黑，显得脸色很白，一双眼睛十分威严而又机警。元帅向舷梯下的欢迎者微微举起有力的右手，整个相貌和举止风度，好像在向机下的人表明，他具有无上的权力。他到处受到人们的崇拜，在他身上笼罩着十分强烈的神秘色彩。他习惯于在人群面前一出现就掀起连续不断的暴风骤雨般的热烈掌声。今天是唯一的例外，为了安全，一般人员不准进入机场，群众更远在机场大门之外。因为不是访问伊朗，所以由外交大臣代表伊朗政府前来欢迎他，他是苏联元帅斯大林。苏联大使陪同斯大林和莫洛托夫上了苏联吉斯黑色轿车，随行的伏罗希洛夫等人被安排在其他轿车里。

车队向机场门口开去。路上冷冷清清的，没有行人，没有卫兵。斯大林感到奇怪，他自言自语地说：

“怎么没有警卫？”

“有。”坐在司机室里的苏联大使解释说，“机场上实际戒严了，不准任何人进出，也不允许其他飞机起飞和降落。”

“怪不得这么冷清哩。”莫洛托夫抿了一下嘴，上嘴唇上短短的胡须微微翘起。

“可是警卫人员很少。”斯大林出外，即使是在莫斯科，也是警卫森严，沿途到处可以看到明岗暗哨。在德黑兰却没有看到。他提高了警惕，注意着车窗外的情景。

从机场外边不远的地方，一直到德黑兰城区，在长达三公里的路程中，每隔五十码就有一名波斯骑兵。骑马伫立的卫兵等于在指示路线，明确表示将有重要人物从这儿经过。前面的警车开道，更表明后面车队里有重要人物坐在里面。群众挤满了骑兵与骑兵之间的空隙地带。到了城市中心，聚集的人群越来越多，竟然有四五层，还不断向车队靠拢，使得站在马路上的徒手警察没有阻止和防卫的能力。斯大林一行的车队到达苏联驻伊朗大使馆，在红军保护之下，他们才有了安全感。

英国公使馆和苏联大使馆几乎毗连，两国部队警戒有直接的联系，形成了和外界的隔离区。美国公使馆远在一英里以外，与这里来往不方便，也不安全。苏联情报人员发觉有人企图暗害“三巨头”。莫洛托夫邀请罗斯福住到比英美两个使馆大两三倍的富丽堂皇的苏联大使馆来。丘吉尔热烈支持，罗斯福一行应邀搬了过来。用丘吉尔的话来说，“这样，我们都住在一个圈子里，可以讨论世界大战的问题，而不会受到任何打扰。”

斯大林穿着那身黄色的元帅服，在休息室里踱着方步，习惯地把两手反剪在背后。“吱”的一声，休息室的门开了，罗斯福满面笑容坐在轮椅里，由黑人阿瑟·普雷蒂曼这位贴身男仆推了进来。罗斯福穿一身蓝色西装，月白色与淡青色相间的斜条纹领带显得十分耀眼。他举手向斯大林打招呼，带有歉意地说：

“我好像来晚了一点，请原谅。”

“是我来早了一点，我作为主人应该是这样。”

“我表示抗议。”罗斯福严肃地说。旋即放声大笑，幽默地改

口道，“我们不是规定很明确，在中立国会见的吗？”

罗斯福早就希望见到斯大林。因为斯大林在指挥对德国的战争，所以不能在离开苏联国境太远的地方开会。罗斯福曾经建议在伊拉克巴士拉会晤，并且说明那里离美国有六千英里，而距离苏联国境只有六百英里，他表示非常乐意走十倍于苏联的路程会晤。斯大林没有同意。最后决定改在德黑兰。所以，罗斯福和斯大林一见如故，开个很小的玩笑，来增加初次见面的愉快而和谐的气氛。

斯大林也用幽默的口吻说：

“接受你的抗议，我收回刚才说的最后一句话。”

“见到你很高兴，我一直在想同你见面。”

“我应当受到责备，因为军务羁身，以致拖延了这次会晤的时间。”

“我了解你忙于军务。希特勒梦想拿下莫斯科，最高统帅当然不能离开国境太远。我希望在力所能及的范围内，迫使德国人从东线转移掉三十个或者四十个师。这个问题，当然，是我想在德黑兰讨论的重大问题之一。”

“如果能使这些德国师有这样一次转移，这将是有很价值的。”

罗斯福接着谈了法国、印度、远东和战后问题，希望会后有时间能和斯大林详细商谈一下。斯大林认为这些问题很有意思，十分重要，但没有提出自己的看法，就与罗斯福一同出席德黑兰第一次全体会议去了。

一九四三年十一月二十八日下午四时，德黑兰会议在苏联大使馆宽敞精致的会议室里举行。会议室当中是张特大的圆桌，丘吉尔与斯大林面对面坐着，罗斯福坐在他们两人之间的上座，

助手们坐在各自首脑的两边。罗斯福主持会议，首先说：

“……作为在座三人中最年轻的，我不揣冒昧地欢迎两位长者。我想对加入到这个家庭圈子里来的新成员表示欢迎，并告诉他们，这种性质的会议是朋友之间在完全坦率的气氛中进行的。俄国人、英国人和美国人第一次作为同一个家庭成员相聚一堂，我们唯一的目标是赢得战争的胜利。任何人都可以讨论他想讨论的问题，也可以不讨论他不愿讨论的任何问题。所谈到的一切均不予公开。确信这次会议将取得成功。我们三大国不仅会在战时密切合作，而且还会世代保持密切联系……”

罗斯福开场白一讲完，丘吉尔毫不谦让，抢着接上去说：

“这次会议是世界上从未见过的力量的最大集中。现在集中在我们手里的力量，一定能够缩短战争，更有把握争取胜利，而绝对可以肯定的，是我们掌握了人类幸福的命运，我要为我们不辜负上帝赐予的这一良机而祈祷。”

“现在历史已给我们这里极好的机会，”斯大林等丘吉尔背完事先准备好的措辞漂亮的讲稿，才开始发言。他首先对英国和美国的代表表示了诚挚的欢迎，他慢慢吞吞，几乎一字一字地说，“现在，需要这里的代表们明智地运用他们可尊敬的人民所赋予他们的权力，使这次兄弟般的会议圆满成功。”他不像丘吉尔那样用美丽的辞藻显示兼有散文名家的才华，而是用朴素的语言表达务实的精神。

罗斯福扼要谈了总的战争形势，旋即谈到太平洋战争。“美国受太平洋战争的影响更为直接，在那个战场上，美国军队担负着主要责任。美国海军设施大部分是在太平洋，在那里保持的兵力超过一百万人。从美国开出一艘供应船只每年只能来回航行三次，足以证明太平洋的辽阔。盟军在太平洋的战略是建

立在以消耗战为原则的基础上的，并已证明是行之有效的。我们击沉日本船只的吨位，超过了它所能补充的吨位。盟军正通过南方各岛，现在还通过日本东面各岛向前推进。在北面，由于阿留申群岛和千岛群岛之间相隔一段距离，不可能有多大进展。在西面，我们的一个重大目标是中国继续打下去，为此目的，正准备一支远征军通过缅甸北部和从云南省进攻日军。在这一战役中，英美军队将在缅甸北部作战，中国军队则从云南省过来。整个战役将由路易斯·蒙巴顿勋爵指挥。另外，在缅甸南面还计划用水陆两栖作战，进攻曼谷附近的重要日本基地和交通线……”

丘吉尔听到这儿，想起布鲁克参谋长向他汇报和马歇尔谈话的情况，事实表明那次谈话没有说服马歇尔，因而马歇尔没有使罗斯福改变先前的想法。如果在德黑兰会议上进一步确定了南北缅甸水陆两栖作战，那么，英国将处于十分被动的不利地位，纵然他再出面与罗斯福面谈，也不能挽回了。他含着一根粗长的雪茄，竟忘记点燃，却在吸。他本想打断罗斯福的话，拦腰插上去说，但这不符合绅士礼貌的要求，便忍住了，接着听罗斯福归纳这些作战行动的目标。罗斯福说：

“这些计划的目的是，在于使中国能够继续积极参加战争，打通滇缅公路，同时建立阵地，以便我们在德国崩溃以后，能够从这些阵地出发，以最快的速度打败日本。我们希望能在中国获得基地，明年好袭击东京。”

丘吉尔点燃了雪茄，透过火苗望见罗斯福脸上那得意的迷人的微笑。罗斯福在战略上支持先欧洲后亚洲，但是对亚洲也十分重视，极力强调中国基地的重要性：从中国基地出发，袭击和进攻日本，大大缩短了战线的距离，比从太平洋一个一个

岛屿进攻，包括越岛进攻在内，缩短的距离是惊人的，对美国是绝对有利的，而对日本是绝对不利的。可是，丘吉尔认为这和大不列颠帝国本土和欧洲比较起来，至少在目前是次要的，甚至可以说，是不重要的。他要想法说服罗斯福，不能把地中海的海军力量分散到太平洋去。他要提出异议。

斯大林对罗斯福谈太平洋战争情况，感到奇怪，因为苏联与日本订立了中立条约，他把日本稳住，好全力对付德国这个最凶狠的法西斯，所以他没有参加开罗会议，以免引起日本政府的疑虑，使苏联处于尴尬的地位；而特地在开罗会议以后，举行德黑兰会议专门讨论对付德国的问题，这就消除了日本的猜疑。这次德黑兰会议，罗斯福虽然表示任何人可以讨论他想讨论的任何问题，但关键问题是怎么尽快打败德国，这是三国共同的愿望。罗斯福为什么要牵扯到太平洋战争呢？是不是想把苏联的军事力量拉到远东去呢？这一点，苏联在目前是不能考虑的。他从元帅服的口袋里掏出一个弯形烟斗和一盒烟，打开烟盒，抽出三支香烟，把它们撕开，不慌不忙地碾碎烟丝，塞进烟斗，然后缓缓地点燃，慢慢地抽着。（斯大林喜欢用烟斗吸香烟的烟丝，他不爱用一般香烟。）他静静地听罗斯福谈下去。

没等丘吉尔提出异议，罗斯福的话头转到欧洲来了：

“……在一年半多时间里，我和首相举行的最近两三次会议中，一切军事计划都考虑到怎样减轻德国对苏联战线的压力问题。主要是由于海运的困难，一直到魁北克会议时，才有可能为横渡海峡作战确定一个日期。英吉利海峡是一片难于对付的水域，在五月份以前进行军事行动是不安全的。而在魁北克通过的计划中，涉及到派遣一支庞大的远征军，当时决定的行动日期是一九四四年五月一日……”