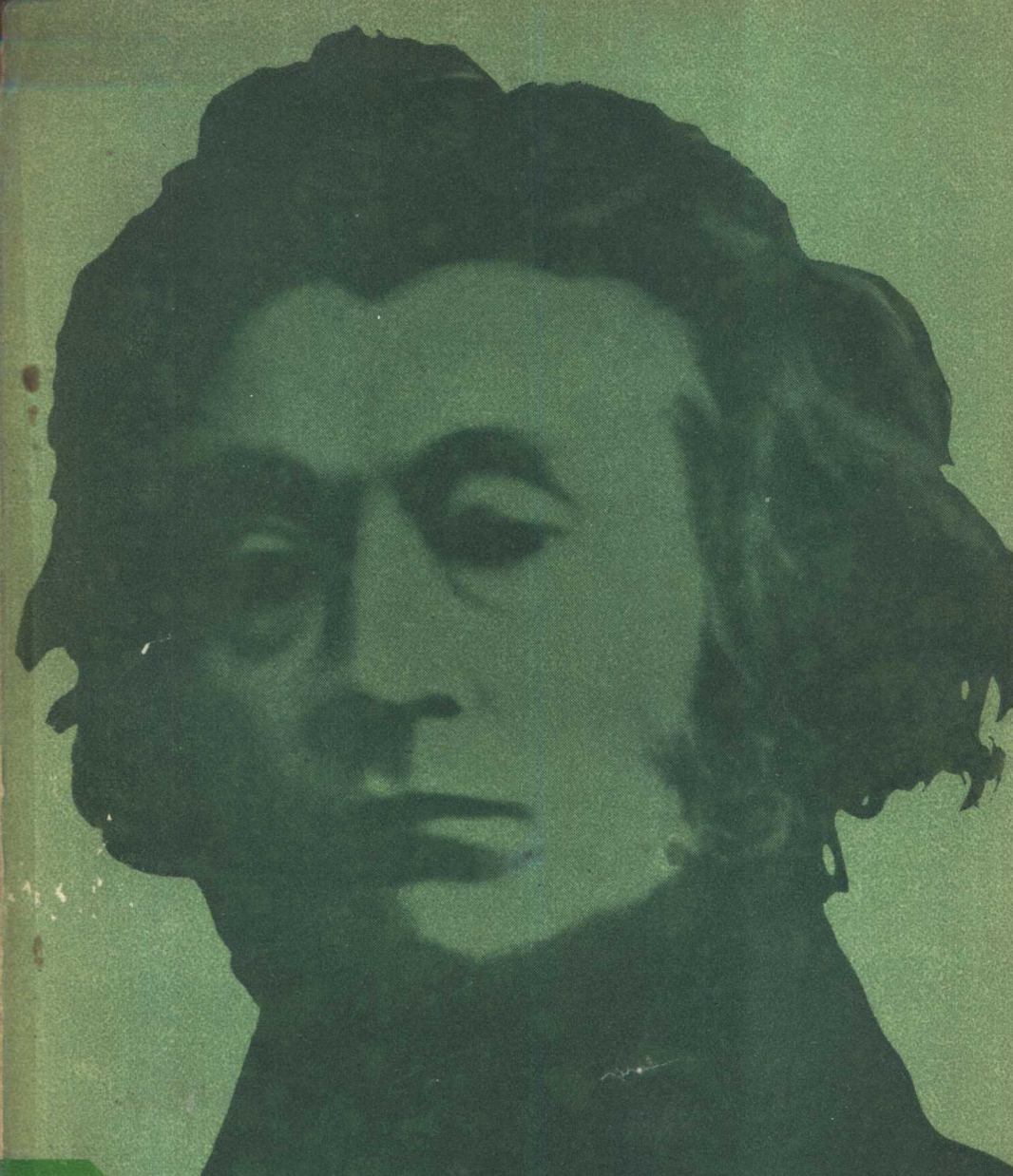




亚当·密茨凯维奇传

亚当·密茨凯维支传

克·普鲁辛斯基著 王宗炎译

中国青年出版社

1958年·北京

亞當·密茨凱維支傳

〔波〕克·普魯辛斯基著

王宗炎譯

*

中國青年出版社出版

（北京東四12條老君堂11號）

北京市書刊出版業營業許可証出字第036號

中國青年出版社印刷廠印刷

新華書店總經售

*

787×1092 1/32 2 7/8 印張 1 插頁 54,000 字
1958 年 7 月北京第 1 版 1958 年 7 月北京第 1 次印刷
印數 1—3,500 定價 (6) 0.26 元



原 序

但愿我能活到那个快活的時代，
我的詩回到每一家草舍茅齋……

这是密茨凱維支在他的偉大史詩“塔杜施先生”中所表示的愿望。后面那一句話，在庆祝他的誕辰一百五十周年的时候已經實現了。因为在1949年12月，波蘭特地成立了一个委员会来紀念这个最偉大的民族詩人。他們在全国各地召开了許多講演会、討論会、詩歌朗誦会，甚至最小最偏僻的“草舍茅齋”的乡村也参加了这个全国性的紀念运动。

同时，新版的密茨凱維支全集付印了。他有許多詩还大量印單行本，廉价出售，以便人手一篇。例如“塔杜施先生”的精装本，就印了二十五万册。

1950年1月，密茨凱維支新紀念碑举行揭幕礼，这是用以代替德寇所毀的旧碑的。紀念委员会所安排的庆典，这时达到高潮了。全世界各国都有作家和詩人前来参加庆祝，英国历史小说家馬卓里·波恩（Majarie Bowen）也来了。

这样，在新波蘭，詩人最后已經象他所夢想的那樣，享受

了应有的榮譽，成為民眾所喜愛的作者了。從第一次大戰到第二次大戰，批評介紹他的作品文章，一般都故意隱諱其中的政治思想和社会意义。自從他逝世以後，他的作品就不斷地受到篡改和歪曲。他自己的兒子法底斯瓦夫把他的一部分書信燒掉了；他的著作中表示嚮往社會主義之處，或則無人注意，或則被人曲解；大家所着重論述的只是那些看來没有什么危險性的地方。他的生活和詩歌最關緊要的是與歷史上各種力量密切聯繫，可是人們並沒有充分說明這種聯繫，却給他一個四平八穩的稱號，叫做“舊波蘭的歌人”。

這樣，為顯示密茨凱維支的本來面目而鬥爭，就成為爭取波蘭文化解放的鬥爭的重要組成部分。1941年在立伏夫被德寇慘殺的達都士·波伊·希連斯基（Tadeusz Boy-zeleuski），是帶頭反對污蔑密茨凱維支的第一個作家。

可是這些思想家所發起的工作，已由波蘭人民擔當起來，勝利地完成了。在紀念詩人誕辰運動中，人們做了許多突出的權威性的工作，其中一項就是出版了密吉斯瓦夫·雅斯特倫（Mieczysław Jastrun）評論詩人的巨著。我們英國人固然要強調，把密茨凱維支作為國際詩人和波蘭民族詩人來研究，是饒有興趣而且極其重要的；但是我們也不能忽視，了解他的詩歌，對於澄清目前詩歌界的混沌局面也很有好處。切斯拉夫·米羅茲（Czesław Miłosz）自己也是一個詩人，他曾經指出，密茨凱維支把歷史上兩種主要的詩歌体裁融為一體了：“一方面是文藝復興時期、險怪作風時期和啟蒙時期的說理修辭體式，另一方面是浪漫主義運動所始創的寫意抒情體

式^①。”他的煌煌業績并不是远在古代，而是与今天的文化問題密切相关的。

目前这本傳記，是当代波蘭重要作家克·普魯辛斯基(K. Pruszyński)写的，自始至終，他都以英国讀者为对象。譯詩譯得十全十美是极其困难的事，直到如今，密茨凱維支原作的偉大之处，还没有人能英文傳達出来^②。在俄国，他幸而得到普希金为他翻譯。在法国，他住过不少年，早已备受推崇，因此他的詩有法譯本多种，在巴黎达尔瑪廣場还有布迭尔給他造的雕像。英国讀者呢，除了普魯辛斯基这本饒有趣味的密茨凱維支的生活和工作的記載，再也找不到一本更好的介紹詩人的書了。因为密茨凱維支是这样一种詩人，他的偉大之处在于他的生平事业和他的詩歌里所体现出来的蓬勃生气。所有这些东西，本書已經把它描写得淋漓尽致了。

杰克·林德賽

① 文艺复兴时期是欧洲十五至十六世紀，險怪作风 (the Baroque) 出现于中欧十六至十八世紀，启蒙时期是欧洲十八世紀，浪漫主义兴起于欧洲十八世紀末，十九世紀初。

② 目前最好的英譯本是佐治·拉帕尔。諾伊斯和莫德·阿雲斯特·毕格斯 (George Rapail Noyes and Maude Ashurst Biggs) 二人合譯的。——原注

1

在立陶宛的平靜无事的諾伏格罗德克小鎮上，一輛运输行馬車嘎地一声在一所朴素无华的房子外面停下来了。从房子里出来了一个十七岁的青年，手里抓着媽媽剛才塞給他的家里仅有的几个金币，还拿着一把預防路劫的笨重的老式手枪。他爬上馬車，同車上路的犹太商人看見那枝枪，吓得魂飞魄散。車夫把行李从房子搬出来，爬上自己的座位，馬車这就咯噔嘎吱地慢慢开出了小鎮。他們要花三天工夫橫越八十英里塵沙扑面的平原到維尔那去，这是第一程。

那是在1815年，那个青年就是亞当·密茨凱維支。他將來要成为波蘭最偉大的詩人和波蘭民族天才的体现者。他这会儿出門，是因为在中学毕了业，要离开家庭上大学去。他后来談到这次旅行，說在許多方面都是他一生中最重要的旅行。而他这一生，又是灵感洋溢，成就偉大，戏剧性事件和惊人遭遇比拜倫^①有过之无不及的一生。再加上那个动乱的历史背景又是近代欧洲史上最叫人兴奋的时代之一，他这一生就更显

① 拜倫 (Byron, 1788-1824)，英国浪漫詩人。

得包罗万象，十分出色了。

童年时代，他和华尔脱·司各特爵士一样^①，往往因为

凄凉思往事，

征战记当年^②……

而感触很深。在他只不过是个小孩的时候，心里就有两个雄伟惊人的印象：一个是在那难忘的春天，拿破仑率兵横渡涅曼河，向一望无际的俄罗斯平原进发；另一个是在那悲惨的冬季，法国原先那支如火如荼的大军只剩下一些残兵败将，在漫天风雪中归来^③。他在青年时代是学生而兼革命家，他本着意大利烧炭党和德国大学生协会的方针行事^④，也象这些革命党人一般，注定要过幽禁流亡的生活。

密茨凯维支的一生真是遭遇离奇，他被迫迁居的国家，——遥远而可怕的沙皇俄国，——偏偏就是第一个认识他的伟大天才的国家。这个离乡背井的青年，在本国文艺界无人赏识，又得不到他所心爱的贵族少女的垂青，可是莫斯科和圣彼得堡的豪门巨族，却敞开大门欢迎他，各界的有名人物，无论是诗人、革命家、达官显宦，都拿他当朋友。在俄国住了

① 华尔脱·司各特爵士 (Sir Walter Scott, 1771-1832)，英国历史小说家，他的小说主要以苏格兰历史为题材。

② 这是英国诗人华兹华斯的“收割者”中的诗句。

③ 拿破仑1812年春天率六十万大军经波兰西征俄国，大败而归，12月回到波兰，只剩二万人。

④ 烧炭党是意大利十九世纪初叶的革命党。德国大学生协会是争取德国解放和统一的革命组织，1813年成立，1819年被政府解散。

一个时期，他就到别处去。在德国，他和歌德①会过面；接着到了意大利。以后可跟过去游山玩水，逍遥自在大有哀乐之分了。他作最后的挣扎，要回到波兰参加1831年的起义，可是没有成功②。这叫他感到十分懊丧，因为他不象拜伦，没有在密索隆歧战役期间死去③。

这样，我们的诗人就成了亡命的政治犯，与纷纷逃至西欧的波兰难民同一命运了，那时他才不过三十来岁。他最后一次把满怀的痛苦表现在诗里。他描写人们如何英勇无比但是白费工夫地保卫华沙和这座名城如何陷落。他又写了一出混杂着神秘思想和政治评论的戏。他最伟大的著作也是这一时期写出的，那是几乎和古典文学同样壮丽的史诗，用歌人口吻描写已成陈迹的波兰生活。这时他已成为波兰的民族诗人和世界上最伟大的诗人之一，但是从此他却搁起笔来了。

可是密茨凯维支虽然停止了诗歌创作，往后他还要再活二十年。这二十年间有的是紧张的政治家的活动，空想家的活动，宣传家的活动。他的家庭生活表面平静，暗地里却发生了一种悲剧，比之托尔斯泰以一身兼任丈夫和圣人，左右为难的局面还要可怕④。他象一般亡命政治家一般，心里烦躁，狂热地寻找人生应走的正路，永远得不到休息。

① 歌德(1749-1832)，德国诗人。

② 1830年11月29日华沙起义，1831年9月7日该城被俄军攻陷。

③ 密索隆歧(Missolonghi)是希腊的一个海港，拜伦1824年因患热病死于此地，当时他由英国到希腊参加独立战争。

在这二十年当中，他一度接近一个新的教派，（这个教派的成立一半是由于他的影响，）差一点成为它的先知。1848年他創建了一支革命軍，并請当时的教皇为軍旗祝福，虽然前任教皇查禁过他的著作。他在巴黎办过一个国际性杂志，可以說是社会主义运动前的社会主义者。索朋大学为他開設了一个文学講座，他把它变为政治論壇。最后，由于克里米亞炮声的吸引，他到东方去，参加战斗的行列，結果在君士坦丁堡去世了④。

他是普希金、肖邦、維克多·雨果、乔治·桑、蒙塔隆培尔的朋友，拉馬丁和巴尔札克的仇敌⑤。跟拜伦一般，他始終推崇拿破侖，一辈子反对路易·腓立普政权⑥。象个流星一样，他这一生霍地一閃掠过了欧洲的天空，从圣彼得堡飞到羅馬，从巴黎飞到君士坦丁堡。而这个奇特的、热情奔放的、滿腦子空想的人，他的一生的起点就是那个睡意沉沉的諾伏格罗德克小鎮。这是一个塵沙滾滾的小地方，埋在白俄罗斯和立陶宛

④ 托尔斯泰(1828-1910)，俄国小說家，因为现实生活与理想冲突，八十二岁那年在一个晚上离家出走，后来病死途中。

⑤ 1853年爆发克里米亞战争，英、法、土三国合攻俄国。

⑥ 普希金(1799-1837)，俄国詩人。肖邦(1803-1849)，波蘭音乐家。維克多·雨果(1802-1855)，法国小說家。乔治·桑(1804-1876)，法国女小說家。蒙塔隆培尔(Montalembert, 1810-1870)，法国政治思想家。拉馬丁(Lamartine, 1790-1869)，法国詩人，反动政客。巴尔札克(1799-1850)，法国小說家，保皇党。

⑦ 拿破侖(1769-1821) 伪装革命，高唱民族解放，欧洲各国人民曾經上他的当，信以为真。路易·腓立普(Louis Philippe, 1773-1850)，1830年利用七月革命，做了法国国王，1848年二月革命把他推翻。

广漠无边的平原里，和維尔那省毗鄰。这是个名不見于經傳的小鎮，只有本地久已被人遺忘的方志才写上它的名字。

2

亞当·密茨凱維支是1798年圣诞节前夜出生的。那时威廉·华茲华斯刚刚出版了“抒情謠曲集”，后来称为墨尔本卿、曾任維多利亞女王首相的威廉·蘭姆在劍桥大学才將近毕业，至于年紀不滿三十的华尔脫·司各特爵士，他也仅仅是开始在蘇格蘭高地搜集材料，准备写他的“蘇格蘭边区歌集”^①。

拿密茨凱維支幼年时的故乡和司各特爵士的蘇格蘭相比，是滿有道理的。立陶宛大公国这块地方，大可以称之为斯拉夫族的蘇格蘭，——这是說，直到1796年瓜分波蘭时为止^②。波蘭的历史，有許多地方是跟立陶宛这个名字分不开的。

中世紀末期的波蘭人，因为日耳曼族势力扩張，失去了奥得河边的国土，这就轉过头来，注目于布格河以东的土地。波蘭女王和立陶宛大公联婚，把这两个国家合而为一，这正和斯

① 华茲华斯(Wordsworth, 1770-1850)，英国詩人，1798年出版“抒情謠曲集”(Lyrical Ballads)。威廉·蘭姆(William Lamb, 1779-1848)，1835-1841年任英国維多利亞女王的首相。华尔脫·司各特爵士1802年出版“蘇格蘭边区歌集”(The minstrelsy of the Scottish Border)。

② 1772年奧普俄三国第一次分割波蘭，1793年俄普兩國第二次分割波蘭，1795年俄普奧三国第三次瓜分波蘭，全国淪陷。

堪的納維亞半島的三个王国因王室結亲統一起来,阿拉岡和卡斯提尔也因为王室結亲融为一体一样^①。当时立陶宛虽然名称不改,立陶宛的本色其实已所存无几。过去它用兵征服俄罗斯和自俄罗斯的大块土地,已經觉得同化弱小民族大有困难。現在和波蘭一合并,立陶宛的貴族又学起波蘭文化来。不过几百年間,这就是說,在密茨凱維支出生的时候,立陶宛虽然仍然叫做大公国,它的民族性已經降为純粹的地方性。立陶宛語不流行的程度,比苏格蘭北部高地的盖尔語还要厉害。苏格蘭人保存了多姿多采的民族服裝,立陶宛却把自己的民族服裝完全拋棄。事实上,瓜分波蘭这件事,正是立陶宛民族性进入最后消灭阶段的标志。

立陶宛的新君主是俄罗斯皇帝,他把立陶宛大公的尊号也加进自己的头衔里去。事实上,立陶宛不过是广漠无边的俄罗斯帝国的一省。象当时别的省份一样,那里的生活是一片灰色的。这种生活,由果戈里或者契訶夫来描写最为适当^②。

可是把居民腦子里的历史抹掉,却是不太容易的。叫人发思古之幽情的名胜古迹,真是太多了。象在苏格蘭一般,那里有許多古堡廢址,使当地居民追怀古昔的情感倍加强烈。也象在苏格蘭一般,在当地沉郁蒼凉的民歌里,在老头儿世代相傳的故事里,古人古事流傳下来。除了古堡之外,还有殘破的教堂,老式的花园,饒有画意的客店,曾遭禁咒的古井,这一切

① 1385年波蘭女王雅德維加出嫁立陶宛大公雅格洛,兩國并为一國。丹麥、瑞典、挪威三國在1397年合并,阿拉岡和卡斯提尔在1469年合并。

② 果戈里(1803-1852),契訶夫(1860-1904),都是俄國小說家。

都保持着古代的气氛，有一种不可抗拒的力量，使儿童見而神往。二十多年前，“威佛利”的作者也正是从同样的古迹得到灵感的①。

亞当·密茨凱維支的家庭背景，和本国历史的发展型式有不可分的关系。他是个世家子弟，在当时的波蘭，这样的出身可能是很了不起，也可能一錢不值。那时的城市居民多半是外族，有許多是犹太人，一部分是日耳曼人，波蘭人可沒有。同化异族的过程还没有开始，农奴群众还服服貼貼，真正的主子就是乡紳。这个阶级人数极多，有闊老爷也有穷光棍。穷的穷到拉·曼却的武士比起他来还算財神爷②，闊的闊到象拉德吉威尔或者波托茲基那样，可比神圣羅馬帝国的許多日耳曼諸侯还要豪华得多。

十八世紀末叶，欧洲危机一下子把波蘭王国从地图上抹去，这也造成了波蘭乡紳阶级的危机。派兵占領波蘭的几个国家，無論是官僚統治的普魯士，貴族統治的奧地利，或是沙皇統治的俄罗斯，都沒有一个有象波蘭那样的乡紳阶级。他們原先操縱着全国的政治生活，情况一变，整个阶级便开始瓦解了。他們有的利用金錢，爬上了貴族的地位；有不少破落下去，降为农民；还有一些移居城市，成为一个新阶层，一直到我們今天还很有势力，这就是所謂知識界。

① “威佛利”(Waverley)是华尔脫·司各特所写的小說。他生于1771年，比密茨凱維支早二十多年。

② 拉·曼却的武士是西班牙作家塞万提斯所写的小說“吉訶德先生”的主人翁。

詩人的父亲名叫尼古拉司·密茨凱維支，他是个知識分子，也是个乡紳。他这一戶和九戶同宗的人都名列波蘭世族志，因为在波蘭，密茨凱維支是个大姓，它的地位相当于苏格蘭的司徒华特、麦更西、麦克里奥特、坎麦隆等大族。在家里，他們有些老族譜束之高閣，上面記載着高祖是怎么敗家的。在祖傳旧物中，有些銹痕斑駁的古劍，証明先人在軍界政界都做过一番事业。他們还有个紋章，在离鎮几英里外又有些土地，面积大是不大，可是維持乡紳世家的体面，已經足够了。

可是上代的威风就剩下这么一点点，現在光景可大不如前了。尼古拉司在本鎮地方法院当律师。要明白他的地位，我們必須記住这只是个外省小鎮，不要說跟首府比較，就是比維尔那也小得多。这个小鎮的重要性，就在于古迹不少，而且还有九所半空的寺院，頗能使人发思古之幽情。

在小鎮上当律师，不見得就是件倒霉事儿。可是就按本鎮地方法院那样的水平來說，尼古拉司也算不得一个高明的律师。虽說大家都尊重他，星期天早上做过礼拜，也常到他家請教；或者談談政界新聞，有些人甚至还希望他做官，可是我們不能不說，他的律师业务搞得不太好。这一点他的那几个儿子一定要否認的，我們也希望不坚持，可是……

別的且不說，先說一樁事情：有許許多多事实証明，这位

律師對法院工作興趣不大。他所關心的是別的事兒，尤其是政治。波蘭被瓜分以後，整個國家變成了政潮激蕩的漩渦，無論國內國外發生什麼事情，它都大受影響。1794年郭秋施科^①率兵起義，接着法國革命，拿破侖連戰皆捷，名聞全歐。這些事情給波蘭人很深的印象。在他們看來，拿破侖用兵如神，奧斯特立茨、耶那、瓦格拉姆各役戰績輝煌^②，普、奧、俄各國軍隊必然一敗塗地。舊日波軍殘留的部隊，這時已和法軍并肩作戰了。

聽到這些消息，波蘭全國人民都興奮起來。尼古拉司熱心打听西方的新聞，同時參加國內起義的策劃。他的妻子除幫他料理田莊外，在政治上也是個助手，她的任務是保存危險的密件。有一個時期，他們這一家確實大有露露頭角的可能。搞政治就不能不參加地下活動，就得和新兴的知識界密切地聯繫起來。另一方面，這也是一件變幻無常、前途難料的工作。

亞當·密茨凱維支出生的時候，他的父母正過着這一段緊張的生活。他從小聽慣了政界的論爭，而且很快就聽熟了國外的、西歐的新聞。再說，他所聽到的新聞還不限于政治。諾

① 郭秋施科 (Kosciusko, 1746-1817)，波蘭將軍，兩次興師抗俄，1794年兵敗被執。

② 奧斯特立茨 (Austerlitz)，1805年12月2日拿破侖在此擊敗俄奧聯軍。耶那 (Jena)，1806年10月4日，法軍在此打破普軍。瓦格拉姆 (Wagram)，1809年7月5至6日，拿破侖在此擊敗奧軍。

伏格罗德克从前有过光荣的历史，目前居民虽不过四千，但是地方法院那个无名小律师对世界大事倒极感兴趣。他注意各国的政治，讀了许多連載拿破侖出兵大捷的报纸，同时也不忘記念念詩歌。他时常朗誦波蘭文艺复兴时期各詩人的著作，这情景亞当后来永远忘不了。这其中描写英雄事迹、宣傳宗教思想的詩人，风格类似托尔夸托·塔索，也有些年青的詩人，他們的作品和伏尔泰或者奥西安接近^①。事实上，这一家子談詩，比談法律还要多些。

这一家人可不少；除詩人外，还有四个男孩，一个女孩。养活这么一大群人，尼古拉司一定不会觉得轻松。男孩都在多明尼各教会学校念書，成績不坏，不过教学法是老一套，好象世界上从来没有伏尔泰、盧梭这些人似的^②。

1812年那个难忘的夏天，拿破侖进军波蘭，那时亞当才十三岁。这件事情他的父亲沒看到，他因为心境不好，又害肺病，年初就死去了。也許死了倒是运气，因为看見波軍归国，——那怕是在法国的旗帜下，——波蘭人固然喜气洋洋，可是在莫斯科的廢墟上，在伯里齐那和莫札斯克的战场上，波軍惨遭失敗，波蘭人的希望又归于幻灭。看見暴君拿破侖垮台，欧

① 托尔夸托·塔索 (Torquato Tasso, 1544-1595)，意大利詩人。伏尔泰 (Voltaire, 1694-1778)，法国作家。奥西安 (Ossian) 相傳是盖尔族的英雄詩人。

② 伏尔泰和盧梭 (Rousseau, 1712-1778) 这两个法国作家都反对教会学校的反动教育。