

環游見聞



● 楊乃藩



聞見游環

● 楊乃藩



華藝出版社

环游见闻

杨乃藩著

华艺出版社出版

(北京朝阳门内南小街前拐棒胡同一号)

新华书店经销

北京印刷厂印刷

850×1168 毫米 1/32 17印张 470千字

1989年5月第一版 第一次印刷

ISBN 7-80039-123-4/1·60

定价 6.30元

编者的话

“旅行应该是人生最快乐的事。跳出了平常生活的腻烦的小圈子，到那夙所想往的地方，名山大川、巨观胜景、古迹文物、奇风异俗……一切都感到新奇，事事都值得玩赏，使你尘虑尽消，心身舒畅，真是无比的享受。”

但是，能出国旅游的人毕竟不是多数；能出国又能周游列国的更是少数；出国又做万里壮游，并且将所见、所闻、所思、所想写成文章与大家共享的就寥寥可数了。

做为台湾三大报之一《中国时报》社社长兼总主笔的杨乃藩先生确是这区区之数中人。他从一九五七年到一九七一年，十四年间，数十次出国，游踪遍及全球。每到一处“有见必书，有闻必录”。游程所见，萦回难忘的，一一记述下来于是成就了两部畅销大作：《环游见闻》和《游展天涯》。《环游见闻》一书，不到一年便销了四版。《游展天涯》也在半年中，印制两版。这在游记类书籍中，可称一大盛况。

因求书者源源不断，台湾“九歌出版社”于一九七八年九月，将杨先生《环游见闻》、《游展天涯》两书，汇集成一套四册，分为：亚洲部分；欧洲部分；美洲及非洲部分，总称《环游见闻》。杨先生佳作，洒洒万言，为使读者尽早一睹为悦，我们先选取部分内容予以出版，这便是呈放在读者面前的这部《环游见闻》。

杨乃藩先生自谦“观察的不深刻，了解的不透彻，记述的不精确。”其实不然。做为编者，更做为读者，我们称羨杨先生不失云游四方的良机，更敬重他的笃行不倦与博识多闻。他以敏锐的观察，幽默的笔调，详谳的内容，展示了一个令读者目不暇接、异彩纷呈

的全球性景观：从地中海的古希腊文明到现代西方的大工业；从豪奢的油国到农业社会的遗风；从光怪陆离的西方生活到罕见的非洲原始群落。万千景象，可使读者：蒐集知识，陶冶情趣，赅博见闻。

杨先生所撰游记，抱定一个心念，“未去者可以此代替卧游，将去者可以此作为向导，已去者可以此重温心影。”

在改革、开放的今天，要走向世界，必要了解世界，只一册《环游见闻》便可“坐地日行八万里”，何乐不读！

1988年8月

31177/551

亚洲之部

日本

《案内小姐》.....	1
东京周游.....	7
大阪浮雕	14
两京揽古	23
珍珠王故里	37
新春游广岛	50
九州山水	60
北海道初觐	75
日本诸相	86
也谈日本人	97
吃在日本.....	106
百货公司巡礼.....	109
东瀛识小.....	114

香港

香港管窥.....	123
-----------	-----

菲律宾

菲岛居.....	137
物阜而民不丰的菲律宾.....	144
斗鸡和回力球.....	151

泰国

曼谷风情.....	159
-----------	-----

科威特

- 喝海水的国家..... 164
科威特富甲天下..... 171

欧洲之部

希腊

- 希腊·晴天·碧海..... 176
希腊揽古..... 182
希腊人乐天好客..... 191

意大利

- 罗马非一日所造成..... 197
古城庞贝之游..... 203
米兰胜迹..... 208
水都威尼斯..... 214
夜访比萨斜塔..... 219
罗曼蒂克的生活情调..... 221
接近东方的意大利人..... 228
旅意华侨俱乐部..... 234

瑞士

- 瑞士湖山..... 240

奥地利

- 音乐城维也纳..... 246

比利时

善打算盘的比利时·····	253
---------------	-----

法国

现代巴黎与历史巴黎·····	259
巴黎社会相·····	266

西班牙

马德里看斗牛·····	271
-------------	-----

英国

伦敦名所巡礼·····	279
伦敦的公园·····	287
伦敦五大博物馆·····	291
牛津大学城和莎翁故居·····	299
英国人的绅士派头·····	304

美洲之部

美国

进入美国大门·····	312
夏威夷行脚·····	317
华侨乐园旧金山·····	323
影城好莱坞·····	328
迪斯尼乐园·玛琳海族馆·····	334
赌城拉斯维加斯·····	340

汽车城底特律·····	344
美国第二大城——芝加哥·····	356
林肯遗迹·····	361
普渡大学·····	366
文化城波士顿·····	379
纽约万花筒·····	391
无线电城和联合国·····	398
华府雄姿·····	405
华盛顿的民众访问中心·····	418
美国的开国三宝·····	421
联邦调查局参观记·····	425
美国社会相·····	431
华侨在海外·····	468
留美学生生活·····	474
在美国过春节·····	482

加拿大

恬静安适的加拿大·····	488
加京渥太华·····	494
琐谈加拿大·····	502

非洲之部

淳朴的非洲人·····	515
非洲的黑美人·····	520
生活在非洲·····	524
旅行非洲经验谈·····	529

· 亚洲之部 ·

· 日 本

“案内小姐”

一个陌生人到东京，无论是外国人也好，或是从各县各乡去的日本人也好，除了无目的的逛街、乱撞，或是有目的前往几个特殊的目的地之外，如果你要作比较有系统的游览，最经济、最方便、也最能“一览无遗”的办法，便是坐定期观光 BUS。这种定期观光 BUS，各大都市、各大名胜区都有，其起点多在火车站附近，下了火车，翘首一望，必可找到“观光バス”的招牌。观光バス定时开行，分着几条线路，多者七八线，少亦四五线，把该都市的各名胜古迹，重要街道，著名商店，以及出色的建筑物等一概包括在内。按照预定的路线、预定的时间，绕行一次，再送回到出发地。中途有几处“下车个所”，是比较重要的名胜，车子停了，由“案内小姐”带着进去观光。观光的路线，除了一般的名胜、古迹等之外，还有特殊的，如夜间观光路线。路线中除了夜景以外，还有著名的夜总会、剧场、艺伎馆等。BUS 会社与这些场所都签有合约，另辟“专栏”，容纳这些“观

光客”。有的是停留几分钟让你看一个大概，便再换一个地方，也有的则可以看至终场。像歌舞伎座等戏馆，平常是一、二星期前才能订到座位的，观光 BUS 却包有专席，可以带你进去欣赏。又譬如大阪的“美人座”，据说是独霸远东的最大夜总会，内有舞女一千余名，纸醉金迷，豪华盖世。平常一个人要进去，单单坐一下吃一些冷饮，便要上千元，观光 BUS 却可以领你进去，观光十分钟，也可以一开眼界。一批去了，第二批又来。在夜总会方面来说，只要供一席之地，既可以有经常的外快收入，又可以大做广告，藉广招徕。让那些土包子们，震撼於其穷奢极侈之余，重留后约，而入其彀中。此外还有“购物路线”，专门带那些“阔佬们”去买东西，其中包括著名的珍珠店、玩具店、磁器店、手工艺品店等。在购买时并给你指导。不消说，那些观光 BUS，不但可以赚乘客的钱，又可以向售物商店拿“佣金”，一举两得。其脑筋的会动，可谓出神入化了。

这种观光 BUS 大概分为两类，一类是专为外国人设的，另一类是为日本人设的，前一类班次较少，后一类班次较多。除了“案内”前者用英文解释，后者用日文说明以外，其他完全一样。可是前一类收费，要比后一类贵上百分之五十左右。当也是“刨黄瓜儿”之意。我除了在大阪有一次参加外国人组外，其余都是参加日本人组，虽然不懂“阿诺难”，但是对照着说明书，按图索骥，也照样的可以饱览无遗。

观光 BUS 的搭乘费，按照游览的时间，路线的长短，下车个所，以及其他成本等来决定。所谓成本，除了车资以外，还有那位案内小姐的“案内料”，以及一份“案内书”，案内书便是说明书，一般都是厚厚的二、三十页一本，印刷、设计都极精美，内中还有许多照片，让你於观光回去之后，可以炫其家人，兼供回忆。此外还有别出心裁的花样，譬如我在京都搭观光 BUS 时，随票奉赠一包京都名产的什么糕之类。又如京都的夜间观光 BUS，在艺伎馆中，免费供

应绿茶一杯，甜饼一个。大阪的夜游组，在一家日本风味的饭馆内免费进餐，供应饭盒一只，清酒一壶，东京的“购物组”，则每人赠送纪念品一件。总之又是挖空心思，以博顾客的欢心。实际上还不是“羊毛出在羊身上”？

不过，无论如何，观光 BUS 的价格，算起来还是很公道的。普通大概半天（即三——四小时）的游览行程，只要三、四百元。晚间因为包括戏剧“入场料”，及休憩料等在内，故比较高一点，也不过六、七百元左右。外国人组，则有高至二千元者。但是如果你自己一个人去乱跑，则再花十倍的代价，十倍的时间，恐怕也还没有这样周全呢！

我在东京有了坐“观光 BUS”的经验以后，其后到别的都市去游览，懂了门槛，一下火车，便去找观光 BUS，择定了路线，先绕他一个圈子。因为无论那一条观光 BUS 的路线，都包括市中心区重要场所在内，所以你在车中，细心观察，暗暗记住方向，乃至把电车路线等记住，等你游罢归来，再把你沿途所见认为精彩之处而需要细察一番的，专程前往，这样既可省问道之烦，又可免迷途之苦。

从观光 BUS 来看，可以窥见日本观光事业的发达。东京的若干名胜处所，如明治神宫、浅草观音等地，每日前往的观光 BUS，平均有六、七百辆之谱。以每辆载四十人计，便有二万四千人。一年到头，川流不息。东京是如此，其他各地，也莫不如此。由于观光事业的发达，旅馆业兴盛了，土产贩卖业兴盛了，饮食娱乐业兴盛了，……外国人固来观光，本国人也把旅行、游览当做一年中不可少的节目。观光事业竟成为社会欣欣向荣的原动力，其中的关键，是值得加以深思的。

东京的定期观光 BUS，系由新日本观光株式会社所经营。这家会社的车子，车身上都漆着一只鸽子的标记，所以被称为鸽子车。其总社就在东京车站的旁边，矮矮的一间门面。买了票以后，

旁边有一间“休息所”，兼售冷饮小吃，到了时间，便招呼你到门口上车。

鸽子游览车的观光路线共分做八组，一、二、三组都是以各名胜古迹为对象，其中第一组最为热门，每二十分钟便有一班，每班总要开五、六辆车。第三组跑的地方最多，需要一日时间。第四组叫“社会科”，观光的对象有东京证券交易所、交通博物馆、产经会馆、日本啤酒厂、东京国际空港等。第五组名“夜之江户”，所去的是些纯粹日本风味的场所。第六组为“夜之东京”，包括国际剧场、后乐园游技场，以及在东京温泉入浴。第七组是“夜之新东京”，去的地方是一个夜总会和“五层楼”。第八组名“观剧组”，以东京会馆以及帝国剧场的“新艺拉玛”为对象。可以说是包罗万象，应有尽有。如果有人把这八组全都尝一次味道，则须花三个整天和三个晚上，合计的费用为四千一百日元，而东京的精华，可谓尽在其中了。

鸽子游览车车身大小大体上和台湾新兴的游览车相似，而车外车内的装饰、色调，则有过之。尤其是车顶上开了两排天窗，嵌以天蓝色的厚玻璃，阳光下射，使车内好像映照着海水，真够漂亮。全车约有四十个座位，相当舒适。座位前面一行小字：“非常之际前倒请原谅”，意思是遇到紧急煞车时，你身体会冲上前去，所以先向你打个招呼。又是日本人的噱头！

日本全国所有的游览车上，除了司机以外，还有一个人绝少不了，那便是“案内小姐”，鸽子游览车自不能例外。“案内”者，向导和说明之谓也。这些案内小姐年纪都在二十岁左右，穿了文雅的制服，情形和我们柴油特快、对号快上的小姐差不多。但是她们却多一项本领，恐怕我们的小姐永远学不上来的，那便是练就了一张能言善语的嘴巴，从车子开始发动的时候起，她就拿起一个小小的麦克风，用温柔悦耳的语调，继续不停的讲。——说“不停”，绝没有一点夸张，无论在车上，在下车的时候，在参观的途中，都是如此，

直到把最后一个乘客送走，才收住了她的话匣子。她们讲话解释时候的表情也有特定的一套：背微俯，手臂微弯，五指伸开，指向车窗外面的景物，眼神也随着斜过去，然后念念有词的说下去。我第一次坐鸽子车，遇到了这样一位案内小姐，以为是杰出的人才，其后到全国各地所坐的观光BUS，其案内小姐，莫不如此。才知道这也是发展观光事业中的一项典型的训练呢！

案内小姐讲话的内容，我虽然不了解，但就其神情手势等来看，以及同车游客的反应上来推测，她们也并不完全是开留声机式，而时常插入幽默的语句，随机应变的穿插。在将到一个有名的场所之前，她常会吟咏二、三句日本诗人对于那名所所作的诗句。有时候，在开上一条比较长的路程的时候，她会索性唱起日本歌来。

到了一个名所，需要下车参观的时候，她便拿出一面三角小旗，旗上印着这一辆车的车号，然后挥舞着小旗，让这一组的游客，都跟着她走，不致散失。到参观终了，再一同回到车上。有时候，当参观某一场所完毕，将要向第二个目的地进发，她清点人数，发现还有一、二个游客没有上车，她就会挥着小旗，下车去寻找，直到寻着为止。其负责的态度，往往如此。

我在东京只坐过一次鸽子车，参加的是第一组，九点钟开的一班，同时出发的有六辆车，车里的乘客，除了我以外，全是日本人。他们有老有少，有男有女。有的是全家出动，牵儿抱女的；有的是热恋中的情侣，偎偎依依的；有的是老年夫妇，趁着垂暮以前，来了一游览的心愿的；也有的是学生、女店员等等，总之三教九流，无一不备。他们多半来自日本乡间，说不定还是第一次到东京，尽管“力争上游”，还免不了泥土的气息。有些时候，不去听案内小姐的解释，反向我来问长问短。我索性冒充到底，故作矜持，略摇其首，对方也莫测高深，悻悻然而去之。

坐着观光 BUS,在日本各地观光,摄影是可以自由的,带照相机的人也很多,连七、八岁的小学生,也多带着一只简单的镜箱,到处“卡擦”。对于那些没有带照相机的人们,则在若干重要的名胜处所,有所谓“高速度写真”,如东京的皇宫二重桥前,大阪的大阪城,奈良的奈良公园鹿群等,都有这玩意儿。

当你从观光 BUS 下来,到达名胜地点,案内小姐就会请你们在一个预先选定的背景前排列队伍,然后由“写真者”替你摄影。这种摄影,既不要付钱,又不要登记,我们游览之后,上车就走。我起初真想不通这些摄影者究竟所为何来,要把我们这些乌合之众,摄影留念。殊不知当观光 BUS 回到出发地点的时候,刚下车,就有人拿着一叠照片,问你要不要买一张,拿起一看,却就是刚才所摄的。照片中人物,虽然都是萍水相逢,匆匆而聚,匆匆而别,连通名道姓也不曾,但正因为如此,而别具趣味。苏东坡的诗:“人生到处知何似,应似飞鸿踏雪泥,泥上偶然留指爪,鸿飞那复计东西?”现在居然把雪泥鸿爪保留下来,又有那名胜古迹做背景,你就会不自觉的掏出一百五十日元,买他一张了。

每一个观光的去所,都有大量的纪念品商店或是小摊。发售的纪念品,琳琅满目,极尽大观。大部份是手工业制品及简单的小工艺品,其中最普遍的是风景明信片、风景照相册,以及游览指南之类。其次是当地的“名物”,吃的或是玩的,种种小玩意儿。譬如游大的庙宇,他们就发售小型的佛像。京都瓷器著名,所以斟酒时会自动发出声音的酒壶酒杯之类,便特别畅销。若干神社,发售一种名叫“御守”,有类于符篆,用以镇压邪魔的。也有的则索性把保藏的印信拿出来赚钱,盖一颗印收多少钱。再有是日用品而有纪念意味的,如紫铜的烟灰缸上,铸出一个寺庙的图型,毛巾上印着“××神社参拜纪念”的字样,或是在筷子、手杖、橐烟嘴上刻一些字。……花样百出,无法列举。而且每一处所有每一处所的特色,各各

不同，你在这里买了，到了那里，还是要买。一次出去，常常囊橐空空，双手满满。仔细想想，却又都是无甚价值，不免有些上当，但反正钱已经给他们到手，而且你第二次出去的时候，依然不免要上当的。

东 京 周 游

我这次在日二十天，有十五天在东京。所以东京给我的印象，较为深刻。对于东京，我心中总有一种莫名其妙的感觉，觉得这是一个悲剧性的都市。一九二三年的大地震，把整个东京摧毁了三分之二，死难的东京市民达四万四千余人。“震灾”以后，东京迅速的恢复繁荣；但是，接着又遇上“战灾”，一九四五年盟机的轰炸，毁灭的程度，比“震灾”更甚。在战前一百三十八万户中，受灾的达八十一万户。如今，东京都人口八百六十余万，以世界第一大都市相夸耀。疮痍尽复，许多新建筑物还在不断的建设。日本人是有此志愿，要把东京造成天下第一（其实，日本人对任何事物都有此雄心）。志愿是达成了，其奈基础不够乎？譬如在东京，固然已经简直看不到战争的遗迹，但是，作为全国第二大都市的大阪，即在最大的百货公司松坂屋旁边，便是一片废墟的贫民窟。又如在东京，每一个人似乎都力争上游，要做泱泱大国民的样子，一切守秩序，整洁。到了乡下，就大大不然。上火车一样抢先，公共厕所的脏臭味，不敢领教。我也在奈良街头，看到白天当街随地小便者，而众人竟视若无睹。其次大多数的日本人都是“苦行”的，他们自己节省，苦干，但是在做买卖的场合，他们不惜用最好的待遇给人享受，精益求精，毫无吝啬。这当然是一种好习惯，但我总觉得行之过份，不免有违人性。一面是尽量挥霍，一面是刻苦自励，对比太深刻了。教育、宣传，

可以发生弥缝的作用，但人性深处的那份不平，总不易消弭的。再其次，太注意在表面上要胜过一切，却忽略了实质上不如人。如所周知，日本货就是表面好看、动人，却用不经久。很多人把日本的性格比做樱花——日本的国花，艳丽绝世，但不消几天便凋谢了。我所联想到的是蜘蛛，把肚子里的丝纶全部倾吐出来，织成一个巧夺天工的网，却有意无意的给人们摧毁了，于是，它继续吐丝，在原地再结一个。

我就是在这种心情之下坐着鸽子游览车，周游东京胜迹。离开东京车站不远，鸽子车第一个停下来的地方是“皇居”，日本人和我们一样，把天皇居住地方叫做“皇宫”，可是在目前，一切称呼“皇宫”的字样都已改做“皇居”。照我猜测，恐怕这是战后所改，以示天皇与平民之并无分别，这也就是日本民主化的象征吧！

皇居的面积，从地图上看来，约占东京的二十分之一左右。也正是京戏的台词上所谓“大圈圈里的小圈圈”。当然，如果和北平的宫殿相较，还是瞠乎其后的。不过就呈现我们面前的皇居的规模讲，显然已是足够气派的了。

日本人把“风雅静寂之姿”，来形容皇居，这倒是很切当的，因为日本皇宫的构图确乎不同北平宫阙的富丽堂皇。整个皇居是给约二、三丈宽的护城河环绕着，河水清冽，有几只羽毛洁净的白鹅，悠然昂首，徜徉其间，平添不少雅趣。沿着护城河是一道用不规则的石块堆砌而成的城墙，墙的颜色呈深黝的古铜色，沉静而严肃；墙顶上探出头来的那些树木，却是淡淡的青绿，修剪整齐，看上去好像是绿色的云彩，如诗如画，真是美丽极了。在城墙之内，隐隐可以望见高阁参差，粉墙黑瓦，那便是皇室的所居了。

皇居有好几个门进入，其正门便是著名的二重桥。二重桥者，因为两个桥洞而得名，其实也并无特出之处。在桥前面有一大片空地，绿草如茵，垂杨夹道，名曰皇居前广场。据说在元旦或是什么庆