

文学的艺术技巧

王 向 峰



春风文艺出版社

12-8762

文学的艺术技巧

王向峰



春风文艺出版社

1981年·沈阳

文学的艺术技巧

王向峰

*

春风文艺出版社出版
(沈阳市南京街6段1里2号)

辽宁省新华书店发行
沈阳市第二印刷厂印刷

*

开本: 850×1168 1/32 印张: 10 1/2 插页: 2

字数: 207,000 印数: 1—27,300

1981年9月第1版 1981年9月第1次印刷

统一书号: 10158·605 定价: 0.92元

序 言

马 加

早在三十年代初期，一位左翼朋友向我推荐一位评论家的《现代中国作家论》，这是我最早读到的一本文学评论书籍。那时，我有点盲目性，把评论家视为权威，认为权威讲的话都是真理，甚至他对鲁迅先生的不公正批评，自己也深信不疑。

后来，自己的经历多了，书也读得多了；多了就有比较，有鉴别，有分析，形成了自己的见解。在中国繁浩的文艺作品当中，自己最喜欢读的还是鲁迅的作品，于是，我便开始有点怀疑，觉得批评家贬低的作品，未必渺小；批评家称赞的作品，也未必伟大。我从一个极端走向另一个极端，后来，我就很少看文艺评论方面的文章了。

本来，一篇好的文艺作品，首先应该是一篇艺术品。一篇有艺术感染力和纯熟技巧的作品，才能闪烁着生命的火花，使读者发生共鸣。为此，艺术家应该在实践中追求艺术技巧，评论家也应该在评论中总结艺术技巧的实践成就。

可是，过去许多年中的文艺评论流于一种公式：因为强

调文艺为政治服务，几乎是只谈政治性，很少谈艺术性，艺术性的高低，好象不在评论家视野的范围之内。十年浩劫当中，真正属于艺术性方面的问题已经成了禁区，这更是反常的了。

王向峰同志的《文学的艺术技巧》，是专门谈论文学的艺术技巧的，打破过去的禁区，别开生面，丰富多采，向着艺术规律的领域进行探索，取得了可喜的收获。

在《文学的艺术技巧》集子里，一共有七十个具体题目，都是艺术规律方面需要探索的课题；书中总结了中外许多作家的创作心得，对于许多名著进行了分析研究。关于作品的素材、虚构、境界、情感、物象、个性、人物、肖像描写、风景描写、细节描写、情节的内在联系……等，都做了精心的阐述。书中例举的作品都比较典型，叙述清晰，语言生动，使人读起来感到亲切。

这是一本值得读的著作，因为它向艺术规律领域里进行了可贵的探索。

1980年11月26日

目 次

序 言.....马 加

第 一 辑.....(1)

文学的回声.....(1)

鲁迅为什么想坐牢?.....(6)

真实是艺术的生命.....(9)

作家的勇气.....(15)

踵其事而增华.....(19)

素材的艺术改造.....(22)

在“谜一样”的材料面前.....(27)

虚构而不虚假.....(32)

作者的设身处地.....(36)

创作需要想象.....(40)

第 二 辑.....(45)

创作要有感而为.....(45)

戴自己的眼镜.....(48)

以真情感人.....(52)

附情意于物象.....(56)

独辟境界·····	(62)
讲效果的艺术处理·····	(70)
第 三 辑 ·····	(75)
艺术之谜的金色线缕·····	(75)
要“莎士比亚化”·····	(80)
把个性对象化·····	(88)
在比较中写个性·····	(92)
“这一个”的行为·····	(96)
抓住人物情态特点·····	(99)
追求立体感·····	(102)
人物性格的复杂性·····	(105)
过场人物的描写·····	(109)
人物的口吻·····	(114)
第 四 辑 ·····	(123)
强烈化的“集中镜”·····	(123)
用文字画像·····	(127)
揭示心灵的奥秘·····	(136)
让动作说话·····	(142)
打开人物的心窗·····	(146)
细节的描写·····	(150)
写好场面·····	(154)
形象的丰富含蕴·····	(159)
自然景色的描绘·····	(163)

第 五 辑	(170)
意义的发掘.....	(170)
作品的灵魂.....	(174)
情节的内在联系.....	(179)
无巧不成书.....	(183)
把人物纳入情节.....	(187)
出乎通常所料.....	(191)
情节之后的交代.....	(195)
第 六 辑	(199)
动中显静.....	(199)
以有寓无.....	(202)
反衬的效果.....	(208)
疏密相间的表现.....	(213)
倒叙的笔法.....	(217)
象征手法.....	(222)
一举数得.....	(225)
语句重复的作用.....	(229)
散文语言的整齐性.....	(233)
一字千金.....	(236)
第 七 辑	(240)
标题的艺术.....	(240)
开篇有奇笔.....	(243)
在终篇之处.....	(251)
寓教于乐.....	(257)

文学家的虚怀·····	(263)
取法乎上·····	(267)
后来居上的启示·····	(270)
敢于标新立异·····	(274)
第 八 辑 ·····	(279)
把风格铸入对象之中·····	(279)
好在含蕴深而可懂·····	(284)
简洁是美的必须条件·····	(289)
艺术式的议论·····	(294)
得来全要费工夫·····	(301)
诗律伤严近寡恩·····	(306)
文章最忌百家衣·····	(309)
写作不厌改·····	(313)
写作速度与质量·····	(316)
艺术追求以行为本·····	(323)
 作者附记·····	 (327)

第 一 辑

文学的回声

希腊神话中有一个回声的故事：有一个叫那西沙斯的男孩子生下来以后，他的母亲带他去见一个预言家，问这孩子能否活得长。预言家告诉他的母亲：“只要他一直不认识他自己。”那西沙斯长大之后，成了一个象阳春一样美丽，既勇敢又有威武气概的美男子。一天，他到泉水边去喝水，在水中发现了自己的影子，觉得非常可爱，于是，每天都到水边来照影凝视，顾影自怜，不管天上的太阳神阿波罗驾着金色的车子驰过山头，也不管月神台安娜驾着银色的车子驶过天空，他都只专心欣赏着自己。这时有一个非常美丽的少女名叫爱歌，她看中了每天在泉边照影的那西沙斯，接近他，向他表示好感，但他却讨厌有人向他表示爱情，这样，爱歌被他推开，便陷入了极度的痛苦之中。那西沙斯顾影自怜到最后，绝望而死；爱歌由于痛苦消瘦，最后连影子也没有了，只剩下了声音存在。当那西沙斯死之前，在泉边不论是伤心慨叹，还是说着：“啊，我真不幸啊！”或说着：“啊，少年啊，这爱情是没有希望的啦，再见吧！”已经变成影子的爱歌，总在他身边以同样的情调回应着那西沙斯的哀叹。那

西沙斯死后变成了河边的水仙花，爱歌也就成了山川林木中的回声。

这个优美的故事是以文学幻想的手法讲述的自然界的回声。实际上回声是声音在空气传动中，因受阻反射或散射回来而能同直达声（或原发声）相区别的声音。我们这里所说的文学的回声，带有比喻性质，与自然界中的回声并不完全相同，它乃是指文学艺术的欣赏者对于美的作品在思想感情上接受以后，所发生的反响，有如声音受阻后反射回来的声音。艺术有如在空气中传动的声音，不过它是以艺术的感染力，撞击活生生的人，要在他的灵府中激起回声。这种回声是文学艺术发挥作用的基本条件，没有这个条件，即使是最好的艺术品，作用也仍是空的。

因此，我们应该了解和研究这种回声的表现特点，并追求引起更大回声的艺术振动力。

首先我们看到，有一种文学艺术的回声，是以文学艺术品的巨大思想感情的召动力来实现的，它用真实的形象打动人心，使人由文学的影响而动情明理，因而惊醒感奋，实行斗争，改造环境，向前进取。这是文学艺术推动生活后，以生活实践中的人反映出来的一种回声。

美国十九世纪的女作家哈里叶特·比彻·斯托写了一本轰动社会的小说《汤姆叔叔的小屋》，就是一本很有社会人群回声的作品。斯托夫人年轻时住在美国北部，后来迁往南部的辛辛那提，她在此地经常看到从俄亥俄河上逃过来的黑奴，并看到他们怎样被追捕的情景。她亲身感受到农奴制度

的野蛮而不人道，于是积极参加了美国当时的废奴主义的斗争。她是在一八五一年写成了反对奴隶制、同情黑奴命运的上述小说。此书出版以后，一年在美国就销行了三十万册，书中很多黑人形象，一时成为家喻户晓的典型人物，经常出现在人们的日常闲谈话语之中。小说还很快地传到国外，被译成多种文字，强烈地感染和激动了世界范围内的一代人。法国著名女作家乔治·桑说：“所有的人手里都有这本书，所有的报纸都在谈论这本书，人们贪婪地读着它，还用眼泪浸湿了它。”斯托夫人的这本小说对于美国废除奴隶制的南北战争，起了极大的推动作用，它对一八五九年发生的废奴主义者约翰·布朗领导的解放黑人的武装起义有明显的影 响。后来，当美国领导南北战争的废奴主义者林肯，以美国总统的身份接见斯托夫人时，曾用惊异的眼光看着她，对她说：“原来你就是写了引起这场伟大战争的那本书的小妇人啊！”林肯的话中虽不无夸张，却是很为别开生面的，甚至连林肯的话也还是文学引起的一种回声。

我们还看到，这种文学的回声，是以强烈的艺术感染力造成的，它得之于作家创作中对生活真伪、善恶、美丑的强烈对比，作家是是、非非、善善、恶恶、美美、丑丑，使欣赏者求真、从善、爱美，蔚成风气。在人类历史上各个时期的进步文学，都曾起过这种作用。德国十八世纪浪漫主义诗人兼剧作家席勒，他在一七八一年写成了他的第一部剧作《强盗》，剧中写了一个叫卡尔的青年，因为受到封建家庭中的一种罪恶势力的迫害，他率众遁入森林，杀富济贫，为

人民抱打不平，表现了对自由的追求，和反抗当时整个社会的叛逆精神。恩格斯在《德国状况》中曾赞扬“这本书中歌颂一个向全社会公开宣战的豪侠的青年。”（《马克思恩格斯全集》第二卷634页）这个剧本一七八二年一月十三日在德国曼海姆剧院第一次上演，就获得了惊人的成功。据当时的目击者说，剧一演，全场轰动，剧场里的观众如醉如狂，人们挥手顿足，高声喝彩，有些素不相识的人竟相对呜咽，彼此拥抱痛哭，剧场象一座疯人院。这是作品高度感染力的结果。当时有些看了《强盗》的青年，也打算离开家庭，到波希米亚的森林里去做卡尔那样的“强盗”。在文学史上，作品创造出与自身意向相同的欣赏者，这是并不罕见的现象。鲁迅说文学足以移人，就是讲的这个意思。移人，使人与作品同化，这就是文学的一种回声。

也有一种文学的回声，是文学的极度动情力引起的，它使欣赏者受到一种强烈的内心感召，领悟了生活，唤起了情致，萌发了美感，好象《圣经》中所说的伊甸园中的亚当和夏娃，吃了知识之树上的“禁果”，有一种自我意识。明代剧作家汤显祖的剧作《牡丹亭》，写杜丽娘与柳梦梅梦魂相爱，生死难阻，悲欢离合的故事情节，曾感动过封建礼教重压下的无数痴男怨女，特别是那些饱受封建伦理道德束缚的年轻女性，更有强烈反响。“则为你如花美眷，似水流年，是答儿闲寻遍，在幽闺自怜。”使一些年轻女子不惜一死，向扼杀情性的礼法抗争。乐钧的《痴女子》记载了《牡丹亭》和《红楼梦》所产生的这种反响：“昔有读《牡丹亭》死者，

近时闻一痴女子以读《红楼梦》而死。初，女子从其兄案头搜得《红楼梦》，废寝食读之。读至佳处，往往辍卷冥想，继之以泪。复至前读之，反覆数十百遍，卒未尝终卷，乃病矣。父母觉之，急取书付火。女子乃呼曰‘奈何焚宝玉、黛玉？’自是笑啼失常，言语无伦次，梦寐之间未尝不呼宝玉也。延巫医杂治，百弗效。一夕瞪视床头灯，连语曰：‘宝玉宝玉在此耶！’遂饮泣而瞑。”（见一粟编《红楼梦卷》第二册347页）当然，《红楼梦》这类书的社会回声，并不只体现在让人痛情欲死这一点上，它们主要是给人以反封建的个性解放的启迪，使人憎恶封建道德礼法，无惧世俗诽谤，做封建正统派眼中“于国于家无望”的人。

文学作品在生活中发生了作用，引起了回声，这回声有时是以接受者的顺倾向方式表现出来的，如前边说到的几种回声；有时却是以突出的逆倾向方式表现出来的，那些揭露批判性的作品，所引起陈腐反动势力的抵制，即属此例。这是从反面以抵制形式证明了的作用。在人类社会中利益并不一致的情况下，一部文学作品只要引起了某些人们的反对，同时就意味着必得某些人们的拥护，这是一个问题的两方面。鲁迅先生当年对他自己的作品能引起“有人厌恶”，视为“是一种幸福”，（《坟·题记》）道理即在于此。那些能刺中反动阶级的作品，由于能得到人民的欢迎，反动阶级自然要千方百计阻碍其发挥应有的作用。为此，历史上有“禁戏”、“禁书”之事；禁而不成，也有不惜出重金收买版权的事。法国十八世纪启蒙主义作家勒萨日一七〇九年写出五幕

讽刺喜剧《杜卡莱先生》，深刻揭露了资产阶级和贵族之间的无耻地互相欺诈，引起了包税人、金融家、大商人的恐惧，他们一方面进行攻击，同时也表示愿出十万法郎贿赂作者，买下剧本的上演权。富有正义感的勒萨日，坚决地拒绝了这种扼杀艺术的和平手段。

文学的回声是文学的艺术表现引起的。我国古代的文艺理论家很注意以充分的文艺手段，收到文学的更大效果。孔子讲“言之无文，行而不远。”（《左传·襄公二十五年》）刘勰讲“虎豹无文，则鞶同犬羊；犀兕有皮，而色资丹漆，质待文也。”中国现代文豪鲁迅，也主张文学创作当求“技巧的上达”。（《鲁迅全集》第四卷68页）我们今天的文学作者，为了使自己的作品发挥更大的社会作用，引起广泛而持久的艺术回声，无疑也必须讲究从生活到艺术表现的一切技巧、笔法，循规律而巧安排，创造新的成功艺术经验。

鲁迅为什么想坐牢？

鲁迅在一九二七年八月八日致章廷谦的信中说：“我当做《阿Q正传》到阿Q被捉时，做不下去了，曾想装作酒醉去打巡警，得一点牢监里的经验。”这里提出了一个非常重要的创作理论问题，即作家艺术家要真切地反映什么，就必须了解什么，要入乎其里，体会究竟，然后始有取材之源，表现之物，在进入描写过程之后，“应物象形”，才能真实自

然，避免完全出自想当然的推测表现。鲁迅是作为现代作家以生动的艺术语言讲述了这个观点，而作为理论问题却是极其古老的。古代罗马诗人贺拉斯在他的《诗艺》中曾明确提出：文艺创作要“到生活中到风俗中去寻找模型”。这里讲的描写的对象存在于生活风俗中，历来是被作家、艺术家所注意的，因为它明确地示人以取本之源。

到生活中真正找到所要表现的东西，有时要费很多功夫。创作态度认真艺术家从来是为此不避辛苦的。法国的著名雕塑家罗丹，他在晚年雕塑巴尔扎克的全身像，一共花了七年的时光。巴尔扎克比罗丹早生四十一年，罗丹晚年进行这个题材的创作，由于相差一代，不少情况不熟悉。罗丹为了做好创作准备，他研读了巴尔扎克的作品，访问了巴尔扎克的故乡，收集了巴尔扎克从幼年到临终前的许多照片，然后依据巴尔扎克的生平年份逐年雕塑一座胸像，以此作为创作的准备。罗丹在进行了这些工作之后，他发现以胸像表现不了他所理解和认识的巴尔扎克，他要塑一座全身像。这样，困难就发生了：罗丹从没有见过巴尔扎克的面，而自己又不愿依据想象去塑造巴尔扎克的身姿。创作要从生活出发，则特别需要巴尔扎克身材各部位的准确长短肥瘦的数据。可是，巴尔扎克这时早已长眠地下，不能量体造型。为了得到这一点，罗丹去到巴尔扎克当年做衣服的成衣铺去查找单据，由于事过几十年，很不好查找。这位曾立言要“象仆人似的忠实于自然”的艺术家，几乎跑遍了巴黎的全部成衣铺，查阅了几万张单据，结果终于发现了创作所需要的数

据。罗丹就是经过这样的仔细搜求，才塑造出在雕塑史上占有突出地位的巴尔扎克雕像。

艺术家表现历史题材要去了解历史，要表现现实，也因并不是事事全知，仍须在写前去了解自己并不熟悉的生活。现代剧作家曹禺写《日出》，其中的第三幕写的是一个下等妓院。在旧中国这是一个地狱中的地狱，这里有沦落孽海的苦女子，有流氓、恶棍，有社会的寄生虫，等等。作者对于这个地方和这个地方的人都不熟悉。剧中的小东西被黑三迫作妓女，她最后还吊死在这里。要实写这一切，必须见诸舞台造型。曹禺讲过他写这幕戏所花费的辛苦和所经历的危险。他说：

“情感上讲，第三幕确实是最贴近我的心的。

为着写这一段戏，我遭受了多少折磨，伤害，以至于侮辱。我记得严冬的三九天，半夜里我在那一片荒凉的贫民区候着两个嗜吸毒品的龌龊乞丐，来教我唱《数来宝》。约好了，应许了给他们赏钱，大概赏钱许得太多了，他们猜疑我是侦缉队之流，他们没有来。我忍着刺骨的寒冷，瑟缩地踟蹰到一种‘鸡毛店’（北方最破烂的下等客店）的地方找他们，似乎因为我访问得太殷勤，被一个有八分酒意罪犯模样的落魄英雄误会了，他蓦地动开手，这一次我险些瞎了一只眼睛。我得了这个教训，我明白以后若再钻进这种地方，必须有人引路，不必冒这类无意义的险，于是我托人介绍，自己改头换面跑