

周作人评说 80 年

程光炜 编

中国华侨出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

周作人评说 80 年 / 程光炜 编 . —北京：中国华侨出版社，1999

ISBN 7-80120-382-8

I . 周… II . 程… III . 周作人 (1885~1967) - 研究 - 文集

IV . K825.6 - 53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 73060 号

●周作人评说 80 年

编 者 / 程光炜

责任编辑 / 李建永

装帧设计 / 李志国

责任校对 / 雷一平、志刚

经 销 / 新华书店

印 刷 / 北京永生印刷厂

开 本 / 850 × 1168 毫米 1/32 印张 / 23.5 字数 / 540 千

版 次 / 2000 年 1 月第 1 版 2000 年 1 月第 1 次印刷

印 数 / 6000 册

中国华侨出版社 北京市朝阳区安定路 12 号 100029

ISBN 7-80120-382-8/K·85 定价：36.00 元

目 录

上编 (1919—1949)

在两代人中间

妄评一二	郁达夫 (2)
致周作人、钱玄同诸君信	陈独秀 (5)
再致周作人先生信	陈独秀 (6)
致二弟	鲁 迅 (8)
致周作人信及日记	胡 适 (24)
致周作人的信札	郁达夫 (32)
翻译文学书的讨论	
——复周作人	沈雁冰 (38)
致周作人	蒋光赤 (41)

两个鬼的文章

知堂先生	废 名 (43)
关于派别	废 名 (47)
雨天的书	朱光潜 (60)
周作人先生研究	苏雪林 (64)
周作人小品序	阿 英 (82)
闲适的试验	周木斋 (85)

从孔融到陶渊明的路	曹聚仁	(88)
夜读抄	曹聚仁	(90)
苦茶	曹聚仁	(94)
周作人先生	康嗣群	(96)
评周作人的新文学源流	中书君	(102)
《周作人散文钞》序	章锡琛	(107)

辱骂和恐吓决不是战斗

粉刷毛厕	西 澄	(110)
多数与少数	西 澄	(112)
利害	西 澄	(114)
剽窃与抄袭	西 澄	(116)
“报娘恩”	西 澄	(121)
“非利士第恩”	西 澄	(122)
“一天星斗”	西 澄	(125)
再添几句闲话的闲话乘便妄想解围	志 摩	(127)
结束闲话，结束废话！	志 摩	(131)
致鲁迅、周作人、陈源	胡 适	(133)
隐士	长 庚	(136)
致曹聚仁	鲁 迅	(138)
致杨霁云	鲁 迅	(139)
关于周作人先生	徐懋庸	(141)
新年用知堂老人自寿韵	蔡元培	(145)
和知堂老人五十自寿（二律）	蔡元培	(146)
和苦茶先生打油诗（外一首）	胡 适	(147)

走向深渊

国难声中怀知堂	郭沫若	(149)
寄给在北平的一个朋友	胡适	(151)
给周作人的一封公开信	茅盾等	(152)
忏悔吧，周作人	艾青	(154)
谈士节兼论周作人	冯雪峰	(156)
记周氏兄弟	林语堂	(164)

下编 (1950—1999)

在回忆中叙事

忆周作人先生	梁实秋	(170)
关于周作人	唐弢	(175)
忆知堂老人	任访秋	(187)
关于周作人的几件事	李霁野	(193)
谈谈周作人	俞芳	(197)
周作人出任华北教育督办伪职的经过	许宝騄	(208)
关于周作人	常风	(213)
我对周作人任伪职一事的声明	王定南	(221)
王定南访问记	丛培香 徐广琴	(224)
周作人二三事	叶淑穗	(228)
关于周作人的一点史料		
——他与李大钊的一家	贾芝	(232)
我认识的周作人	佟韦	(241)
晚年的周作人	文洁若	(250)

存在的缺席

- 周作人的是非功罪应该研究 舒 芜 (273)
历史本来是清楚的
——周作人出任“华北教育督办”伪职的问题
..... 舒 芜 (279)
- 周作人是三十年代右翼文坛的首领吗?
——试与舒芜先生商榷 倪墨炎 (306)
- 周作人的末路 牧 惠 (311)
漫评周作人的“不辩解”主义
——读《知堂回想录》 谢 狱 (314)
- 周作人研究的三口陷阱 袁良骏 (319)
略释周作人失节之“谜” 曾镇南 (325)
期待着认真的学术论争
——从周作人附逆之“谜”的论争说开去 ... 曾镇南 (332)
关于周作人的附逆及其他 黄开发 (346)

研究的视野 (一)

- 《周作人年谱》序 李何林 (353)
周作人谈汤尔和
——关于周作人的两篇佚文 姜德明 (356)
两个鬼的文章
——周作人的散文艺术 舒 芜 (359)
- 鲁迅、周作人失和以前的兄弟关系 舒 芜 (412)
动荡时代人生路的追寻与困惑
——周作人、鲁迅人生哲学的比较 钱理群 (457)
性心理研究与自然人性的追求 钱理群 (474)

周作人与俞平伯、废名

- 师生之间 钱理群 (500)
有缺憾的价值
——关于我的周作人研究 钱理群 (514)
东有启明 西有长庚
——鲁迅与周作人失和前后 陈漱渝 (526)
关于周作人的传记 陈思和 (543)
循环的历史
——读钱理群著《周作人传》 汪晖 (559)

研究的视野 (二)

- 周作人“语丝时期”之日本观 张铁荣 (570)
关于《艺术与生活》 止庵 (591)
周作人遇刺事件始末 黄开发 (599)
鲁迅、周作人与柳田国男 [日]今村与志雄 (611)
苦梦
——鲁迅、周作人世界之一瞥 孙郁 (622)
《周作人文类编》弁言 钟叔河 (637)
《关于鲁迅》编后记 止庵 (641)
荣辱毁誉之间
——1949年以前周作人研究述评 赵京华 (655)
新时期周作人研究述评 黄开发 (669)
周作人研究的动向和展望 张铁荣 (688)

周作人研究资料索引 程光炜辑 (700)

在两代人中间

妄评一二

郁达夫

鲁迅、周作人在五十几年前，同生在浙江绍兴的一家破落的旧家，同是在穷苦里受了他们的私塾启蒙的教育。20岁以前，同到南京去进水师学堂学习海军，后来同到日本去留学。到目前为止，两人的经历完全是相同的，而他们的文章倾向，却又何等的不同！

鲁迅的文体简练得像一把匕首，能以寸铁杀人，一刀见血。重要之点，抓住了之后，只消三言两语就可以把主题道破——这是鲁迅作文的秘诀，详细见《两地书》中批评景宋女士《驳复校中当局》一文的语中——次要之点，或者也一样的重要，但不能使敌人致命之点，他是一概轻轻放过，由它去而不问的。与此相反，周作人的文体，又来得舒徐自在，信笔所至，初看似乎散漫支离，过于繁琐！但仔细一读，却觉得他的漫谈，句句含有分量，一篇之中，少一句就不对，一句之中，易一字也不可，读完之后，还想翻转来从头再读的。当然这是指他从前的散文而说，近几年来，一变而为枯涩苍老，炉火纯青，归入古雅遒劲的一途了。

两人文章里的幽默味，也各有不同的色彩：鲁迅的是辛辣干脆，全近讽刺，周作人的是湛然和蔼，出诸反语。从前在《语丝》上登的有一篇周作人的《碰伤》，记得当时还有一位青年把

它正看了，写了信去非难过。

其次是两人的思想了：他们因为所处的时代和所学的初基，都是一样，故而在思想的大体上根本上，原也有许多类似之点；不过后来的趋向，终因性格环境的不同，分作了两歧。

鲁迅在日本学的是医学，周作人在日本由海军而改习了外国语。他们的笃信科学，赞成进化论，热爱人类，有志改革社会，是弟兄一致的；而所主张的手段，却又各不相同。鲁迅是一味急进，宁为玉碎的，周作人则酷爱和平，想以人类爱来推进社会，用不流血的革命来实现他的理想（见《新村的理想与实际》等数篇）。

周作人头脑比鲁迅冷静，行动比鲁迅夷犹，遭了“三·一八”的打击以后，他知道空喊革命，多负牺牲，是无益的，所以就走进了十字街头的塔，在那里放散红绿的灯光，悠闲地，但也不息地负起了他的使命；他以为思想上的改革，基本的工作当然还是要做的，红的绿的灯光的放送，便是给路人的指示；可是到了夜半清闲，行人稀少的当儿，自己赏玩赏玩这灯光的色彩，玄想玄想那天上的星辰，装聋做哑，喝一口苦茶以润润喉舌，倒也是于世无损，于己有益的玩意儿。这一种态度，废名说他有点像陶渊明。可是“陶潜诗喜说荆轲”，他在东篱下采菊的时候，当然也忘不了社会的大事，“少时壮且厉，抚剑独行游”的气概，还可以在他的作反语用的平淡中想见得到。

鲁迅的性喜疑人——这是他自己说的话——所看到的都是社会或人性的黑暗面，故而语多刻薄，发出来的尽是诛心之论：这与其说他的天性使然，还不如说是环境造成的来得恰对，因为他受青年受学者受社会的暗箭，实在受得太多了，伤弓之鸟惊曲木，岂不是当然的事情么？在鲁迅的刻薄的表皮上，人只见到他的一张冷冰冰的青脸，可是皮下一层，在那里潮涌发酵的，却正是一腔沸血，一股热情；这一种弦外之音，可以在他的小说，尤其是《两地书》里面，看得出来。我在前面说周作人比他冷静，

这话由不十分深知鲁迅和周作人的人看来，或者要起疑问：但实际上鲁迅却是一个富于感情的人，只是勉强压住，不使透露出来而已；而周作人的理智的固守，对事物社会见解的明确，却是谁也知道的事情。

周作人的理智既经发达，又时时加以灌溉，所以便造成了他的博识；但他的态度却不是卖智与炫学的，谦虚和真诚的二重内美，终于使他的理智放了光，博识致了用。他口口声声在说自己是一个中庸的人，若把中庸当作智慧感情的平衡，立身处世的不苟来解，那或者还可以说得过去；若把中庸当作了普通的说法，以为他是一个善于迎合，庸庸碌碌的人，那我们可就受了他的骗了。

中国现代散文的成绩，以鲁迅、周作人两人的为最丰富最伟大，我平时的偏嗜，亦以此二人的散文为最所溺爱。一经开选，如窃贼入了阿拉伯的宝库，东张西望，简直迷了我取去的判断；忍心割爱，痛加删削，结果还把他们两人的作品选成了这一本集子的中心，从分量上说，他们的散文恐怕要占得全书的十分之六七。

(节选自《中国新文学大系·散文二集·导言》，
上海良友图书印刷公司，1935。)

致周作人、钱玄同诸君信

陈独秀

启明、玄同、兼士、士远、幼渔诸先生：

顷在报上得见公等主张信教自由者的宣言，殊难索解。无论何种主义学说皆应许人有赞成反对之自由；公等宣言颇尊重信教自由，但对于反对宗教者自由何以不加以容许？宗教果神圣不可侵犯么？青年人发点狂思想狂议论，似乎算不得什么；像这种指斥宗教的举动，在欧洲是时常有的，在中国还是萌芽，或者是青年界去迷信而趋理性的好现象，似乎不劳公等作反对运动。私人的言论反对，与政府的法律制裁不同，似乎也说不上什么“干涉”、“破坏”他们的自由，公等何以如此惊慌？此间非基督教学生开会已被禁止，我们的言论集会的自由在哪里？基督教有许多强有力的后盾，又何劳公等为之要求自由？公等真尊重自由么？请尊重弱者的自由，勿拿自由、人道主义许多礼物向强者献媚！

弟陈独秀白 四月二日

(选自《民国日报》副刊《觉悟》，1922-04-07)

再致周作人先生信

陈独秀

启明先生：

接来示，使我们更不明白你们反对非基督教的行动是何种心事。反对非基督教的动因乃在宗教问题以外，真令人觉得奇异了。倘先生们主张一切思想皆有不许别人反对之自由，若反对他便是侵犯了他的自由，便是“日后取缔信仰以外的思想的第一步”；那末先生们早已犯过这种毛病，因为好像先生们也曾经反对过旧思想、神鬼、孔教、军阀主义、复辟主义、古典文学及妇人守节等等，为什么现在我们反对基督教，先生们却翻转面孔来说，这是“日后取缔信仰以外的思想的第一步”呢？先生们现在果主张基督教、神鬼、孔教、军阀主义、复辟主义、古典文学及妇人守节等等思想都有不许人反对之自由吗？若是反对他，都是“取缔信仰以外的思想的第一步”吗？都是“对于个人思想自由的压迫的起头”吗？先生们反对我们非基督教的思想自由，算不算是“取缔信仰以外的思想的第一步”呢？算不算是“对于个人思想自由的压迫的起头”呢？先生又说我们是多数强者压迫少数弱者，原来合乎真理与否，很难拿强弱多少数为标准，即以此为标准，先生们五人固然是少数弱者，但先生们所拥护的基督教及他的后盾，是不是多数强者，这笔账恐怕先生们还未清算。因此我现在仍然要劝告先生们——我平生最敬爱的朋友：快来帮助我

们少数弱者，勿向他们多数强者献媚！

弟陈独秀白 四月二十一日

(选自《民国日报》副刊《觉悟》。1922-04-23)

致二弟

鲁迅

(一九一九年四月十九日)

二弟览：

十五所寄函已到。家事殊无善法，房子亦未有，且俟汝到京再议。《沙漠里之三梦》本拟写与李守常，然偶校原书，似问答中有两条未译，不知何故。此亦止能俟到京后写与尹默矣。

丸善之代金引换小包已到，计二包，均于今日取出。《欧洲文学之パリオドス》计十一本，所阙者为第十二本 (The Later 19センチュリー)。不知尚未出版，抑丸善偶无之，可就近问讯，或补买旧书。又书上写明每本 5s net，而丸善每本乃取四圆十五钱，亦相差太远，似可以质问之也。今将其账附上，又结算书一件亦附上，记汝曾言当亲向彼店清算也。

见上海告白，《新青年》二号已出，但我尚未取得，已函托爬翁矣。大学无甚事，新旧冲突事，已见于路透电，大有化为“世界的”之意。闻电文系节述世与禽男函文，断语则云：可见大学有与时俱进之意，与从前之专任アルトス吐デント办事者不同云云。似颇“阿世”也。

博文馆所出《西洋文芸丛书》，有ズーデルマン所著之《罪》

一本，我想看看，汝回时如从汽船，则行李当不嫌略重，望买一本来。

此外无甚事，我当不必再寄信于东京。汝何时从东京出发，望定后函知也。

兄树 上四月十九日夜

安特来夫之《七死刑囚物语》日译本如尚可得，望买一本来，勿忘为要。二十日又及

汝前函言到上海后当与我一信，而此信至今未到也。

二十一日晨

二

(一九二一年六月三十日)

二弟览：

昨得来信了。所要的书，当于便中带上。

母亲已愈。芳子殿今日上午已出院；土步君已断乳，竟亦不吵闹，此公亦一英雄也。ハゲ公昨请山本诊过，据云不像伤风（只是平常之咳），然念の为又，明日再看一回便可，大约星期日当可复来山中矣。

近见《时报》告白，有邹破之《周金文存》卷五六皆出版，又《广仓砖录》中下卷亦出版，然则《艺术丛编》盖当赋《关雎》之次章矣，以上二书，当于便中得之。

汝身体何如，为念，示及。我已译完《右卫门の最期》，但跋未作，蚊子乱咬，不易静落也。夏目物〔语〕决译《一夜》，《梦十夜》太长，其《永日物语》中或可选取，我以为《クレイグ先生》一篇尚可也。

电话已装好矣。其号为西局二八二六也。

兄树 六月卅日

三

(一九二一年七月十三日)

二弟览：

Karásek 的《斯拉夫文学史》，将察罗泼泥子街收入诗人中，竟于小说全不提起，现在直译寄上，可修改酌用之，末尾说到“物语”，大约便包括小说在内者乎？这所谓“物语”，原是 Erzählung，不能译作小说，其意思只是“说话”“说说谈谈”，我想译作“叙述”，或“叙事”，似较好也。精神（Geist）似可译作“人物”。

《时事新报》有某君（忘其名）一文，大骂自然主义而欣幸中国已有象征主义作品之发生。然而他之所谓名象征作品者，曰冰心女士的《超人》，《月光》，叶圣陶的《低能儿》，许地山的《命命鸟》之类，这真教人不知所云，痛杀我辈者也。我本也想抗议，既而思之则“何必”，所以大约作罢耳。

大学编译处由我以信并印花送去，而彼但批云“不代转”云云，并不开封，看我如何的说，殊为不届。我想直接寄究不妥。不妨暂时搁起，待后再说，因为以前之印花税亦未取，何必为“商贾”忙碌乎。然而“商贾”追索，大约仍向该处，该处倘再有信来，则我当大骂之耳。

我想汪公之诗，汝可略一动笔，由我寄还，以了一件事。由世界语译之波兰小说四篇，是否我收全而看过，便寄雁冰乎？信并什曼期ニ小说已收到，与德文本略一校，则三种互有增损，而德译与世界语译相同之处较多，则某姑娘之不甚可靠确矣。德译者 S. Lopuszanski，名字如此难拼，为作者之同乡无疑，其对于