

敦煌百年

一个民族的心灵历程

刘诗平 孟宪实◎著

Dunhuang's
100 Years
The Spirit's Journey of A Nation



广东教育出版社

刘诗平 孟宪实◎著

敦煌百年

一个民族的心灵历程

广东教育出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

敦煌百年：一个民族的心灵历程/刘诗平，孟宪实著.
广州：广东教育出版社，2000.8

ISBN 7-5406-4383-8

I. 敦… II. ①刘…②孟… III. 敦煌学 - 普及读物 IV. K870.6-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 39451 号

广东教育出版社出版发行
(广州市环市东路水荫路 11 号)

邮政编码：510075

广东新华发行集团股份有限公司经销

中山新华印刷厂印刷

(中山市逸仙路火炬开发区)

890×1240 毫米 32 开本 12.125 印张 2 插页 350 000 字

2000 年 8 月第 1 版 2000 年 8 月第 1 次印刷

印数 1-6 000 册

ISBN 7-5406-4383-8/K·61

定价：23.80 元

如有印、装质量问题，影响阅读，请与我社(电话 020-87616267)联系调换。



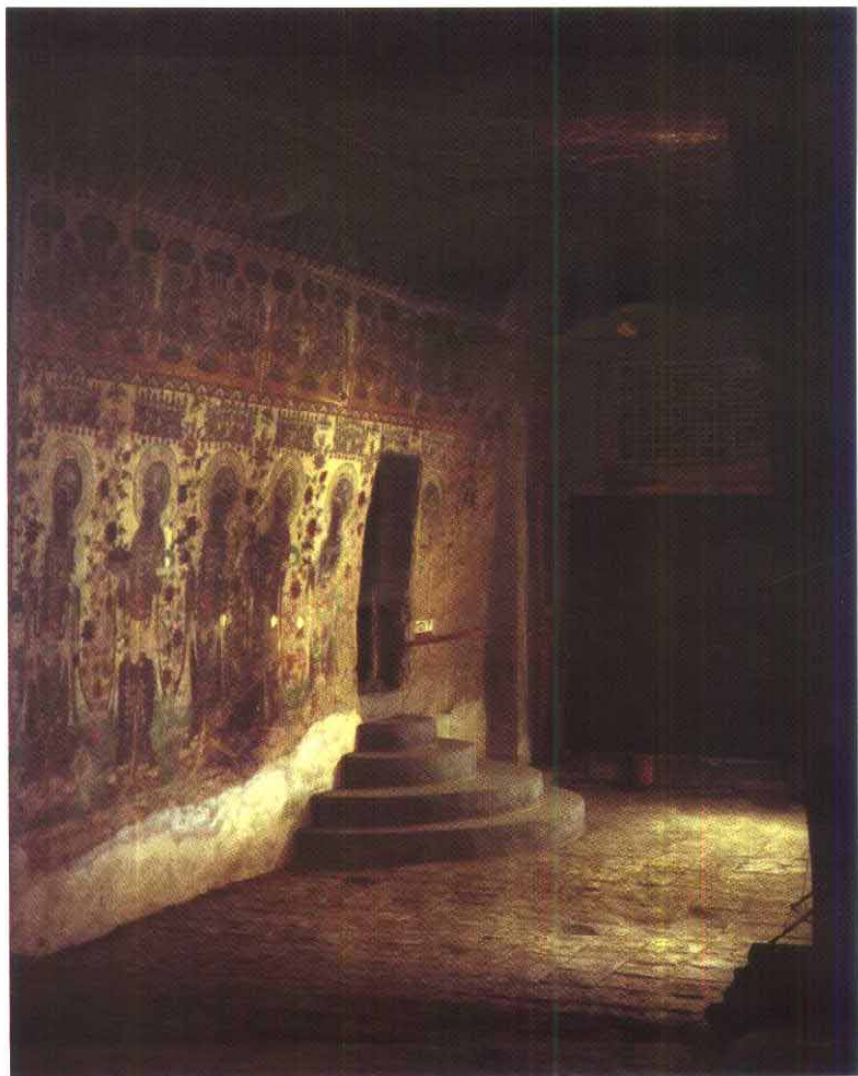
当 20 世纪刚刚揭开序幕时，在中国的西北一角，一扇历史之门被一个小人物打开。没有人能够想到，一段长长的历史会被古人封存在一个小小的密室之中。这个密室，就是敦煌藏经洞。人们无法估量它的密藏的价值，只好笼统地称之为国宝、珍宝、宝藏……

藏经洞珍品的流散是近代中国伤心历程的缩影。伤心不仅仅在于国宝外流的本身，还在于国人的愚昧和麻木。20 世纪初期，中国的历史与未来被现实的重重迷雾遮蔽了，我们只能从弥漫的浓雾中听到一些断断续续的呼唤，但是这个声音的确是渐渐增强了。

几代学人的呕心沥血，难道仅仅只是为了追寻国宝吗？中华民族的尊严和信心，百折不回的毅力和决心，不过是为着有一天，子孙不再抱恨和伤心。寻梦之路，崎岖漫长，外人的歧视和国人的无知，增添的不仅仅是悲壮的气氛。当魂兮归来之日，阴霾散去，国人的心胸也随之豁然开朗起来。

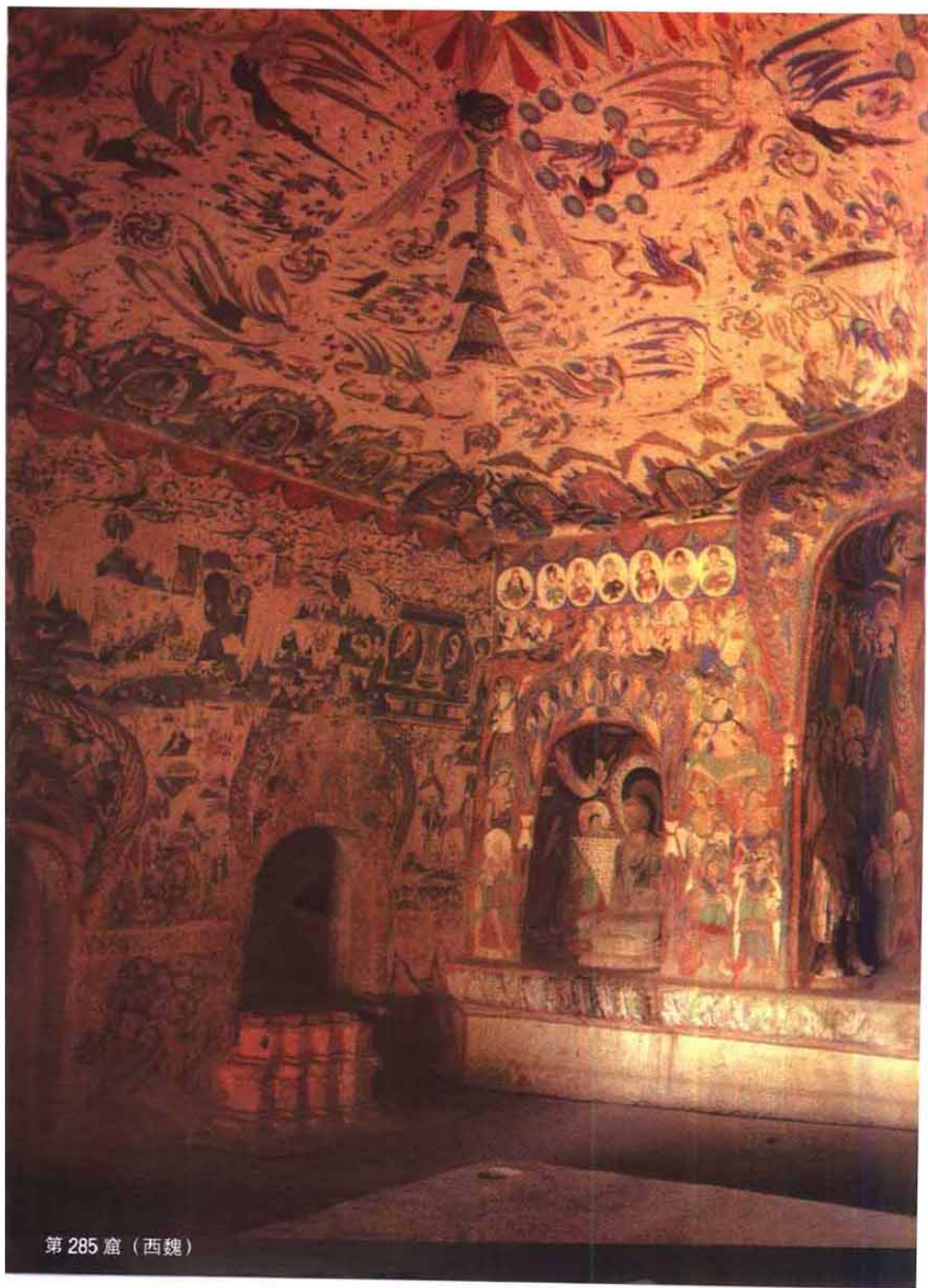
这里讲述的都是真实的故事，为了解每一个具体细节，作者花费了几年的心血进行文献调查和人物访问。许多鲜为人知的故事，说明的却是很简单的常识。作者本来只想告诉读者一些事实，结果却被书中的故事所打动，欲辩已忘言了。

在敦煌藏经洞发现百年之际，谨以此书献给为了敦煌事业，为了民族精神而奋斗不息的人们。



位于第16窟甬道北壁的藏经洞





第 285 窟 (西魏)



第45窟（盛唐）

录



序篇 新世纪的第一个夏天

第一编 伤心敦煌

- 6\小人物的大发现
- 24\斯坦因的中国护照
- 50\伯希和进洞之谜
- 59\以德报怨的中国学者
- 66\难言之痛：从敦煌到北京
- 73\大谷收集品的悲剧
- 83\勒柯克的终生遗憾
- 94\俄国人的神秘之旅
- 102\陷入困境的华尔纳
- 125\斯坦因的最后出场
- 143\不是尾声：王道士之死

第二编 四海寻梦

- 156\漫漫西天路
- 178\追寻敦煌文献的东洋旋风
- 196\敦煌劫余伤心史
- 204\欧洲寻梦之旅



- 216\三十年代初期的西北考察
- 236\张大千：艺术家的激情岁月
- 246\于右任：政治家的人文情怀
- 253\向达：学者的冷暖敦煌
- 263\常书鸿：敦煌的艺术囚徒

第三编 魂兮归来

- 280\新时代的国宝之光
- 296\黑夜连着黑夜的十年
- 308\港台学者的学术报国
- 321\东洋敦煌学的第三波
- 331\大师相传的法国敦煌学
- 339\魂归故土，重光于世

世纪回眸：人类的敦煌

附录 1 主要参考文献

附录 2 国内外收藏敦煌文献、
文物主要机构一览表

附录 3 主要人名译名对照表

后记



【序篇】

新世纪的第一个夏天

1900年初夏的北京，朝野动荡，人心惶惶。

中国在一种很难描述的情境中成为全世界瞩目的焦点。当中国内部的改革力量被反对势力镇压之后，慈禧太后的清朝政府在政治上已经进退维谷。民间的排外势力以义和团的形式像山火一样在中国大地上蔓延。西方列强在蠢蠢欲动，而中国的最高统治者慈禧太后仍在举棋不定。

5月28日，列强正式决定联合出兵中国，并且很快采取了军事行动。英、德、俄、法、美、日、意、奥八国组成联军，统一对中国作战。

一个谣言（或许是主战派的一个阴谋）终于促使慈禧太后选择了战争。据说外国人想通过战争迫使慈禧还政于光绪，而这无疑是“戊戌政变”后慈禧最担心的。6月21日，慈禧发布宣战谕旨：对英、美、法、德、意、日、俄、西、比、荷、奥十一国列强同时宣战。谕

旨的内容是铿锵有力的，也许折射出了部分中国人的民族情绪：“与其苟且图存，贻羞万古，孰若大张挞伐，一决雌雄。”实际上，当时与列强战争的本钱除了民间的反帝情绪外一无所有。义和团的神助之说无异于痴人说梦，各地的领兵将领和封疆大吏早就在各自盘算，各行其是。一场既知己又不知彼的荒唐战争就这样开始了，这是中国近代化过程中众多的特殊表象之一。

中国虽然宣战，但并没有统一的作战部署，宛如在进行一场规则不清的战争游戏。比如，不该发生战事的使馆区，当时竟然是北京的一个重要战场。

攻打法国使馆的指挥官之一是神机营总兵辅国公载澜。法国使馆是法国人在北京的大本营，躲避义和团的法国人无一例外地聚集在使馆中，似乎所有的人也都参加了保卫战。在法国方面，有一个表现神勇的年轻人，在一次近身战中，竟然夺得了义和团的一面旗帜。此事，在使馆的许多人看来的确是过于冒险了，但他自己却理所当然地以勇敢自居。这个法国人的名字叫伯希和。

……

紧挨着法国使馆的日本使馆也没有例外地发生了战斗。在中国留学的两个日本留学生惊慌失措地躲进了本国使馆。其中一位来自东京大学的留学生显然觉得倒霉透顶——他才刚刚到达北京。当使馆之围一解，这位留学生便背着书包急急忙忙地回日本去了。他的名字叫狩野直喜。

……

中国在抗击着八国联军，但混乱的局面使人无法相信这是一场由国家组织的战争。在中国更广阔的地方，生活与往日没有任何区别，京津地区的战争就像发生在别国的土地上一样。

……

十里洋场的上海，依然沉浸在与北京完全不同的梦境中，这里很少发生激烈的排外事件。一位热衷于政治的学者，依然在大力推动他的新式农学。他就是学农社、农报馆和东文学社的创办人罗振玉。

.....

在遥远的西部，有一个由骆驼和马匹组成的探险队正在赶往中国。领队是位雄心勃勃但国籍不清的人。许许多多珍贵的古代文物在等待着他。对此他信心十足，事后证明也确实如此。他就是斯坦因。

.....

在中国以外的世界，人们正在满怀企望地迎接新世纪的到来。

在东京，又一艘海轮乘风远航，夏日的太平洋波光粼粼。海轮上有一位前往伦敦留学的年轻僧人，他关心佛教的历史，也关心西方在中亚的探险，更关心日本在世界的地位。他的名字叫大谷光瑞。

.....

这一年，西方国家正在认真考虑俄国人在去年提出的建议，成立“中亚和远东国际考察协会”，俄国的一位学者随后成了这个瓜分东方文物的国际协会的主席。他的名字叫奥登堡。

.....

在柏林，有一位 30 岁的学生正在东方语言学校读书，他对发生在中国的战争不感兴趣，就如同对待自己家里祖传的商业一样，他的物欲似乎只表现在东方的古代文物上。他的名字叫勒柯克。

.....

6 月 22 日，是清朝当局向列强发布战争宣言的第二天。

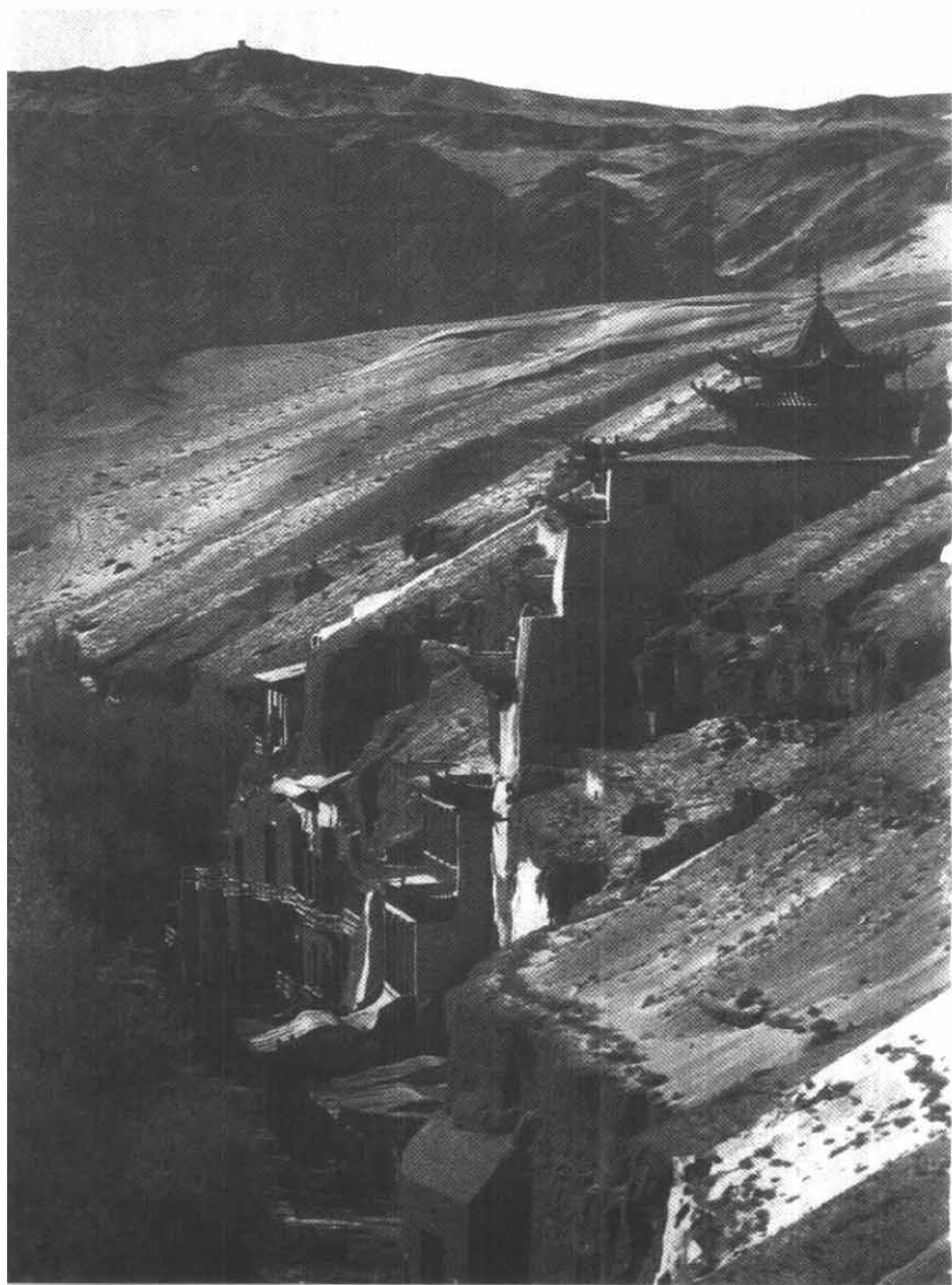
6 月 22 日，王道士如往日一样忙碌着，在庞大的莫高窟石窟群前，他那单薄的身影显得有些过于矮小。

.....

20 世纪就这样开始了。

大众仍然生活在自己狭窄的天地里，世界依然是广阔无垠，但技术和交往正在把地球变小，把人们拉近。杂乱无章的世界背后，真的可以有一条连贯的线索。中国与世界，中国的学者与各国的学者，都在忙于自己重视的事情。没有人想起莫高窟，更没有谁想去结识王道士。本来人人都有自己的路要走，但一个偶然的发现会改变这一切。毫无关系的众多人和事，会突然改变自己的航道，紧密地连结起来。

王道士 6 月 22 日的忙碌，于是具有了世界性的意义。






【第一编】

伤心敦煌

王道士的偶然发现，石室秘宝重见天日。当一个处在风雨飘摇中的政府连首都也即将为列强攻陷，当千年宝藏长期掌握在一个没有多少文化的道士手中，这样的背景本身也许已经暗含着一种命运。在政府和社会上下对宝藏或熟视无睹、或麻木不仁以致听其流散时，英、法、日、俄、美等列强的考察家们先后闻声赶到，本国政府的各级官员也纷纷出马。石室秘宝从此无处藏身，夺宝、藏宝、运宝由此展开。藏经洞，成了一个民族滴血的伤口。



小人物的大发现

藏经洞的发现

传奇往往是在不经意中完成的。

王道士在1900年6月22日的忙碌，不过是他很日常的工作。在莫高窟建立道教的太清宫，将后来编号为16号的洞窟建成标志性的场所，似乎是王道士到达这里时就产生的愿望。他需要把16窟的上下两层的洞窟打通，重新装饰墙壁，制作新的塑像。他已经做了很多工作，比如到处化缘，省吃俭用，以积攒足够的资金。今天的工作依然是把这个洞窟中的积沙清理出去，否则什么工程也无法进行。这些积沙在这里日积月累了数百年，要彻底清除出去谈何容易！但王道士毕竟是有信仰的人，这点困难算不了什么。积沙实在太多，持续一年多的清沙工程到今天总算告一段落了。

王道士欣慰地向16窟外面走去，这时甬道左边画满壁画的墙壁裂出了一条缝隙。在王道士的印象中，这个洞窟的这侧墙应该是山体，不应该是虚空的，怎么会有缝隙呢？王道士一定是一位善于观察的人，他满心狐疑地敲了一下那面墙壁，竟然有空洞的声音传出。沿着墙的缝隙，他掘开了一个洞。

原来别有洞天。纸写经卷堆积如山而且排列整齐。

王道士惊呆了。

王道士面对的正是震惊世界的敦煌藏经洞。

20世纪的世界文化史，都要有这样的文字记载：王道士发现了敦煌藏经洞。

王道士：一个模糊的身影

王道士无意中发现了敦煌藏经洞，即使追述他的一生事迹，也看不出他与他的伟大发现有什么必然性的联系。

王道士出生在湖北麻城。现在我们知道他的名字叫圆箒，“圆箒”原作“元箒”，这个名字的道教味儿是如此的浓厚，让人感觉到这一定是在他成了道士之后才有了这个很像样的名字的。

就在王道士还是童年的时候，麻城发生了严重的灾荒。1857年（咸丰六年），湖北省包括麻城在内的十个大县从农历的六月到九月滴雨未下。第二年，继续大旱，而且由此引发了严重的蝗灾，灾区既广，灾情且重。史书记载是“禾麦尽槁，斗米千钱，人有菜色，野有饥羸”。政府虽有“缓征本年租税三分之二”的政策，实际上已经没有任何意义。农民的选择只能是背井离乡。



图1 斯坦因镜头下的王道士

在逃难的人群中，有一个八九岁的孩子，他就是后来的王道士。从这时起，开始了他漫长的流浪生涯。没有人会去注意一个流浪儿的生活，所以即使是后来王道士发现了举世瞩目的敦煌藏经洞，他的人生经历也仍然是不清晰的。比如我们至今不知道他接受了怎样的教育，因为他确实是初通文字的。我们也不知道他有过什么样的遭遇，因为流浪生活毕竟是苦难的一种。后来他在甘肃酒泉的巡防军里当过差，具体情况依然不清。

王道士好像是在酒泉退伍以后就地披发为道的，他的师傅是盛道法师。从八九岁逃荒离乡，到年近半百出家为道，王道士的墓志铭说他“历尽魔劫”，从而“灰心名利”。再后来王道士又开始到处漂流，用宗教语言说叫“云游”。不过，这时的王道士与普通的流浪者是不同的，在他的心中至少已经种下了道教的信仰。他到过许多地