




[美] 威廉·曼彻斯特 > 著

William Manchester

THE ARMS OF KRUPP

*the rise and fall of
the industrial dynasty that armed
germany at war*



克虏伯的 军火

德国军工巨鳄的兴衰

【上】



社会科学文献出版社
SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (CHINA)



[美] 威廉·曼彻斯特 > 著

William Manchester

THE ARMS OF KRUPP

*the rise and fall of
the industrial dynasty that armed
germany at war*

克虏伯的 德国军工巨鳄的兴衰 【上】 军火



姜明新 马环宇
杨凤妍 于艳惠 李中 > 译



社会科学文献出版社
SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (CHINA)

THE ARMS OF KRUPP: THE RISE AND FALL OF THE INDUSTRIAL DYNASTY
THAT ARMED GERMANY AT WAR by WILLIAM MANCHESTER

Copyright: © 1964, 1965, 1968 by WILLIAM MANCHESTER

This edition arranged with DON CONGDON ASSOCIATES, INC. C
through BIG APPLE AGENCY, LABUAN, MALAYSIA.

Simplified Chinese edition copyright:

2012 SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (CHINA)

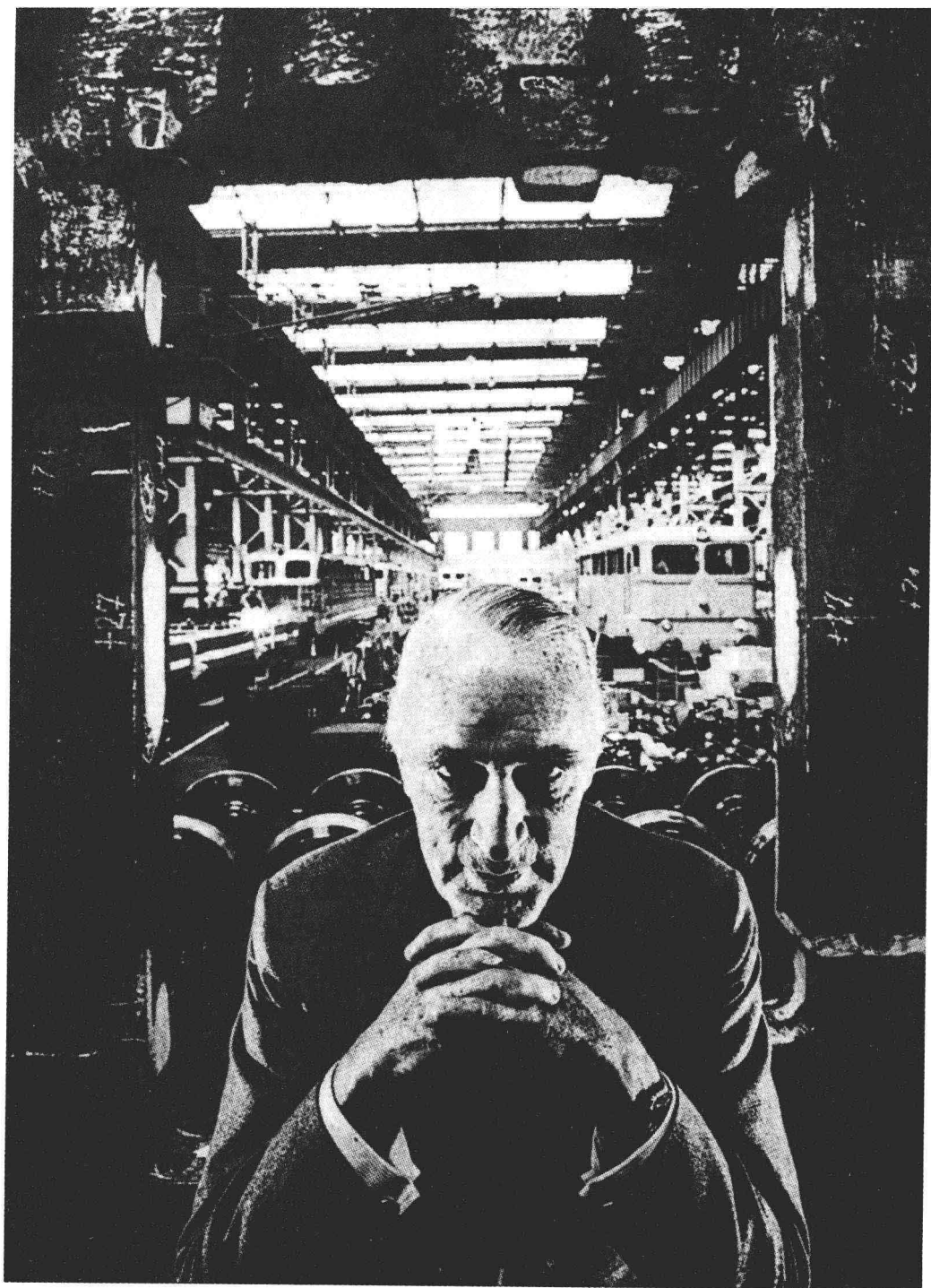
All rights reserved.

献给

布什曼霍夫为孩子们

他们长眠于丁斯拉肯附近的弗尔德

没有其他墓碑



阿尔弗利德·克虏伯
阿诺德·纽曼/摄

对威廉·曼彻斯特所著 《克虏伯的军火》的赞誉

“这个故事的魅力是无法抵挡的……它是一个典型的物质财富的积累和增长转化为非人性权力的神话。颇具讽刺意味的是，透过一个家族的兴衰，淋漓尽致地刻画了德国人性格中最好和最坏的两极……在《克虏伯的军火》里应有尽有。”

——克里斯托弗·莱曼-豪普特，《纽约时报》

“当一个人能够写出像本书这样一本关于‘真实的世界’著作的时候，他为什么还要去写小说呢？曼彻斯特先生在写作本书时，可能问过自己这个问题，因为它在许多方面是那么不可思议地引人入胜，使人久久难忘……曼彻斯特先生对（克虏伯家族的）每个人的描绘都自成一部小说……《克虏伯的军火》对欧洲剧变的历史是一个积极的贡献，这些剧变在本世纪^①动摇了西方文明的基础。”

——罗兰·索耶，《基督教科学箴言报》

“克虏伯家族传奇的构成要素可能永远不会失去其魅力……没有哪个国家连续多届政府如此紧密地与一个工业家族联系在一起。给克虏伯作传就是在书写现代德国的历史……在对阿尔弗雷德和弗里茨主宰的克虏伯家族与威廉帝国双双崛起所作的有趣而极为引人入胜的叙述中，曼彻斯特——他很好地驾驭了素材和情绪——达到了登峰造极的地步。”

——阿利斯代尔·霍恩，《纽约时报书评》

^① 指20世纪。——译者注

“克虏伯这个名字现在已经成为煤炭、钢铁、鲁尔和死亡的代名词，甚至听起来像是野战炮的轰鸣声……作为一个史学家，曼彻斯特的主要贡献在于让读者感受克虏伯这个名字所包含的意义。这是理解克虏伯地位的关键所在，因为他们的大部分权力来自作为德国最富有、最有权势家族的魔力……在希特勒统治时期，克虏伯家族兴旺发达，在克虏伯的每家工厂招牌上都写着‘Slawen sind Sklaven’（斯拉夫人都是奴隶）……大多数德国人相信是纳粹强迫克虏伯家族在第二次世界大战期间使用奴隶劳工。但实际情况是：克虏伯家族剥削外国‘奴隶’，与他们在近四个世纪的时间里剥削德国人民几乎没什么两样。”

——F. 约里克·布鲁门费尔德，《新闻周刊》

“克虏伯这个名字长期以来实质上是权力的代名词。时至今日，它仍然意味着冷酷无情、玩世不恭、贪得无厌，以及最重要的——战争。一直有其他国际军火商存在……但克虏伯是最著名最成功的一个。它是个真正的国中之国，其驻外代表常常比德国大使们更有影响力。在过去的一个世纪里，克虏伯对世界事务的影响无法衡量……在这部不朽的著作中，威廉·曼彻斯特用闹剧般的但常常是令人心惊肉跳的笔触描述了克虏伯帝国，从肇始到讽刺性的结局，让人不忍释卷。”

——亨利·C. 沃尔夫，《星期六评论》

“曼彻斯特笔下的克虏伯的商业诡计和鲁尔兵工厂的故事讲述得栩栩如生……直言不讳，鞭辟入里，引人注目。”

——《出版人周刊》

“克虏伯家族以 Schlotbarone^①——鲁尔的烟囱大王著称。俾斯麦对他们十分器重，并用他们的炮弹击碎了法兰西在欧洲的霸权。德国皇帝曾经亲自安排他们的婚姻大事，并误用了他们生产的钢铁和潜艇，以致在第一次世界大战中败北。希特勒对他们也十分敬畏。在‘二战’正酣之时，他

^① 德文原意为烟囱大王，指钢铁大王。——译者注

仍抽出时间草拟了一部特别法（克虏伯法）来确保克虏伯家族的财产不受侵犯。在许多国家的多数人心中，克虏伯这个名字代表了冷酷地追逐金钱、钢铁和权力，它确实也与德国荣辱与共。在本世纪初，H.G. 威尔士^①将这个王朝称为‘真正的邪恶中心’，可谓名副其实。在1945年的纽伦堡，审判团判定克虏伯家族的首领犯有‘反人类罪’……为揭示这个世界上最富有最奇特家族之一的复杂历史，曼彻斯特不可避免地回顾了德国民族的起源，并最终将1870年至今的大段德国历史编入了他的叙述之中……（这是一部非常吸引人的编年史。”

——《时代周刊》

“曼彻斯特先生在描写一个根据任何标准来评价都是古怪的家族的特性时，一定怀着极其浓厚的兴趣。他正是被这一连串人的个人怪癖所吸引，这些人凭着坚定不移的冷酷无情来追逐更大的荣誉和公司的扩张。”

——《泰晤士报文学副刊》

“从某种意义上说，克虏伯的故事也是德国民族主义的故事：没有意识到即使是为自己的国家也要有所不为……对克虏伯的控诉也是商人们审视自己预期的一面镜子，不唯在德国是如此……虽说克虏伯家族不乏才能，但他们却没弄清楚自己运用毋庸置疑的权力到底做了些什么。他们最终所做的是，加入了他们所推崇的传统民族主义的家长式统治的死亡之舞……人们不禁要问，国家是不是没有把资本家放在他们应有的位置上？”

——安东尼·哈特利，《华盛顿邮报书籍世界》

^① 全名是赫伯特·乔治·威尔士（Herbert George Wells, 1866-1946），英国作家。作品有科幻小说《时间机器》、《星际战争》等。——译者注

德文

Oh Deutschland, bleiche Mutter!
Wie haben deine Söhne dich zugerichtet
Dass du unter den Völkern sitztest
Ein Gespött oder eine Furcht!

——BERTOLT BRECHT

Deutschland

译文

啊，德国，苍白的母亲！
您的儿女是怎样没有看护好您，
您被所有人咒骂——
多么羞耻和可怕的事情！

——贝托尔特·布雷希特

德国

德文

Noch weiz ich an im mêre / daz mir ist bekant.
einen lintrachen / sluoc des heldes hant.
er badet sich in dem bluote: /sîn hût wart hurîn.
des snîdet in kein wâfen: / daz ist dicke worden schîn.

Das Nibelungenlied

译文

我知道的更多，我能诉说的也更多。
曾经，经由那暴戾的手，一条龙坠落。
浴于血泊、成长维艰，但不能任人宰割。
而很多人再次见证了这点——再一次见过。

《尼伯龙根之歌》

词语对译表

A.G. (Aktiengesellschaft)	股份有限公司
alleinige Inhaber	(克虏伯公司的)唯一所有人
Allerhöchsteselber	至高无上者(指德皇)
Attentat	1944年7月暗杀希特勒的未遂事件
Ausländer	外国人
feldgrau	土灰色(制服)
die Firma	克虏伯公司
Fremdarbeiter	外国劳工(苦工)
Generalbevollmächtigter	全权代表(贝托尔德·贝茨)
Generalregulativ	1872年管理条例
Generalstab	德国总参谋部
G.m.b.H (Gesellschaft mit beschränkter Haftung)	有限责任公司——类似于 Inc. 或 Ltd.
der Grosse Krupp	克虏伯大帝(指阿尔弗雷德·克虏伯)
Gusstahlfabrik	铸钢厂
Hauptverwaltungsgebäude	位于埃森的克虏伯行政总部大楼
Jubiläum	周年纪念
Justizpalast	纽伦堡法庭
Kanonenkönig	大炮之王
kleine Haus	休格尔别墅(克虏伯城堡)侧翼
Konzernherr	克虏伯康采恩先生(老板或所有者)
Kruppianer	克虏伯的工人(们)
kruppsche	克虏伯的

Kruppstahl	克虏伯钢铁
Kumpel	克虏伯矿工（们）
Lagerführer	集中营指挥官
Lex Krupp	希特勒的克虏伯法
Menschenjagd (en)	猎奴
Muttergesellschaft	控股公司
Oberlagerführung	克虏伯的外国工人管理处
Offizierskorps	军官团
Pickelhauben	尖顶钢盔
Prinzgemahl	王妃
Prokura	管理委员会（普罗库拉）
Ruhregebiet	鲁尔工业区
Schlotbarone	（鲁尔）烟囱大王（钢铁大王）
Sieg	胜利
Sklavenarbeit	苦工或奴隶劳工
Sklavenhalter	奴隶占有者（指阿尔弗利德·克虏伯）
S.M.	陛下
Stammhaus	阿尔弗雷德·克虏伯的“祖屋”
Stücke	牲口（指奴隶劳工或苦工）
Übermenschen	优等民族
Untermenschen	劣等人（指奴隶劳工或苦工）
Urgrossvater	曾祖父
Villa Hügel	休格尔别墅，即俯瞰整个鲁尔、拥有 300 个房间的克虏伯城堡
Waffenschmiede des Reichs	帝国军火库（指克虏伯公司）
Werkschutz	克虏伯公司警察

目 录

· 上册 ·

序 幕	帝国的柱石	1
第一章	围城	26
第二章	铁砧为桌	48
第三章	大炮之王	76
第四章	效率决胜	115
第五章	且看我们的军队!	141
第六章	克虏伯大帝	167
第七章	最后一口气	201
第八章	虎父无犬子	233
第九章	第二帝国的奥斯卡·王尔德	265
第十章	大炮女王	299
第十一章	一个真正的克虏伯	322

· 中册 ·

第十二章	最后的爱的战争	355
第十三章	呻吟的国家	396
第十四章	我们雇用了希特勒!	427
第十五章	元首永远正确	454
第十六章	成为一名党卫队员是一种荣耀	492

第十七章 抢战利品!	515
第十八章 阿尔弗利德指挥克虏伯地堡	554
第十九章 这都是些什么人?	598
第二十章 诸神兀自枉费心机	624
第二十一章 夜雾	645
第二十二章 铤而走险	673
第二十三章 诸神的黄昏	712
第二十四章 我是这儿的主人	742

· 下册 ·

第二十五章 克虏伯——你被判有罪	777
第二十六章 高级专员约翰·J. 迈克洛伊	819
第二十七章 待如“黑鬼”	853
第二十八章 如今这世界	894
第二十九章 一块石头也不卖	931
第三十章 欧洲共同市场中最有权力的人	953
第三十一章 眼见的风光	979
第三十二章 国旗下的贸易	1016
第三十三章 克虏伯之死	1034
尾 声 老镜子里的银光	1061
致 谢	1076
附录 I 克虏伯家谱	1078
附录 II 克虏伯组织结构	1079
附录 III 克虏伯大事年表	1080
注释说明	1083
参考文献	1085

图 目 录

阿尔弗利德·克虏伯

阿诺德·纽曼 / 摄

卷首插图

祖屋	45
祖屋里的书房	45
阿尔弗雷德·克虏伯	111
大炮之王的手迹	116
弗里茨汽锤	120
克虏伯的贝西默转炉，鲁尔第一批	120
休格尔别墅	136
休格尔别墅主楼梯	137
伯莎·埃希霍夫·克虏伯	223
玛格丽特·冯·恩德·克虏伯	223
弗里德里希·阿尔弗雷德·克虏伯	235
伯莎·克虏伯与两岁的阿尔弗利德合影	313
1912年克虏伯百年庆典上古斯塔夫·克虏伯与德皇 及其他贵宾合影	328-329
为百年庆典马上比武大会排练：伯莎、阿尔弗利德和 古斯塔夫·克虏伯	332
德皇威廉二世与古斯塔夫·克虏伯在一起	332

1912 年的铸钢厂全景	344-345
大伯莎巨炮	383
巴黎大炮	383
奥地利阿尔卑斯山中的克虏伯城堡布吕恩巴赫	407
20 世纪初克虏伯的大炮厂	422
1920 年的第一轧钢厂	422
1931 年和 1940 年的克虏伯全家福	462
希特勒 50 岁生日，与阿尔弗利德在一起	478
献给元首的生日礼物	479
希特勒和墨索里尼访问克虏伯家	478-479
阿尔弗利德在巴黎的战时总部	523
德兴舒勒集中营死难者纪念碑	523
克虏伯行政总部大楼：现代外观； 俯视图；“二战”轰炸后的景象	588-589
埃森战前的犹太教会堂，现在是克虏伯产品展览馆	663
埃森犹太死难者纪念馆	663
埃森克虏伯苦工躲避空袭的隧道	683
科姆教父	683
伊丽莎白·罗斯	683
克虏伯儿童集中营布仕曼霍夫	701
1945 年逮捕阿尔弗利德·克虏伯	756
纽伦堡：阿尔弗利德·克虏伯与其助手在被告席上	756
战后拆解克虏伯 1.5 万吨压力机	775
阿尔弗利德与维拉·克虏伯	866
英国和美国大使与阿尔弗利德·克虏伯、贝托尔德·贝茨和 阿勒费尔德-劳瑞兹伯爵在一起	866
阿尔弗利德在基尔	867
阿尔弗利德的弟弟哈拉尔德从俄国监狱释放归来	867
阿登纳总理与伯莎·克虏伯及其子贝托尔德在一起	887

路德维希·艾哈德与阿尔弗利德在一起	887
伯莎和阿尔弗利德·克虏伯欢迎海尔·塞拉西皇帝	888
伯莎和阿尔弗利德·克虏伯与希腊国王保罗及 王后弗雷德里卡在一起	888
贝洛爵士与阿尔弗利德·克虏伯在城堡	902
马里总统莫迪博·凯塔偕夫人抵达休格尔花园	902
阿尔弗利德·克虏伯在于利希的原子反应堆的 两张图片	919
贝托尔德·贝茨	935
芭芭拉·克虏伯·冯·维尔莫夫斯基和 蒂罗·冯·维尔莫夫斯基男爵与他们的 外甥阿尔弗利德·克虏伯在一起	935
位于莱茵豪森的克虏伯钢铁厂	969
克虏伯挖掘机和装载设备	969
阿尔弗利德的弟弟哈拉尔德和贝托尔德	984
阿尔弗利德之子昂德特：在汉诺威； 与其母亲在一起；在嘉年华舞会上	1011
阿尔弗利德去世时的克虏伯重工车间	1027
君特·沃金森，1968年成为弗利德·克虏伯 股份有限公司总裁	1055
新克虏伯公司主席赫尔曼·阿伯斯	1055
作者在休格尔别墅和位于莱茵豪森的克虏伯的 弗里德里希-阿尔弗雷德-休特	1075

序幕 帝国的柱石

1914年奥地利的弗朗兹·斐迪南大公在萨拉热窝遇刺，而他所熟悉的欧洲也将难以为继。他的妃子、他的头衔甚至他的国家都在当时的红色疯狂中迅速消失了。刺客们搅翻了天，这也就是我们能记住他们的受害者的唯一原因。确切的事实是，他粗暴无礼而又冥顽不化——是个粗笨的家伙^①。但是每一个葬礼都有其令人同情的个人细节，而在由大公的意外死亡所造成的种种琐碎而又恼人的问题中，有一件事是其遗嘱执行人如何处理他靠近奥地利威尔芬的田猎小屋。400年来，这座小屋（实际是座巨大的别墅），曾经是萨尔茨堡大主教们的宅子中的一座。他们曾经定期往来于这座别墅、文艺复兴时期风格的大教堂、慕尼黑东部的神学院以及萨尔查赫河畔的两座大主教宫殿之间。但是，在这个新的、文明的欧洲，教会集团已经匍匐于王权之下。念珠沉闷的咔哒声已经被冒险家们手中来复枪清脆、尖利的呼呼声所取代。弗朗兹·斐迪南，无论他在其他方面多么差劲，但他曾经是个优秀的射手。在小屋周围丰饶的森林中，他打破了所有的捕猎纪录，战利品塞满了大厅小屋。

因此，多愁善感的维也纳人盘算着布吕恩巴赫（Blühnbach）的新主人应该对枪械有所了解。但是拥有80个房间的城堡^②价格不菲。最后他们的难题终于被来自德国埃森的古斯塔夫·克虏伯·冯·波伦-哈尔巴赫聪明地解决了。古斯塔夫·克虏伯通晓枪炮。实际上，他是欧洲大陆上首屈一指的火炮制造商。克虏伯家族一直在寻找一处新的乡村住所，远离其武器铸造厂所在的被煤烟熏得黑魆魆、臭哄哄的鲁尔山谷。于是，古斯塔夫和他的家族得到了这处房产，连同奥地利阿尔卑斯山极佳的风景。在阿尔

① 原文为德语 Klotz。——译者注

② 原文为德语 Château。——译者注