

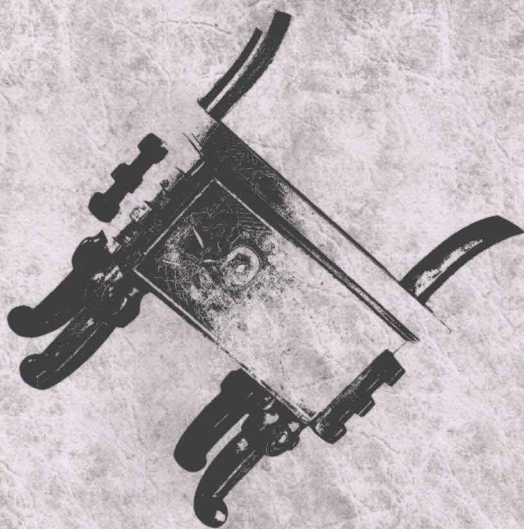


十字路口，中层精英究竟扮演了何种角色？
个人行为，于帝国毁灭究竟起到了怎样的作用？

败于中层 帝国

时代路口的44张面孔

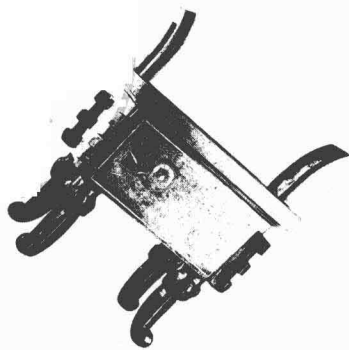
王健平 著



黑龙江教育出版社

败 帝国 于中层

王健平 著



 黑龙江教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

帝国败于中层 / 王健平著. —哈尔滨: 黑龙江教育出版社, 2013. 3

ISBN 978 - 7 - 5316 - 6971 - 5

I. ①帝… II. ①王… III. ①中国历史 - 研究
IV. ①K207

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 053278 号

帝国败于中层

DIGUO BAIYU ZHONGCENG

作 者 王健平
选题策划 彭剑飞
责任编辑 宋舒白 彭剑飞
装帧设计 冯军辉
责任校对 石 英
出版发行 黑龙江教育出版社(哈尔滨市南岗区花园街 158 号)
印 刷 山东临沂新华印刷物流集团有限公司
开 本 700 × 1000 1/16
印 张 18.5
字 数 215 千
版 次 2013 年 6 月第 1 版 2013 年 6 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978 - 7 - 5316 - 6971 - 5
定 价 30.00 元

·
帝国败于中层

序 言

帝国崩塌的背后

21 世纪的第二个十年，希望的阳光穿透厚重云层，播撒到神州国土的每个角落，勾勒着充满欣喜和憧憬的复兴前景。

然而，“忘记历史即意味着背叛”，我们必须看到，中国几千年历史复杂的“双面”性。

一方面，在如斯漫长的岁月中，这个伟大国家在不断凝聚的封建体制下，创造出悠久的文化传统、丰盛的物质文明，雄踞寰宇、几乎无人可及。

另一方面，帝国体制的每次重建，几乎都是整个国家和民族的浩劫，更是顶层统治者未曾设计过的场景——

镜头一

公元 180 年前后，东汉的全国人口统计数字已超越西汉时代的峰值，高达 7000 万。

仅仅在几十年之后，随着帝国全局的糜烂，加上天灾人祸的侵袭，魏、蜀、吴三国鼎立初期，全国人口的总数已经下降到 868 万人。

这个可怖的统计结果，意味着全国有 98% 的人口在帝国消亡的过程中“非正常死亡”。

镜头二

1644年3月17日，紫禁城内。崇祯皇帝朱由检起床后接到报告——大军已经包围了北京城。

第二天，皇帝亲手写下遗诏，但显然无处可送。他只能仰天长叹、狂饮美酒。带着醉意地让皇子脱下华美朝服，换上破烂衣服逃生，并固执地要求后妃全部自尽，然后丧心病狂地持剑将试图出逃者一一斩杀。

在生命的最后关头，他甚至连自己的女儿都不放过，两位公主同样死在他的御剑之下。

最终，彻底崩溃的皇帝，用一根麻绳将自己吊死在煤山东麓的老槐树上。

这位勤政但不优秀、无助且更不走运的朱由检，用最惨烈的死亡方式，将其全家变成滚滚烟尘中的祭品，亲手奉献给一同消失的大明帝国。

镜头三

1914年冬至凌晨，北京天坛。

栏杆旁，一排排士兵身着制服、头插羽毛，同时手持长矛，看上去不伦不类。

道路旁有两百多名乐师，身穿奇特的缀星蓝底长袍，手捧先秦时代的乐器，寒风中呜呜而作。

一大片文武百官，身着祭祀长袍，全体翘首以盼，等待最后出场的那个人。

不久之后，骑兵护卫下的专车来到了圜丘墙外，一顶八抬大轿将总统送到了墙内临时搭建的帐篷中。等他更衣完毕，帝制演出的彩排——冬至

祭天，将正式开始。

一年后，袁世凯走出让他九泉抱憾的最后一步——称帝。

八十三天后，“洪宪”梦碎，人亡政息，人们在其桌上发现了袁世凯最后的手书：“为日本去一大敌，看中国再造共和。”

.....

从皇位之始的嬴政，到帝国梦短的袁世凯，同一种体制在不断循环中，像女娲造人一样捏就 408 位大大小小的皇帝，各自建立起疆域大小不等、世袭时间不同、历史评价迥异的政权。在这些执政者的眼中，有一统天下的浩然之气，也有偏安一隅的无奈局促，但其身后，无疑都有相同的闪光梦想在驱动：以帝国的形式和名义，集纳整个民族的诸多精英，建立属于家族的不世功勋，创造并谱写令后人目眩神迷的永恒历史。

然而，从某种程度上来说，两千多年以来，最终无一位皇帝成功，无一个帝国永生。

“大风起于青萍之末”，如果暂且忘记不同角度的历史学定律，远离物质基础和上层建筑，离开地理、气候、自然的客观环境，甩掉社会和经济学的沉重研究，将考察的目光掠过不同帝国内部的那一张张面孔，人们可以发现，所有的毁灭，都发源于其中某些重要面孔在重要历史关头所展现出的表情。

帝国，犹如一个设计严密的组织，而任何组织都是由人组成的动态集体。因此，帝国的开创者只能站在他们所处的时空中，费尽心机与才智，利用对人性的一切了解，打造出看起来万世不灭的组织。但他们无法想到的是，随着舞台环境的变迁，任何帝国的中层，都注定出现一道道裂痕，并随着内外环境同时给予的冲击而不断蔓延扩大，动摇整个帝国存在的根

基，带来不可逆转的悲剧。

这些悲剧裂痕之始的人物际遇，因此而成为本书关注的重点。

时代变迁的十字路口上，身处帝国中层的社会精英，究竟扮演了怎样的角色？

前路未卜的暗藏凶险前，本可改变历史的个人力量，究竟展现出如何应对姿态？

历史本没有如果，但个人的选择存在可能。假如这些人选择了另一种决策模式，另一种沟通方式，另一种人生理念，那么帝国的命运会不会像太平洋的飓风一样，因为亚马逊河畔的蝴蝶静止了翅膀，而就此复归安然？

答案尚未完全可知，但永远值得探索。

旁观者清，当局者迷，今天的人们足以有资格站到理智和文明的最高度，来肆意评论那些早已逝去的灵魂，并用薄薄的一页纸张来概括他们对毁灭应负的责任——这本来就是时代赋予我们的特有话语权。

然而，如此板起面孔的检讨，并不足以描绘既往之细节，更不足以警示来者以真实。只有撕去那层简单的善恶标准，或者绝对化的评价体系，转身深入到其中每个人的内心世界，看到他们各自选择的不同，才会真正明白，个人的行为，于帝国的毁灭究竟能起到怎样的作用。

本书从历史舞台中截取十一段宏大毁灭的不同场景，并将聚光灯集中于帝国中层内面临重大选择的不同人物，或观察其性格招致的错误，或展现其理想铸造的失误，或同情其不幸的人生选择，或抨击其低劣的人格定位。本书寄托了作者这样的微薄希望：这本小小的历史读物，为读者奉献出的不仅仅是点滴的趣闻轶事，更希望通过对个体和组织相互影响和互动的叙述分析，带来另一个观察视点、另一种思考模式。

无论如何，纵然是螺旋形的方式，人类的宏观足迹，也永远会攀登于进步的道路。属于帝国的时代早已一去不复返，当征途上跋涉的人们回首相望，因为本书中的那些面孔而悚然警醒并获得宝贵经验，我们有理由因此相信，研究和发现这样的历史，依然充满乐趣，同时具备足够意义。

王健平

2013年3月3日夜

目 录

序言 /1

一、秦帝国——趋利避害的仓鼠哲学家 /1

1. 赵高：偷走帝位的硕鼠 /3
2. 李斯：目光短浅的仓鼠 /7
3. 胡亥：最失败的接班人 /12
4. 子婴：千古艰难唯一死 /17

二、东汉——盲动拆台的群臣 /21

1. 外戚、宦官、士人：谁会杀死东汉？ /23
2. 李膺：有一种幼稚叫登龙 /28
3. 何进：被“上面有人”害了 /35
4. 董卓：拆掉所有人的台 /40

三、蜀汉——被理想主义拖垮 /47

1. 诸葛亮：鞠躬尽瘁的美好传说 /49
2. 关羽：从起点开始就出错 /54
3. 蒋琬：治国理想空徒劳 /60
4. 姜维：理想尽头是悲哀 /65

四、西晋——嬉皮士的时代病 /71

1. 竹林七贤：鸵鸟的姿态 /73
2. 石崇：此生不差钱 /81
3. 王衍：吹垮帝国的高人 /87
4. 五石散：名士们的难言之“瘾” /94





五、隋帝国——被玩完的遗产 /101

1. 杨勇：遗产争夺战的输家 /103
2. 李密：关陇门阀 = 职业造反专家 /111
3. 宇文文化及：大好头颅，我来斫之 /118
4. 李渊：被低估的“阿婆” /123

六、北宋——文人的倔脾气 /131

1. 王安石：安石不出，奈苍生何？ /133
2. 神宗群臣：到底谁在反对变法？ /141
3. 司马光：东风和西风的战斗 /151
4. 蔡京：把道君推向漠北 /158

七、建文帝——纸上谈兵空余恨 /167

1. 朱元璋：淮右布衣，敢教日月换新天 /169
2. 朱棣：恰似猛虎卧荒丘，潜伏爪牙忍受 /172
3. 削藩：大书呆 + 官二代 = 闹剧 /175
4. 建文群臣：平日袖手谈心性，
临难一死报君王 /180

八、明帝国——历史从不缺少叛徒 /185

1. 李永芳：帝国的背叛者 /187
2. 袁崇焕：规则的背叛者 /193

3. 毛文龙：职责的背叛者 /200

4. 吴三桂：方向的背叛者 /208

九、太平天国——天京城的 2700 个王爷 /215

1. 洪秀全：从“永安封王”

就埋下了祸根 /217

2. 杨秀清：想取代老大的中层 /220

3. 石达开：被推向不幸深渊 /223

4. 烂掉的中层：王爷满地走，

侯爷多如狗 /226

十、清帝国——裙带联系五十年 /229

1. 李鸿章：千古第一裱糊匠 /231

2. 丁汝昌：悲情刘公岛 /235

3. 盛宣怀：顺着铁路推向灭亡 /241

4. 袁世凯：叹息神州变缺瓯 /247

十一、所用非人——“大总统”的皇帝梦 /253

1. 宋案：说不清，道不明 /255

2. 严复：荒唐闹剧总归空 /260

3. 袁克定：梦中的皇位 /267

4. 北洋诸将：各寻各自门 /270





一、秦帝国

——趋利避害的仓鼠哲学家

曾几何时，浪漫主义者热情地讴歌人类，将人称为万物的灵秀、天地的精华。

然而，英国著名人类行为学家戴斯蒙·莫里斯却用无情的话语给他们浇上一瓢痛彻心骨的冷水：“我们也许一厢情愿地觉得自己是堕落凡间的天使，其实，我们只不过是站直了身子的猿猴……”

无独有偶，虽然比这位悲观科学家早出生了 2000 多年，但，李斯，曾经的粮仓管理员，后来的中国第一丞相，早在自己年轻时，就用同样的视角，为他眼中的人类形象，给出了更加残酷的定义——

“世人啊，你们若明白，便知道自己只是老鼠，不过或在粮仓，或在茅厕而已……”

依靠着如此实用主义的人生哲学，李斯获得了想要的一切。但他绝对没有想到的是，“仓鼠”们的力量，最终将会轻而易举地吞噬他本人，同时一如野火般愤怒燃烧，耗尽整个帝国官僚阶层的命脉。

1. 赵高：偷走帝位的硕鼠

公元前 210 年 7 月，河北沙丘，大人物秦始皇嬴政的死亡，预示着秦帝国动荡的开始。

嬴政当之无愧配得上这个“大”字，“天”下去“一”即为“大”，无论从哪方面来说，他都堪称中国历史上的天字第一号人物。调兵遣将攻灭六国，易如反掌，会聚人力筑就长城，指日可成，至于北抗匈奴、南讨百越、设郡县、统度量衡和文字之类，虽然被后世史家们津津乐道而深为研究，但在嬴政看来，却也只不过是每天批阅的十几斤竹简公文中的一道手续。

然而，他终究无法抗衡天道，脑力超负荷运转，体力严重透支，决定了嬴政要弃其“大”而归其“天”。在第五次东巡中，受到了传闻中“始皇帝死而地分”传言的心理打击，紧绷的身心状态终于超过临界点，嬴政居然以令人瞠目的速度陷入了弥留状态。

这个消息被严密封锁，和所有大人物一样，嬴政从来不怀疑自己的意志力可以战胜一切健康问题。因此，没有任何臣子敢想象君主会陷入昏迷，更不用说准备具体的应急方案了。

此时所有人唯一合理的举动，只能是刻意保持表面上的安宁。

在这之下，帝国中层官僚们的内在躁动逐渐沸腾，宛如即将冲出地表的岩浆一般鲜红炽热，而嬴政临终前关于继任人的诏书更将这样的情绪直接推向顶点。

诏书相当简单，只有一句话，但却重点得要命：“以兵属蒙恬，与丧

会咸阳而葬。”

诏书是写给驻扎在长城的大皇子扶苏的，嬴政生前讨厌扶苏的进谏，而将他“发配”塞外，但人之将死，往往对世界的看法也会发生陡然逆转。此时，嬴政大概终于明白了扶苏作为继承者的优点，并决定在死前亲手将他推上帝位，弥补自己迟迟不决的错误。

然而，由于一种名叫赵高的个人力量，这封诏书注定永远无法送到扶苏的手中，其生命之钟也将被停止在他皇长子的生涯上。

赵高在历史上评价很低，甚至于其身份也被传言成为宦官，而几乎成了一切关于太监野史的当然开篇人物。但用现代眼光看，赵高对秦帝国瓦解的推动，还可能包含了深刻的“复仇”主题元素，而赵高本人的命运中，多少也因此含了几分悲情。

赵高原本是赵国贵族后代，全家男性死在抵抗秦国入侵的战争中，母亲则成为了秦国的奴婢，因为繁重的劳动和非人的屈辱而死去。赵高本人以奴隶后代的身份出生，成年后则从秦宫中最低等的杂役做起。

这样的经历，决定了赵高身上的“鼠性”：你打不到他、看不见他、摸不透他，但他却无处不在，无事不知，无事不控，无人不解。他永远在暗处，但却永远清楚明处发生的一切。

很快，凭借着家族遗传的高智商，加上身份和经历赋予的性格优势，赵高开始了他的政治道路。一笔漂亮的篆体书法，加上对公文的准确理解和执行，让赵高在政治游戏中渐渐脱颖而出，到嬴政第五次东巡时，他已经作为中车府令而随行了。在帝国的官僚体制中，这样的官位从级别和职务上看都并不算最大，充其量相当于高级秘书——何况负责的工作也只是管理皇帝的车马和玉玺符令——但实际上，他很快将之运用到极致。

由于自己同扶苏看重的名将蒙恬、蒙毅兄弟有相当的过节，赵高在第一个知道了嬴政紧急诏书时，马上得出了这样的结论——这封诏书就是自己政治生命的断头台，甚至是自己生命的终结点。除非让诏书消失在沙丘的黑夜中，不然，自己一切过往的努力都会化为云烟。

于是，赵高扣押住要命的诏书，并立刻行动起来。帝国的中枢停摆了，硕鼠的私欲即将得逞。

赵高首先找到了同行的第十八皇子胡亥，作为嬴政为胡亥钦点的书法老师，赵高在胡亥面前有着仅次于嬴政的地位和权威。同时，赵高也太了解这位皇子的秉性——他是个没有长大的孩子。

短短的一席话，赵高很快获得了胡亥的支持和“授权”，他将更有理由和勇气放手一搏。

紧接着，抢在嬴政尸体发臭而走漏风声之前，赵高又将帝国丞相李斯拉了过来。虽然面对着的是学术水平高深而政治经验丰富的学者型官僚，赵高却依旧用相同的利益理由说服了李斯。他告诉丞相，自己的困境也放在他面前，如果扶苏上台而蒙氏家族得势，身为丞相的李斯利益损失将更大，相反，如果是胡亥得势，一定能被控制好，这样，你好我好大家好。

在赵高的理念中，所有人不过是生存在帝国这个华美宫殿之下的老鼠而已，从他自己到胡亥和李斯都一样。因此，只要向他们证明其个人利益受到了威胁，没有人会为了帝国的利益，而舍弃自身。

事实证明，起码在对胡亥和李斯的看法上，赵高的判断没错。作为帝国统治体系中最核心的中层，李斯终于倒戈，三人阴谋委员会正式成型，伪造的诏书也迅速出炉。