

张国荣 的电影生命

61

与他共度 一世

的灰 著

1



Leslie Cheung's
Movie Life

张国荣 的电影生命

与他共度

61

世

的灰 著

上



Leslie Cheung's
Movie Life

上海書店出版社
SHANGHAI BOOKSTORE PUBLISHING HOUSE

前 言

香港电影，一个超越了地域和文化界限的名词，记载着一个沧海桑田的时代，一个繁花似锦的王国，以及几代人共同度过的流金岁月。

无法从头细说香港电影一百多年来的变迁，无法尽述那些电影人曾经带给我们的欢笑与泪水、震撼与感动，或许我们可以从一个人的电影生命里，略窥香港影坛、乐坛乃至华语艺坛在这些年中印下的发展轨迹。

他是张国荣。在香港电影金像奖评选的“百年百部最佳华语片”中，他主演的作品多达八部，居所有华人演员之冠。他在70年代踏入艺坛，从影二十六年，参与了大量经典电影的制作，见证了香港电影升华、腾飞、最为辉煌的黄金年代和日渐不景的衰落时期。他的电影也与他的生命相互渗透，在数十年的岁月洗礼中共同成长。

1978年，风月片大行其道，入行之初的他，在懵然不知情的情况下接拍了三级片《红楼春上春》；

1980到1982年，香港电影新浪潮引发了香港影坛的重大变革，他主演了新浪潮代表导演谭家明的代表作《烈火青春》，以及蔡继光的《喝采》、《柠檬可乐》；

1982年到1984年，他陆续为“电影王国”邵氏电影公司主演了几部充满邵氏传统风格的电影，如今都被列为邵氏经典名片；

1984年到1985年，他在乐坛飙红，声势如日中天，接拍的几乎全部是青春亮丽、歌舞升平的偶像片；

1986年，独立制片公司崛起，新艺城佳作迭出，吴宇森导演、他与周润发、狄龙主演的《英雄本色》成为香港影坛里程碑式的名作；

1987年，《英雄本色》带动的江湖片潮流盛行，他也凭《英雄本色Ⅱ》第二次入

围金像影帝；

1987年，徐克和程小东创作的《倩女幽魂》使古装文艺片重新流行，他饰演的宁采臣成为华语影坛书生角色的代表；

1988年，关锦鹏导演的名作《胭脂扣》轰动影坛，十二少和如花的故事从此不朽；

1990年，《阿飞正传》确立了王家卫独树一帜的大师地位，作为主演的他出神入化地塑造了“无脚鸟”的形象，拿到金像影帝大奖，亦成为香港影坛最受肯定的优秀演员之一；

1992年，贺岁片《家有喜事》打破票房纪录，从此他和黄百鸣、高志森这对黄金组合共同成为贺岁市场的常胜将军；

1993年，《霸王别姬》获得戛纳影展至高荣誉“金棕榈大奖”，他塑造的京剧名伶程蝶衣成为留名影史的经典角色，也赢得了国际影坛的瞩目；

1994年，香港影市开始滑坡，但是《金枝玉叶》仍然叫好又叫座，《东邪西毒》开创了王家卫的新时代，也将他送上了香港电影评论学会大奖最佳男主角的宝座；

1995年到1996年，他复出乐坛辉煌不减，同时也成功演出了上海黑帮片潮流的延续《新上海滩》和新晋导演反思影坛现状的精品《色情男女》；

1997年，《春光乍泄》堪称香港回归前影坛的最后一次震撼，在国内外获得极高赞誉，何宝荣也在他的精心刻画下成为经典；

1998年，他进一步拓展与大陆影人的合作，演出《红色恋人》，这是香港演员饰演30年代共产党员的第一次；

1999年，香港影市跌到低谷，他吸引到日本投资商开拍《星月童话》，也以一元

钱的象征性片酬接拍救市片《流星语》；

2000年，他努力实现亲自导演电影的夙愿，自编自导自演了公益短片《烟飞烟灭》；

2001年，他在不断突破自己的道路上又进一步，出演《枪王》中的变态杀手；

2002年，心理悬疑片《异度空间》获得高度评价，他以他的精彩演出，拿到了第八个金像奖影帝提名和第五个金马奖影帝提名。

张国荣说：“人说猫有九条命，而做电影演员可以超过九条命，因为每一个角色都是一条新的生命。”

或许正是因为有他这样的电影人，有他这样将电影事业作为生命的精神，才使香港电影拥有了整整一个时代的辉煌。

如今，张国荣已经告别人间，香港影坛亦已雄风不再。不知道在不久的将来，会不会迎来电影事业新的轮回，但是起码，这个时代已经来过，成功过，在我们的生命中，影响过，照耀过。

“当你不可以再拥有，唯一能做的，就是令自己不要忘记。”

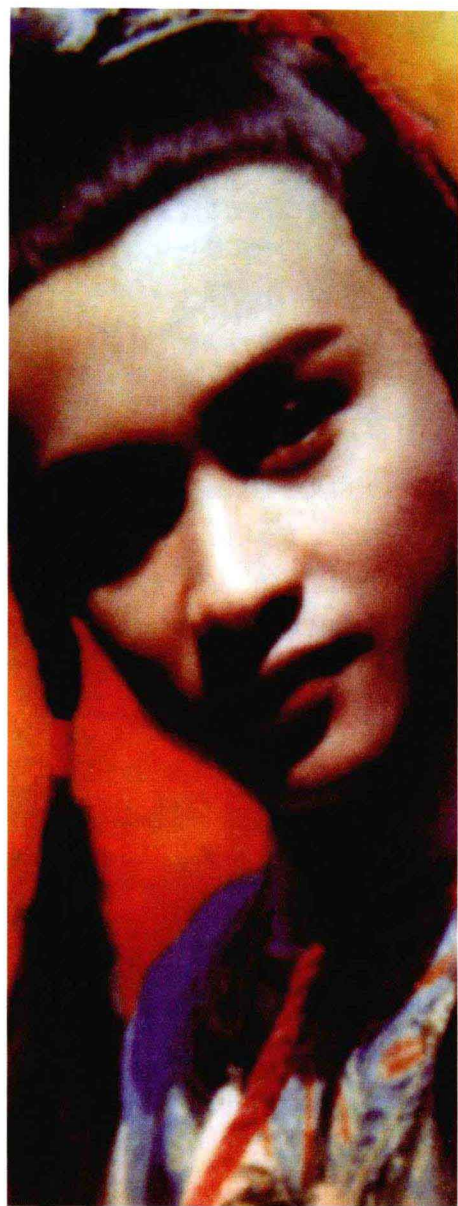
所以，就让我们，认真来欣赏张国荣留下的六十一部电影作品，跟随着他的六十一条生命穿越一世又一世，回顾一个优秀电影人、一个空前的电影时代留给我们的华彩与荣光。

目录

前言

第一世	春梦了无痕：记《红楼春上春》	1
第二世	十秒钟活动布景：《狗咬狗骨》中的张国荣	6
第三世	《喝采》：记得当时年纪小	11
第四世	《我家的女人》：良辰美景奈何天	19
第五世	一生无法自决：记《失业生》	25
第六世	《柠檬可乐》：十六岁的花季	33
第七世	《冲激·21》：二十一岁的迷茫	39
第八世	年华盛放的气焰，斜阳渐远的纪念：记《烈火青春》	42
第九世	默默向上游，求做好《鼓手》	49
第十世	《第一次》：同是天涯沦落人	55
第十一世	《杨过与小龙女》：不一样的烟火，不一样的杨过	61
第十二世	靓人靓景话《缘份》	69
第十三世	无话可说的《三文治》	76
第十四世	圣诞快乐夜，喜上眉梢时：记《圣诞快乐》	80
第十五世	《龙凤智多星》：王家卫与张国荣的另类合作	88
第十六世	化神奇为腐朽的《求爱反斗星》	92
第十七世	《为你钟情》：请你珍藏这份情	96
第十八世	是谁在那彩虹之中，截取了我喜爱的色彩：记《偶然》	104
第十九世	《英雄本色》，我们的80年代	114
第二十世	“宇宙无限，真爱永恒”：精读《倩女幽魂》	124
第二十一世	《英雄本色Ⅱ》：英雄是怎样炼成的	151
第二十二世	负情是谁的名字：我眼中的《胭脂扣》	163
第二十三世	这点爱可会得胜：记《杀之恋》	174
第二十四世	《新最佳拍档》：潇洒四人行	180
第二十五世	《日落巴黎》：值得珍藏的半部“张国荣作品”	188
第二十六世	《倩女幽魂Ⅱ之人间道》：人间道，不可说	197
第二十七世	《阿飞正传》：时光中的翅膀痕迹	205
第二十八世	《纵横四海》：让我们找开心快活去	231
第二十九世	《豪门夜宴》：香港演艺界的爱心盛会	245
第三十世	《家有喜事》：有情者事竟成	250
第三十一世	《蓝江传之反飞组风云》：真正的阿飞正传	265

第三十二世	Farewell To My Legend: 我与我的《霸王别姬》	276
第三十三世	《花田喜事》: 流光溢彩, 再战花田	298
第三十四世	《射雕英雄传之东成西就》: 谁是大英雄	309
第三十五世	《白发魔女传》: 从前和以后, 一夜间拥有	318
第三十六世	《白发魔女传Ⅱ》: 少年弟子江湖老	344
第三十七世	《大富之家》: 阳光灿烂的日子	352
第三十八世	《金枝玉叶》: 都道是金玉良缘	363
第三十九世	《锦绣前程》: “张国荣天仙下凡扮烂摊”	384
第四十世	《记得香蕉成熟时Ⅱ初恋情人》: 跟童年说一声再见	397
第四十一世	《东邪西毒》: 当时间都已成灰	404
第四十二世	《金玉满堂》: 最美味的年夜饭	422
第四十三世	《夜半歌声》: 一辈子失去了你	430
第四十四世	《大三元》: 童话般故事, 神话般结局	446
第四十五世	《风月》: 假作真时真亦假, 无为有时有还无	454
第四十六世	《新上海滩》: 浪里分不清欢笑悲忧	464
第四十七世	《金枝玉叶Ⅱ》: 模糊地迷恋你一场	478
第四十八世	有色更有情的《色情男女》	486
第四十九世	你最红: 《'97家有喜事》中的张国荣	495
第五十世	“不如我们由头来过”: 我眼中的《春光乍泄》	498
第五十一世	《九星报喜》: 张国荣的独角戏	541
第五十二世	《安娜玛德莲娜》: 世上最遥远的距离	548
第五十三世	《红色恋人》: 激情燃烧的岁月	552
第五十四世	Flame in my heart: 记《星月童话》	571
第五十五世	《左右情缘》: 左手音乐, 右手电影	586
第五十六世	和宝宝一起看《流星语》	593
第五十七世	春光·零度·大瀑布: 关于纪录片《摄氏零度·春光再现》的杂记	603
第五十八世	《枪王》: 高手出招, 一剑无血	626
第五十九世	《恋战冲绳》: 面朝大海, 春暖花开	638
第六十世	《烟飞烟灭》: 张国荣的“第一个 baby”	647
第六十一世	风动, 旗动, 还是心动: 观《异度空间》杂感	656
代后记	《偷心》: 张国荣的最后一年	671



01

红楼春上春

Erotic Dream of the Red Chamber

春梦了无痕：记《红楼春上春》

《红楼春上春》

Erotic Dream of the Red Chamber

导演：金鑫

主演：张国荣 黄杏秀 关海山

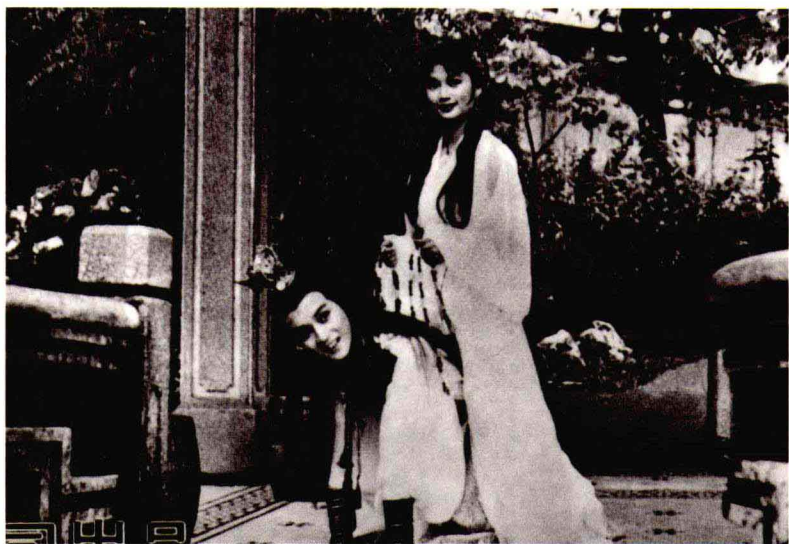
首映：1978年1月19日

1978年是怎样的一年呢？

这一年，香港国际电影节已经开始举办，“新浪潮”电影潮流即将到来，“十大中文金曲”选举隆重登场，香港的电影和音乐事业正在步入辉煌。这一年，张国荣二十二岁，刚刚以亚洲歌唱大赛亚军出道，与丽的电视台签约，参与一些综艺节目，也出品了第一张专辑，但是全英文的唱片在香港不受欢迎，销量极差。这年的某一天，有制片人来约他演电影，出价六千八百元，说的是请他在《红楼梦》里饰演男主角贾宝玉。

你若知道张国荣在早年访谈中曾经说过自己最爱看的书是《红楼梦》，就知道他对此事会多么雀跃。刚刚踏入演艺圈的懵懂少年，凭着满腔热情，希望开辟新天地，迎头遇到的第一部电影就是做主角，而且是自己最喜欢的《红楼梦》的主角——他怎知道此片其实是《红楼梦》的三级“咸湿版”？当时《红楼》题材大热，几个版本的同名影视作品争相上马，这部《红楼春上春》抢先以风月片形式推出，意图剑走偏锋，大赚一笔。这幕后的底细，张国荣是直到影片开拍之后才知晓，但是合同已签，待要退步抽身，已然不能：“走在街上分分钟会被打死！”“以后再接拍电影，我一定会要求先看完整剧本，不要再上这样的当。”

影片的第一个镜头，倒是非常有喜剧效果，大牌匾的特写：“荣国府”。就算张国荣不怎么识字，一抬头也能看到三个字里有两个是自己的名字，人生第一部电影有这样的巧合，也算是件有趣的事吧？没过几秒钟，主人公贾宝玉出现，趴在地上给丫环当马骑，还仰起头来，露出一个快活的笑容。这就是他，张国荣，在银幕上的第一个亮相。这时候的他，身材好像还没有发育好，惊人地单薄，面孔更是稚嫩得像个孩



子，浓妆下的脸颊细瘦，显得两颗兔仔牙特别突出。若不是事先知道，实在，很难认出，这就是日后风华绝代的张国荣啊！他的第一句台词是对阻拦他的老仆叫道：“你走开，不关你的事！”接下来不到三分钟，他的银幕初吻就横空出世，是与片中的袭人拥抱，在她的脸上啄来啄去“吃胭脂”……

影片的内容，基本没什么可说。粗制滥造，庸俗不堪。宝钗是个放浪女，还有狐臭恶疾；黛玉未婚先孕，精神压力过大，郁闷致死；一段又一段毫无意义又毫无美感的裸戏……至于贾宝玉，原著中就是一个风流少年，片中自然少不了韵事。全片他跟三个女角有床戏，有人还羡慕张国荣与女星演床戏好有艳福，但是他说自己唯一的感受是恶心。与影片的情色主题非常不协调的，就是他那个从始至终的纯真表情与清新而带点迷茫的气质，不觉猥琐，不觉淫荡，不像一个三级片的男主角，更像是……一个真的贾宝玉。所以影评人石琪在当时的影评中就说：以张国荣的条件来主演这样一部电影，“真是鲜花插在了牛粪上！”

二十年后，“鲜花”怒放，不止一个人遗憾张国荣没有演过贾宝玉，说唯有他才能演绎出那种“浊世佳公子，翩翩美少年”的风采。这些人又可曾知道，他，其实是演过的？只不过那不是红楼梦，而是一场噩梦。张国荣说过，他不介意拍三级，只要



有艺术性，只要拍得顺乎自然，合情合理；三级片他也拍过不止一部，《春光乍泄》，《色情男女》，都是拿过大奖的优秀电影，他本人也因在这几部电影中精湛的演技而获得最佳男主角提名，谁能说那不是艺术？但是这一部不同。这一部是纯粹以刺激感官为目的的三级片，是年少的他不愿提起的屈辱历史。若不是多年以后他成为香港家喻户晓的巨星，被八卦媒体以大标题刊出猛料：《张国荣曾拍“春上春”；第一次即被“卖猪仔”》，恐怕不会有人记得这部年代久远的烂片吧？

好在，成年后的他，早已看开。对于其他人有意无意的探问，他本人的反应倒也不是很难堪，只说是上了当，被逼着拍的：“讲起拍这戏也是满腔辛酸，但那时候不拍是不行的。”他的朋友建议：“不如把这部片子全买回来，免得在市面流传？”他说：“管它呢，也好让大家看到我以前受过不少委屈，捱过不少苦！”

巨星之路，从此开始。风采背后，多少积淀与磨练，多少挫折与隐忍，多少代价，多少沧桑。



02

狗咬狗骨

Dog Bites Dog Bone

十秒钟活动布景：《狗咬狗骨》中的张国荣

《狗咬狗骨》

Dog Bites Dog Bone

导演：薛家燕 黎小田

主演：薛家燕 黎小田 缪骞人 吴孟达

首映：1978年6月23日

几个镜头

“狗咬狗骨”，大致和国语中的“狗咬狗”同义，窝里斗的意思。《狗咬狗骨》是一部俚俗喜剧，讲的是两对年轻人阿燕和小田、阿妙和阿达无意中得知有三百万横财被人藏在橙子箱里，于是绞尽脑汁找寻这只橙子箱，互相斗得不亦乐乎的故事。虽然是喜剧，而且是一部当年颇受欢迎的喜剧，但是年代太过久远，如今看来已经不觉好笑，之所以到现在还被人翻找搜寻，恐怕唯一的一个理由就是因为其中有张国荣。

电影一直演到第四十八分钟，阿燕和小田混进选美比赛会场，险些绊倒了随后走来的一对青年男女，其中的男青年就是荣少。这个时候的他二十二岁，遮耳卷发，稚嫩的小面孔，穿着一身当时流行的窄肩白色礼服，黑领结，长围巾。阿燕跳起来道歉：

“对不住啊！”荣少带点不满地看了他们一眼，轻轻拂了一下女伴的衣服，整理自己的领结，然后伸出手臂示意女伴挽上，扬长而去。

第二次出镜是在走进会场之后，老板迎出来，互致问候。第三次出镜是在两分钟后，阿燕在会场里乱跑，又与荣少和女伴撞上，对视了一眼。随后还有六次出镜，不过要眼力特别好才能看得到：阿燕等数人扭打的混乱中，他站在围观的人群中间拍手哄笑。

九个镜头，加在一起十几秒钟，几乎没有台词，没有特写，整个儿一个活动布景。

八年期待

看了这部电影，就会明白那时候的张国荣为何会因坚持留在娱乐圈而与家人弄得

几乎翻脸：有名有利有地位的大家庭，从英国留学回来的儿子偏要去当艺人，出第一张唱片销不动，第二张唱片被人拿来垫锅底；拍第一部电影是三级片，第二部电影演的是这么个角色。他的父母如果有去影院看这部电影，估计和《胭脂扣》中去戏园看十二少跑龙套的南北行老东家同一心情。十二少至少还有如花，荣少连如花都没有，他在事业和生活上的曙光，都要到五年之后才出现，而且当时的他，并不知道曙光何时会来，会不会永远不来。

成名之后的张国荣曾经回忆道：“当一个人去等待一件未知会否发生的事时，心情是相当矛盾的，因为无止境地等，有成绩固然开心，若到头来还是一片空白，真会后悔为何如此浪费青春。”这句话使我想起《笑傲江湖》中困在洞里持斧劈山的魔教长老，在距离山边数尺之处力竭而死，其实，如果知道准确的方向和距离，他一定可以再坚持一步劈出阳光；但是在茫茫黑暗中漫无目标地狂劈，这份恐惧和绝望却不是常人可以承受。“自幼得到父母怜爱的我，从未受到什么重大挫折，所以那一段时间真是直接打击了我的士气。不过因为生性好胜心强，加上对自己极具信心，我不相信就只得这样的成绩，所以才决定继续留在娱乐圈等机会。”

那时候的张国荣，孤身一人，离家自己租房子住，硬颈不肯跟父母要一分钱，宁愿在入不敷出的时候啃方便面；向女友求婚被拒，躲在阳台痛哭整夜，天亮了也一样要去工作；演出被人狂嘘被人辱骂仍然坚持唱完才退场；抓住一切机会登台表演，日日练歌，学习演技……八年，从出道开始他一直这样熬了八年，才逐渐地赢来了回报。太多的人只看到他的成就，不了解他这超乎常人的付出，因此也就不懂得他个性中的强悍与坚忍，不理解他每每提及过去时语气中的骄傲与沧桑：“今日的一点点成绩都是经过不断的努力争取得来的。我并非像一般幸运儿，一出道便一炮而红，而是一步一步从基层爬上来，经过很多挫折，也经历过无数次的失败，但凭自己的一股毅力，不断地自我策励，才令歌迷由最初的抗拒，继而接受，以致现在狂热地拥戴。其间历尽辛酸的过程非笔墨所能形容。”

四个主演

让我们来看一看《狗咬狗骨》中其他几位演员，或许你就更能体会这个“历尽辛

酸的过程”是怎样一个漫长而又一言难尽的概念。兼任导演和主演的薛家燕和黎小田是一对著名的荧屏搭档，当年主持的综艺节目《家燕与小田》红极一时，《狗咬狗骨》这部电影其实也是一部借势之作。熟悉香港乐坛的朋友对黎小田都不会陌生，这个名字数十年来在香港音乐界占据着举足轻重的地位，一度包揽无线电视台几乎全部的电视剧插曲创作，培养出了张国荣、梅艳芳等几位超级巨星，有香港“音乐教父”之称。他从张国荣一出道就慧眼相识，一手栽培他成长，张国荣第一次参加歌曲大赛是他做评委，第一张唱片是他做监制，第一支中文歌是他写的，连张国荣那著名的低沉宽厚的声线都是他调教出来的，多年后张国荣声名鼎盛，几次演唱会也都是由黎小田亲自出马做音乐指导，而张国荣在每一场上都要隆重地介绍他，大段对白，一次又一次当众拜谢这位恩人。

薛家燕是粤语片时代著名的“七公主”之一，七岁开始演电影，是香港家喻户晓的影星。与张国荣的交情也是自他出道就开始了，她对亚洲歌唱比赛上这位年轻人的才华印象极深，因此在张国荣郁郁不得志之际，力邀他来为《家燕与小田》这个音乐节目做长期的歌舞表演，张国荣得以在《狗咬狗骨》客串嘉宾，也都有薛家燕的功劳。薛家燕在其后几年的生活并不顺利，一度困扰重重，而张国荣虽然已经成名，但是始终对薛家燕敬爱有加，在她最困难的日子里不断地殷殷问候，尽力帮助，待到她复出影坛重拍电影的时候，百忙之中也前去参加首映礼捧场。1998年，两人又有机会同台演出，已是乐坛一代传奇的张国荣，仍然一再地感谢二十年前薛家燕的提携之德。

《狗咬狗骨》中另一位女主角缪骞人曾经是色艺双绝的当红明星，多次获得金像奖最佳女主角提名，可惜总是与影后的桂冠擦肩而过，现在已经淡出影圈。最后还有另一位男主角吴孟达，周星驰电影的御用男配，著名的达叔，出演《狗咬狗骨》时年方二十五，只比张国荣大三岁，可是十五年后合作《花田喜事》时，他已经在演张国荣的岳父啦！