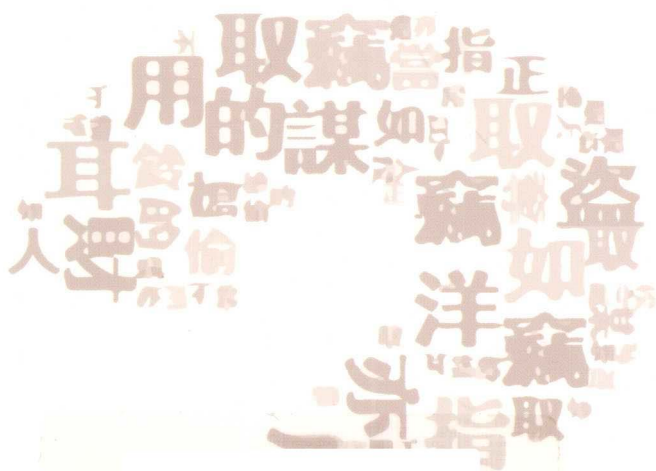


卢小波

没有

我为什么成为江洋大盗

一个夜班编辑的奇遇、奇闻与奇谈



手如藏
耳鈴竊財

卢小波 著

没有
卢小波 著
我为什么成为江洋大盗

一个夜班编辑的奇遇、奇闻与奇谈



图书在版编目 (CIP) 数据

我为什么没有成为江洋大盗 / 卢小波著. — 上海: 上海三联书店, 2013.5

ISBN 978-7-5426-4195-3

I. ①我... II. ①卢... III. ①随笔—作品集—中国—当代
IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 091325 号

我为什么没有成为江洋大盗

著 者 / 卢小波

责任编辑 / 陈启甸 王倩怡

特约编辑 / 李剑敏

装帧设计 / 甘植凡

监 制 / 任中伟

出版发行 / 上海三联书店

(201199) 中国上海市都市路 4855 号 2 座 10 楼

<http://www.sjpc.1932.com>

印 刷 / 北京京都六环印刷厂

版 次 / 2013 年 7 月第 1 版

印 次 / 2013 年 7 月第 1 次印刷

开 本 / 960×640 1/16

字 数 / 230 千字

印 张 / 22.5

ISBN 978-7-5426-4195-3/I · 707

定 价: 36.00 元

充满小说质感的随笔

● 须一瓜

这个人是个杂货店。是个有点黄的、丰富的杂货店。你要什么，他有什么。

多年以前，还是在一家晚报上早班的时候，编辑大厅紧张忙碌得像车间，但是，我们很容易听到他主理的黄段子，在一排排电脑、一张张大样的间隙飞过。他的敌人进谗言说他不敬业，他很委屈很无奈。我们也觉得他很冤。事实上，黄段子并没有那么多，而且总量、成色都控制得非常精准，他只追求打鸡血、喝参汤的促生产效果，更遑论扰乱工作秩序。估计是在要闻部笑声的爆裂感太强，让没有听明白的邻居部门，感到了空受骚扰白吃亏。

事实上，他是新闻高手。他的精神视野、政治敏感，他的新闻理想、文字修养，审美情趣及人情世故，使他驾驭一叠新闻版

面，胜于一个船长驾驭一艘远洋船。小的们一致认为，他一边干活，一边不时舌粲莲花，工作局面便是和谐甜美的，稿子和版面笃定是让他比较满意的。如果他咬着牙、脸很臭，幽默诙谐感荡然无存，那大家就要小心吃不了兜着走。他发火的时候，像发狂的斗鸡，尖酸刻薄、面目可憎。据说要闻中心的每一个女编辑都被他骂哭过，男编辑也几乎都被骂得血流满面。一个聪明家伙，老以傲慢的微笑挑战他的咆哮，他就狗急跳墙，摔他的大样，丧心病狂地怒斥人家为“白痴的笑”；但私下里，他们是越吵越好的朋友，他从心底里欣赏“白痴的笑”，认定他是极为智慧的家伙，那“白痴的笑”也非常激赏他的才情与直率。有个女编辑，被他骂哭了很久都止不住伤悲，因为他对她使用的一个品性定语“自私”一词，他消气之后，惊闻女子还在哭泣，便赶忙请人家吃饭赔罪。那是个大餐，人均消费够善持家者一月日常开销。但是，吃着吃着，女编才刚刚情绪好转，他突然又严正指出她的毛病是——“太自私”。那好容易瞒着他老婆、从他小金库高开高走的大餐，算是彻底白吃了。还有一个才华美貌兼具的女记者，至死都是他的好朋友，但是，她也被他骂哭过，那一场工作引发的沮丧与哀伤，真是梨花带露霜满天啊，让他好生心疼；不过，毕竟狗改不了吃屎德性。那个让他终身怀念的女记者，对他的评价是“狷介之徒”。

这么一个恶人，这么一个成天指点别人的审美境界，修理别人的文字版面的恶人，基本不写什么文章。大家以为他武功被废，有点藐视的疑惑或疑惑的藐视；四年前的有一天，他突然开博，写起博客。第一篇就出手不凡，然后手起刀落，三篇、五篇、十五篇，

五十篇……它们就像夜色中忽然冲出原野的火车，裹挟着大量的人头和行李、厚重的历史记忆、丰富的情感、古怪的心机、纷呈的杂趣、别致的感觉、独出心裁的评判，还有些亦正亦邪、充满小说质感的鬼斧神工，真是篇篇出彩，满园春色关不住，当然，还有他抹不掉的——一点黄色透墙来。他的粉丝拥趸与日俱增。他的粉丝年龄跨度很大，我们说他是中年妇女杀手，有人立刻校正说，哪里！很多八九十年代的粉丝也在留言啊！如果他更新慢了，他的粉丝就会撒娇、撒赖、撒泼，说：——哦，原来你还活着！——千年等一回啊！这么久才回来呀！——不看文，先批评！再问新年好！还有粉丝喜欢重复他的话，什么“屁话说得及时，就是情话，情话说得不及时，就是屁话”“不懂尿动力学，也要懂大事之前先尿尿”“好吃啊，好吃得我都快哭下来了”云云。

很多粉丝跟着他的博文越陷越深，尤其是一些浪漫粉丝。他们就像在苍茫人生，找到一棵情感巨树，疲惫的心，终于有了倚靠……

他也终于在八小时以外，找到自己的基地，安顿下自己几十年人生积攒的驳杂库存。那些新闻界用不着、不敢用的东西，一一都有了好去处。纵情恣肆、嬉笑怒骂，他和这世界，找到了另外一种自由连接。全国各地很多编辑，去他的博客摘苹果一样地摘稿子用；他也在多家出专栏；还有人要出这个中年男人的书，他拖拖拉拉的不整理文稿，而且一拖拖了两年，这期间，他向一个声音性感的女编辑献殷勤保证说，哦，我出书一定找你。现在，又有个帅哥给了他更好的条件，他立刻花心变节。

真正促使他整理自己文稿，是他病了。或许，人生，也到了一个需要总结的段落吧。他对出书的事，真的上心了。

那天，是他手术前几日，我们一起在咖啡店用餐，商量书稿。看到我和粲然用大号吸管，勾着脑袋，噗哧噗哧地在吸见底的花生冰沙，突然，他就火了：“太过分了！我都快死了，你们竟然还吃得这么响！”

这么有趣的人，这个世界少了他，多没意思。他应该还能活上很久。

目 录

向上爬的事 / 1
大事之前先尿尿 / 5
昂? / 8
死了，就再也不必怕死了 / 12
老天真 / 16
穿越深冬 / 20
傻死了! / 24
恹惶相对 / 28
困坐于欲望的黑暗 / 32
如何镇压爱情的起义 / 36
幕间短剧 / 39
轻叹一声，果然 / 42
C家的B孩子 / 45

温暖的秘密 /	50
情感“听漏工” /	54
小个子颂歌 /	57
形而下的快乐 /	61
生活在猫的胡须上 /	64
半夜，乌煤堆里寻黑猫 /	67
大锯下的木头 /	72
丫头悄悄 /	75
不许恶心 /	78
眼泪只打转而不落下 /	82
好床坏床 /	85
职业感的报复 /	89
陌生化的惩罚 /	92
喜感流派的忧伤 /	95
谁吃谁的豆腐 /	98
失眠，上帝的奖赏 /	102
亲爱的，你麻了吗？ /	105

跌进她的眼波 /	108
苍蝇搓动手脚的声音 /	111
虎狼环伺的小贱人 /	114
你不是你妈亲生的 /	117
男人惊慌地老去 /	121
好吃得都快哭起来了 /	124
爱如死之坚强 /	128
女版鲁智深与好小三 /	132
鸡鸡卡在板凳上 /	136
把心给你，身体是自由的 /	140
防剪刀，还要防马桶 /	143
云缝中透出的灿烂威严 /	147
小妖的幸福问卷 /	152
哭泣的几种流派 /	156
一点点可爱的歇斯底里 /	160
凌晨的挣扎 /	165
你是谁の证人 /	169

“变坏”是件很难的事 /	172
婚前好友与生前友好 /	175
青春的笨拙有多笨 /	178
老男人的情感喜剧 /	181
美食的哲学 /	184
夜班脸 /	188
我为什么没有成为江洋大盗 /	192
亲爱的“歪脖子树” /	197
有钱邻居的八卦 /	201
爱情的疼痛美学 /	205
艳光四射的办公室 /	208
粉红色的悬念 /	212
残酷的荷尔蒙 /	215
身边的传奇 /	220
恐惧大师 /	223
忧伤的骗子更具杀伤力 /	227
搭识优秀女青年 /	231

嗯，他死了，就证明我们错了 / 235

唇冷心热 / 238

致忧伤的战士 / 241

生活很卑微，自尊不卑微 / 243

爱，原来是这样恐怖啊 / 245

胸罩里藏着的小蝙蝠 / 251

逆着时间的河流跋涉 / 254

孩子们的江湖 / 260

压力与伪高潮 / 263

死神的艺术品 / 265

八婆们的饭局 / 268

装孙子的十条经验 / 271

性感与车感 / 273

在一塌糊涂的恶心中惊醒 / 276

崩溃之前的预感 / 280

奇怪的凶器 / 283

我在拐弯处等你 / 285

男人只是在淡淡地微笑 /	289
细节的可怕与可爱 /	292
死亡和太阳令人不可逼视 /	295
我是危险的中年偶像 /	300
穿透厚实袈裟的青春 /	303
美利坚，美人划过我心尖 /	306
论医生误诊之可喜可贺 /	311
出生在小便与大便之间 /	317
偷情界一瞥 /	320
脚趾弯里的干净 /	324
别慌 /	326
一根筋 /	330
厕所里的葬礼 /	333
白日梦俱乐部 /	335
闻声识姨妈 /	338

向上爬的事

一般说来，凡是向上爬的事，都特别容易遭人误解。所以，爬山时，我一般不敢接手机。好几次，正呼哧呼哧地爬着，电话一响，对方往往是位贤淑女士，而且反应极快：“呃……对不起……”然后，手忙脚乱地挂了。

怎么办呢？再追一个电话，说那个呼哧呼哧的喘气，其实没有您想得那样暧昧，说我正在灿烂阳光下，干一件特别健康的事？可是，谁说在阳光下，就不能干点别的事呢？再说，那个什么事，本来就是健康的，你解释个什么劲？

这是我唯一的锻炼方式。那座山离家不远。重要的是，它足够陡峭，从山脚到山顶，都能让心脏强劲地搏动。

向上爬的事，我的理解是，肉身在上运动，灵魂却在向下滑落。比如，我鼓励自己攀爬的方式，常常是以一个长腿细腰翘臀的女子为目标，远远地盯着，不让自己落下距离。当然，我也决不会勉力追上，回头打量。以我的经验，这山上的女人，如若

细腰翘臀，那一定是满脸沧桑。细腰翘臀，还能貌美如花，那她还用得着在山路中蹉跎么？红尘之中厮混，才是常态。

没法子，肉体运动的结果，就是会乱了脑子。虽然，这山脚下就是闽南最大的尼姑庵，但四大皆空的修行，男人也许有另外的理解。女人的大眼大腿大胸大臀，这么美妙的“四大”，哪一样能舍得空啊？真是罪过罪过。

有一回，在山上与一朋友聊天，他称我为山友，我叫他为爬友。仔细想想，都是登山，爬友之称呼，显得狗苟蝇营；山友的叫法，则透着优雅从容。我一不小心，把他污名化了。

向上爬的状态，无非两种。一种人不疾不徐，呼吸深而长，每一步都有效率；另一种人步履散乱，呼吸浅而急，有时候几步就超越了你，但路程稍长，他就狼狈不堪。山友与爬友，区别在此。

不要以为，这个说法有什么微言大义。人生的状态，哪有这么单纯。比如我，不紧不慢上山，风清云淡聊天，有谁会知道我是靠着女人的奶子跟美臀来鼓劲的？你说，我是山友还是爬友？也许，体力上是山友，脑子属于爬友？

虽说此山清幽，但不论是山友还是爬友，把烦恼背上山是一种常态。

有个中年男人，每次都把宝马车停在山脚下。上山时，手里总拎着一根铁棍，爬一爬，停一停，一边爬一边警惕地回头。以前读古书时，不太明白“狼顾”这个词，看看他的神态，一下就理解了。好玩的是，这个中年人手中的铁棍，仿佛时装一般变着花样，次次不同。有时长，有时短，有时铮亮，有时乌黑。每遇

他上山，我就有草木皆兵的感觉。甚至担心，草丛里会跃出剪径的大汉，而且还是那种古装打扮的。

还有一个三十七八的女人，多数时间都浓妆艳抹，高跟鞋，超短裙。在山里撞上这种打扮，其实跟在正式晚宴上，碰上短裤拖鞋的效果差不多。在接近山顶处的大石上，一个约摸五十的白净男人等着她。每次遇见我，他俩都是一副无处藏身的害羞样子，整得我不内疚都不行。到后来，女人还拎着保温瓶上山，里头盛着煲好的汤。结果，那男人又换了一副惭愧模样，似乎在别人家的厨房偷嘴。某日，太太跟我一块爬山，远远一看：“咦，这男人不就住在我们隔壁楼嘛。”谜底，如此简单。

有关爬山，最有名的说法，是英国探险家马洛里的那一句：“因为山在那里。”以此山之无名，似乎配不上这么大牌的格言。以不动声色的襟怀而言，在这山上，自有人可跟马洛里相比。

有一对父子，几乎天天上山。那男孩十三四岁，奇胖，每挪一步，全身的肥膘都像水一般荡漾。让人更不是滋味的是，他还傻。有一回，在山顶上，他独自踱步到这边的人堆里，父亲在稍远处喊他下山。有人使坏，教他：“告诉你老爸，我又不是你老婆，急什么？”结果，这孩子真的大声喊了起来：“他妈的，我是你老婆啊？叫什么叫！”口齿含混，气势磅礴，引来哄堂大笑。他老爸循声找来，淡淡一笑，说，真是谢谢大家，他多走走多说说，是个锻炼，对他好啊。

这位父亲，眼睛柔和，下巴结实，气质独特，让人见之难忘。每日黄昏，他都跟在孩子身后，一步一步地向上挪动，目光像在

放牧一只小羊羔，口气却像呼喝一只猛虎。“走！走！不要停！不许休息！”

我能想象，这个男人更年轻时，对生活会有怎样精彩的周旋。但忽然有一天，一切都停滞于混乱之中，困顿于蠢笨的脂肪之内。一次，一位朋友跟我爬山，又看到这个傻胖的孩子，突然就咬牙切齿起来：“我要是有这样的孩子，一定不活了。”我理解，那一刻的爆发，是他完全进入了这个父亲的情境。

只是，那个眼睛柔和的男人，依旧沿着台阶，缓缓地向上爬着。也许，他的想法，就是什么都不想。“因为山在那儿。”他的所有寄托，都在这座山上。大概有两年过去了，那孩子看上去，身体确实比原来灵活了一些。更重要的是，眼里有了一点点灵气，口齿也清楚了一些。

伊壁鸠鲁说过：“关心自己的灵魂，从不会太早，也不会太晚。”我可以稍稍补充的是，对一个凡人来说，关心自己的灵魂，最好的时候，往往是在向上爬或者往下走的时候。对我来说，在这座山里，就正是时候。