

林語堂經典名著22
林語堂著

啼笑皆非

金蘭文化出版社

林語堂經典名著 22
林語堂 著

啼笑皆非

金蘭文化出版社

啼笑皆非

林語堂編著

譯者	編輯部
發行者	許素蘭
社長	張耀光
出版者	金蘭文化出版社
登記證	局版台業字0891號
印刷者	廣同印刷廠有限公司

總經銷	文旺圖書出版事業有限公司
地址	台北市農安街28之1號4F
電話	5946033-4
郵政劃撥	0789591~0「文旺圖書社」帳戶

中華民國75年4月出版

特價 精裝180元 平裝140元

版權所有 ● 翻印必究

* 缺頁、破損、倒裝請寄回更換 *

中文譯本序言

——爲中國讀者進一解——

本書原名 *Between Tears and Laughter*，作於三十一年一月，三月中旬脫稿，七月紐約出版，年底已五版。當時骨梗在喉，不吐不快。蓋一感於吾國遭人封鎖，聲援無方。再感於強權政治種族偏見，尚未泯除，三感於和平之精神基礎未立，大戰之宗旨未明，大西洋憲章之適用範圍未定，自由與帝國之衝突難關未破。甚或爲帝國主義張目，或倡武力治安，或斥世界平等聯邦而盛倡武力挾制天下。以此國外民衆旁皇炫惑，莫知適從。時余憧憬乎第一次大戰之際，威爾遜高舉正義之旗，天下聞風而起，一若世界新紀元即將實現，不禁爲之慨然。蓋自凡爾賽和約以後，世事每況愈下，各國爾詐我虞，廉恥喪盡，正義無存，以致造成一般悲觀氣氛。理想家不敢復言『了結戰爭之戰爭』，現實主義者愈昌言強權政治，而『第三次大戰』之名詞，已疊疊見諸文字報章，出諸政界名流之口。好夢打破，花落烏啼。余有感於懷。乃作是書，以究世亂之源。其言苦，其志哀，雖謂用血淚寫成，未嘗不可。

是書主旨，可以一言蔽之，卽由現此戰事戰略之處置，明強權政治之存在，由強權政治之存在，推及物質主義之病源，再由物質主義之病源，追溯歐西百年來學術思想上自然主義，科學定數論，及悲觀思想之所由來，而後指出最近科學思想之轉變，可以打破唯物觀念，改造哲學基礎，復建精神與物質之平衡配合，使人道主義得超越自然主義之上。由人道與自然之新配合，宇宙觀人生觀必隨之而變，卽見老莊與恩斯坦相去不遠，東西哲理，可以互通，而人道得以重立於人間。

書分四卷。卷一論『局勢』。陳鉞今日世界之危局，及第三次大戰之伏機。卷二論『道術』，指出道術之淪喪，及以物質主義方術解決危機之錯誤。卷三論『徵象』，批駁現行戰後和平之各種論著，以見今日思想之癥結。卷四論『治道』，由學術思想上分析近百年來文化之去向，及推陳人道掃地之史因，並由科學窮極思變之新傾向，透入一道曙光，排脫唯物機械論，重立自由意志論。以內容言之，卷一多談亞洲復興所引起之新局面。卷二多論種族偏見，歐化愚見，數學迷信，機械心理等小枝節。卷三多學今日西方討論和平之方案。卷四專談學術思想哲學基礎問題。

讀此書者，應從頭讀起，順序而下，以見前後貫串。蓋本書構法，似抽芭蕉，錢大昕『養新』之餘意也。今日戰事及國際政治，僅係外層而已；剝其外層，便見強權政治（卷一卷二），再

剝強權主義，便見物質主義（卷三），復剝第三層，便見科學定數論，自然主義悲觀主義（卷四『當代篇』『化物篇』），是爲診斷之結論。最後三章（『齊物』『窮理』『一揆』），乃言哲學家人道之新建設，及世界和平之原理。末附後序，以寄感懷。

世人有可與言者，有不可與言者。吾不欲失人，故以此書譯出，公之吾國讀者。吾不欲失言，故請斷章取義歪曲事實之專家勿讀吾書。惟求得關心治道之有心人，讀到一二道得衷曲之處，領首稱善，吾願足矣。不可與言者，姑無論矣，復爲可與言者進一解：

一、本書原著，係爲西方人士而作，所謂對症下藥也。不知其病，便不解醫士何以開此藥方。若物質文明，提高生活程度，非不美也。矯而正之，因其過猶不及也。提高生活程度，不應反對；惟以提高生活程度爲人生文明之全部，混文明文化爲一談，便須反對。今日果有人，以爲叫世人每日有四杯牛奶可喝，世界便會良善和平起來，不喝牛奶或居竹籬茅舍者，便是野蠻，此便須反對。經濟保障，使老有所終，幼有所養，不應反對；惟以經濟保障代替世界之自由平等，而認爲此次戰爭目的之終點，並且捨棄自由平等，因求經濟保障，而瓜分人國，攫取物資，召未來戰禍，便應反對。自然科學，人人贊成，無一疵可摘；惟自然科學之唯物觀變爲一切人生之唯物觀，生出冷酷逆情之強權政治，鬭爭主義，便非反將不可。

二、物質文明好，物質主義不好，言其過也。是猶充實國防好，窮兵黷武不好，亦言其過

也。西文字面加『主義』(-ism)者，常含有過分之譏，若『物質主義』，『武力主義』(materialism, militarism)是也。又如『商務』，原爲“Commerce”，第加-ism，便成“Commercialism”，卽所謂『金錢主義』而寓貶意，亦言其過也。反觀吾國，物質文明之病，在於『不及』，而不在『過』。人家已過，我尚不及，故非趕上不可。吾國今日正應大聲疾呼，提高生活程度，一救吾民之窮，使衣食住行得以改良，而衣食住行無一非物質條件，故必趕上物質文明。今日吾民穿的苦，吃的苦，住的苦，行路苦。民生主義便是我們共同的好夢，大家應趕緊把我們的國家弄好，希望老百姓大家穿得好，吃得好，住得好，行路便利，成一富強康樂氣象。且應大家留心，這個世界並不是好世界，是強權世界。故尤應大聲疾呼，提倡生產救國，靠一股氣趕入工業時代，否則不能自存於世界。此爲富國之唯一基礎，建國之大前提，卽因工業化而生出西方工業社會之複雜問題，亦所不顧。惟日本學西洋物質文明，並學其物質主義，及其所生之商業主義，侵略主義，帝國主義，是則不可不於理論思想上，先爲之防。

三、東方西方，皆有精神文明，皆有物質文明。孟子言五畝之宅，樹之以桑，及斧斤以時入山林等。曰畝，曰桑，曰斧斤山林，無一而非言物質。倒底物質講得不徹底，故『魚鼈不可勝食，林木不可勝用』之物質文明，人家已做到，我在孟子二千餘年後尚未做到。然孔子言可以去兵去食而不可去信，便是孔教視精神重於物質，精神物質皆兼言之，而得中和平穩之論。西人治科

學窮宇宙之理，豈非精神方法，民主政治成功，豈非精神教育？故言東西文明之異同，乃言各有畸輕畸重而已。西方學術以物爲對象，中國學術以人爲對象。格物致知，我不如人，正心誠意之理，或者人不如我。玄通知遠，精深廣大之處，我不讓人；精詳嚴密，窮理至盡，人定勝我。是故上識之士，以現代文化爲世界共享共有之文化，本國文化，亦不熔鑄爲世界文化之一部，故能以己之長，補人之短。（如欲發展中醫，必先能將中醫打進『西醫』——卽世界唯一共同之醫學——圈子裏去，混爲一部，然後可以貢獻於世界醫學。）嘗謂近代真能學貫中外者惟總理一人，因其能兼容並蓄，融會貫通，故並能救西方資本主義之弊。總理常言：『窮理於事物始生之處，研幾於心意初動之時。』是善讀易者，何來不許中國人讀易？中識之士，眼光所及僅限本國，不足以言補救世界文化，但亦可採人之長，補己之短。下識之士，僅知有我，不知他人；人家大好科學排在目前，尙不知襲來而爲己用，若不肯子孫，不知發揚光大祖業，惟日數家珍以示人。但此輩尙不失爲中國人，惟有洋場孽少，認爲固有文化整個要不得，不曰士大夫意識，則曰小資產階級，並忠孝廉節，一切誓爲封建，必欲行其根本毀滅中國舊社會之陰謀而後已。此輩一見西方文物，則捧屁而恭聞，稍談孔孟周易，則掩鼻而却走，是爲亡國滅種思想，名爲摩登，實則買辦之流亞，民斯爲下矣。

本書第一至十一篇，由著者自譯，十二篇以下，由徐誠斌先生譯出。此次回國途中，校閱略

覺匆促，未當之處，容再版時修正。原文所無，譯文中加釋加註之處，以「……」號別之。

三十三年二月十八日於重慶

原序

此書之作，因有些不得不說的話，待要明白曉暢把它說出。

今日世界正需曉暢平近道理，用曉暢平近的話申說出來。當代亂世學者越講越糊塗，要關邪說明明德者却須明暢為主。

當代的問題是道術淪喪及其振興的問題。一把沙塵，可起信念。讀了萬卷條頓哲學，不如聽一朵野玫瑰說法。

這些話不知從何說起。皇天默佑，賜我勇氣把他說到底。

第三次大戰烏雲已籠罩天邊。大家眼快心靈，尋個活路出來。

目錄

中文譯本序言——爲中國讀者進一解——

原序

七

卷一 局勢

前序第一

一三

業緣篇第二

二三

時變篇第三

三二

述古篇第四

三八

證今篇第五

四八

果報篇第六

六七

卷二 道術

排物篇第七

七七

明樂篇第八

八五

卜算篇第九

九三

明禮篇第十

一〇一

歐化篇第十一

一〇六

愚民篇第十二

一一三

歧路篇第十三

一三〇

卷三 徵象

強權篇第十四

一四一

不爭篇第十五

一四七

簿書篇第十六

一五二

血地篇第十七

一六七

亡道篇第十八

一八〇

卷四 治道

當代篇第十九

一八五

化物篇第二十

一九八

齊物篇第二十一

二〇九

窮理篇第二十二

二二三

一揆篇第二十三

二二九

後序

二三七

啼笑皆非

卷一 局勢

前序第一

此篇自述
並解題

我正濡墨下筆宜洩積愜之際，却不免遲疑一下，未知味露真情直書所懷，是否值得。問題不是於我值得，乃於讀者值得與否。我已確定這是值得的。蓋凡著書行世，必使作者讀者之間，真能開誠相與，暢所欲言，始能開卷有益，而欲如此，必使讀者相信，可以聽到作者肺腑之言，宛如良友夜談解衣磅礴一種境地。良友爐邊夜談，決不至意不得宜，最多意見不同而已。然同意小事也；意見不同始可收他山之效。在這種夜談，大家每每吵得臉紅耳赤，然後前所未達者，渙然冰釋。凡作者肯流露真情，決不致爲人所誤解，況且有時肯聽諍言，互相規諫，才算是眞友。

於此不妨先說我個人衷曲的事。這一月來，愉快迷離，如在夢寐間。回想起來，一片漆黑，

只記得半夜躺在床上整悶，輾轉思維，怎樣攻破這鐵一般的華府對援華的封鎖線。還半夜不寐，揣摩羅斯福總統給我們的悶啞謎。羅斯福說：『就以目前而論，我們空運輸入中國的物量和滇緬公路所運相等。』這句話委實俏皮，可是令我不快，我不願聽人家對於我國戰時急需品之接濟說俏皮話。到底航運多少噸量，我有確數，這確數中外官方始終不敢公布出來。這真是最後一根草，把這沉着負重的中國駱駝壓壞了。恍惚有人打我一記耳光，耳鳴眼昏，不省人事。

且聽我告訴你，這駱駝是怎麼壓壞的，我已經歷次遭人打耳光；準確的講，是我國遭人打耳光。但在我國與日本作殊死戰時，誰打中國的耳光，就同有人伸手打我一樣。也曾聽見俘虜受日人批煩，竊想耶穌對此應是何種意見。耶穌遺訓，只說到第二次批左頰而止；倘是左頰轉後，又來第三第四個巴掌，應當取何態度，聖經沒有明訓。傷煩倒不打緊，侮辱才真難受。人家自私自利，這也容易諒解，不易諒解的悖慢無禮。偶然無意中挨踢一下也無妨，可是人家踢你之後，聲明你挨踢一脚又何妨，或是說他是偶然踢你玩的——這就難受。美國運汽油爛鐵供給日本轟炸中國婦孺，這美國人知道，我也知道。中國人有『堅忍』的特長，是忍得住的。作一個比方的話，假如此刻，在日美作戰之時，中國宣告中立，而以爛鐵供給日本，同時盛稱『中美友誼』，並褒揚美國『英勇的抗戰』，在此情境之下，美國輿論與外交界能否像中國在珍珠港以前的寬宏大度，就頗有疑問。但難受的是羅斯福於一九四一年的夏天，洋洋得意，誇贊這爲虎謀皮政策的『成