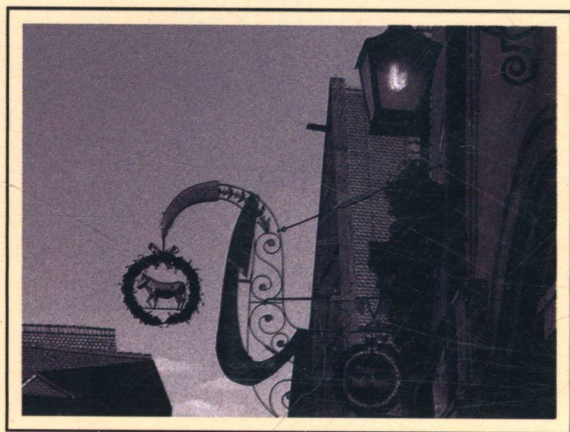



世界侦探推理名著文库



[美] 厄尔·德尔·比格斯 著
鲁玉荣 孙小芬 车宁国 译

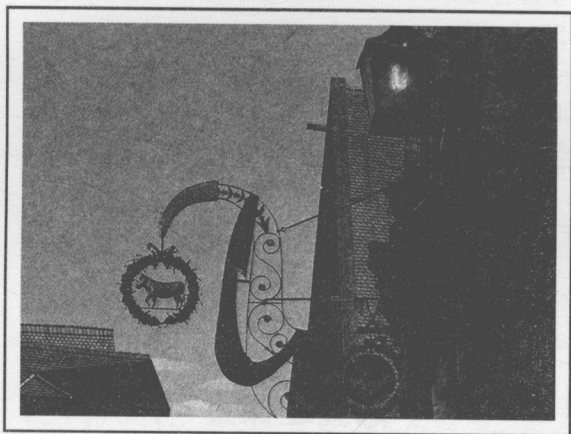
陈查理探案

 群众出版社

I 712.4f
2013.5.3

阅 览


世界侦探推理名著文库



[美] 厄尔·德尔·比格斯 著
鲁玉荣 孙小芬 车宁国 译



陈查理探案

 群众出版社

·北京·

图书在版编目 (CIP) 数据

陈查理探案 / (美) 比格斯著; 鲁玉荣, 孙小芬, 车宁国译. —北京: 群众出版社, 2012. 6

(世界侦探推理名著文库)

ISBN 978 - 7 - 5014 - 4951 - 4

I. ①陈… II. ①比… ②鲁… ③孙… ④车… III. ①侦探小说—美国—现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 257512 号

世界侦探推理名著文库

陈查理探案

[美] 厄尔·德尔·比格斯 著
鲁玉荣 孙小芬 车宁国 译

出版发行: 群众出版社

地 址: 北京市西城区木樨地南里

邮政编码: 100038

经 销: 新华书店

印 刷: 北京泰锐印刷有限责任公司

版 次: 2012 年 8 月第 1 版

印 次: 2012 年 8 月第 1 次

印 张: 12.5

开 本: 787 毫米 × 1092 毫米 1/16

字 数: 240 千字

书 号: ISBN 978 - 7 - 5014 - 4951 - 4

定 价: 30.00 元

网 址: www.qzCBS.com

电子邮箱: qzCBS@163.com

营销中心电话: 010 - 83903254

读者服务部电话 (门市): 010 - 83903257

警官读者俱乐部电话 (网购、邮购): 010 - 83903253

文艺分社电话: 010 - 83903973

本社图书出现印装质量问题, 由本社负责退换

版权所有 侵权必究

阅读经典 收获智慧

于洪笙

在色彩缤纷的世界文学园林里，侦探推理小说是一株盛开着奇异的花朵、分外引人入胜的巨大乔木。《中国大百科全书》“外国文学卷”对“侦探推理小说”这个词条是这样定义的：它是西方通俗文学的一种体裁，与哥特式小说、犯罪小说以及由它们衍生出来的间谍小说、警察小说、悬疑小说同属惊险神秘小说的范畴。侦探推理小说主要描写具有惊人推理、判断能力的人物根据一系列的线索，破解犯罪（多是凶杀）的疑案。它的结构、情节、人物，甚至环境都有一定的格局和程式，因此它也是一种程式文学。

但就是这种文学样式，在自己并不太长的发展历史中，创造出两个奇迹：其一，产生了一个读者不准其死去的文学形象“福尔摩斯”。英国作家柯南·道尔一八八七年在《血字的研究》中创造了他，从此福尔摩斯成为人类智慧的符号并承担起人类“保护神”的重任。这不仅标志着福尔摩斯这个人物形象在文学意义上的不朽，更重要的是在现实生活中世界读者对它的需求，这是从人类文学产生之日起任何文学形象所不能比拟的。其二，它产生了一位被称作“侦探小说女王”的作家——阿加莎·克里斯蒂。在她生前，即二十世纪六十年代，她的作品就在一百多个国家发行了四亿多册，仅次于《圣经》。如果考虑到《圣经》的

销售主要依赖于悠久的宗教历史和庞大的教会系统作为背景的话，那么克里斯蒂就是世界文学史上最受读者欢迎的作家了。

不朽的人物形象、世界上最高的图书销售量，均是在侦探推理小说领域创造的。如果我们还不能就此下结论说侦探推理小说是最好的文学样式，那么至少可以说它是最受读者欢迎、极具文学魅力的文学样式。

自一八四一年美国作家爱伦·坡创作《莫格街凶杀案》之后，侦探推理小说便以其曲折的情节、强烈的悬念、严谨的逻辑为表现手段，闪耀着理性的光芒，以智慧文学的形式显示出独有的魅力，在世界文坛上脱颖而出。从此，侦探推理小说便在世界各国拥有广大的读者，有关图书始终占据着国际图书市场销售量的四分之一以上，成为其他文学类图书难以企及的畅销、长销的图书类型。究其原因，侦探推理小说强大的生命力无非是由它的内容和形式所决定的。首先，侦探推理小说的巨大魅力，在内容上与它在审美上的主体意识被读者认可有关。一篇（部）优秀的侦探推理小说，不管故事发生在何国何时，不论篇幅长短，它都不能缺少一位正面人物。这个正面人物继承的是世界文学传统，如史诗、悲剧中的英雄原型。在这个带有英雄色彩的正面人物即“侦探”身上，体现着人文精神和对人性的优点的描述，如正义、智慧、维护文明秩序，为纠正法制生活中的失衡、偏颇而奋不顾身等。他的主体人格应该是伸张正义、嫉恶如仇、尽忠职守、视死如归。这样一个在社会生活中具有奉献精神、牺牲精神的文学角色被创造者赋予的理想色彩，是人类在生存、繁衍、发展、进步、创造文明的过程中所必须发扬光大的。正如比利时著名诗人维尔·哈伦所说：“文学的主旋律是对人的肯定和人性的张扬。”因为信仰、理想犹如阳光对于万物，是被人类

自己肯定、歌颂的，所以它便具有了永久的魅力。这种理想色彩的魅力，满足着人类对英雄的崇拜需求，也就是人类对自己理想的肯定。

与此同时，侦探推理小说是用故事的载体，反映着人类同自身存在的毒瘤——犯罪的斗争，是人类对自身文明进化过程的不断反思。文明与犯罪，是人类历史进程中的双生子，而人类是必须要前进的，因此，形形色色的犯罪作斗争，则集中反映着正义与邪恶、文明与贪欲、“真善美”与“假恶丑”的较量，体现着人类对自身理想的坚定捍卫。在这种较量中，文学的真谛得到了阐述。从这个角度讲，侦探推理小说还应在“智慧文学”前面加上“理想文学”。

同时，关于侦探推理小说在文本形式上的魅力，早在二十世纪三十年代，意大利杰出的马克思主义理论家安东尼·葛兰西就做了研究。他写道：“侦探推理小说这类书籍为什么总是令人读得如此入迷？它们能使人们得到什么样的满足？符合怎样的兴致？它们能给予人们什么样的特殊幻美？……阅读时，人们在幻想着‘美丽的’、‘有趣的’冒险，这种冒险应是个人不受约束的主动的精神表现。”

好奇地逗留在事物面前，屏住呼吸并密切地注视它们的奇异性，这是人的特性。而正是这种好奇心，促使人类产生了区别于动物的伟大的想象功能。想象，这一人类本身所具有的天性，是人类生存、发展和创造文明的需要。正是想象才构成了人类行为中的创造性的基本特征。没有了想象，只知道追求近前的目标，人们就会减弱并失去活力。正是想象，激发着人类走向一个又一个未知的世界。在想象中去探秘，去历险，去体验英雄般的感受，人们这一古老的愿望正是在侦探推理小说中得到了满足。

作为一种智慧文学，侦探推理小说情节的主要框架是解

谜，而读者的阅读实质上即是参与分析、判断、推理的解谜过程。对青少年读者来说，这更能激发他们的好奇心及探险、揭秘的心理，进而满足他们想象的乐趣、思索的乐趣、发现的乐趣、参与的乐趣，使他们在阅读的愉悦中不知不觉地进行了思维训练，提高了智能。因此，人们称侦探推理小说是“脑力体操”，这种脑力体操对当今的青少年尤为重要。

日本东京创造力开发研究所所长山上定也先生认为：“推理锻炼可以使头脑聪明，而作为一个现代人，应当及时掌握当代独特的成功利器——信息推理术，并把它和演绎法相结合，这能使你由此及彼、由表及里、举一反三、触类旁通，从而以高超的创造力迎接信息社会的挑战。”这番话倒是从另一个角度回答了孩子们为什么爱读侦探惊险作品的问题。一九九八年，由中国出版工作者协会少儿读物工作委员会和中华读书报社联合进行的“中国的孩子爱读什么书”的调查显示，侦探惊险作品超过“卡通漫画”及“寓言童话”，独占鳌头。

基于以上原因，由北京侦探推理文艺协会和群众出版社联合策划，决定推出《世界侦探推理名著文库》这套丛书，作为献给全国热爱这一文学样式的广大读者的一份珍贵的礼物。北京侦探推理文艺协会是我国目前在侦探推理文学研究、创作领域唯一的专业协会；群众出版社则是最早翻译出版《福尔摩斯探案全集》和大量世界侦探推理佳作的全国著名的出版机构，在此样式的出版上声誉卓著。协会与出版社强强联合推出这套丛书，意在从权威的角度向读者推荐世界侦探推理文学领域的泱泱名作，其中包括这一文学样式在一百七十多年发展历程中涌现出的众多流派的巅峰之作。与此同时，对收入本套丛书的每部作品，我们均特邀专家撰写导读文章，发挥他们各自独特的审美

才华，对文库收纳的众文本进行阅读上的尽情评点，从而使广大读者更加明白什么叫精彩、什么是名著、悬疑之美是如何形成的……从某种角度上看，我们这种阅读加欣赏、点评的做法是希冀读者在读完文库后能有一个宏观上的史线般的阅读收获，即知晓在世界侦探推理文学领域有哪些优秀的代表作家，那些精彩绝伦的作品为什么能够影响至今。如果这些不是我们的奢望的话，那么丰富的知识信息定会使这些图书成为读者朋友阅读、收藏、研究这一文学样式的最佳文本。

爱因斯坦说：“我们所能有的最美好的经历是对神秘的感悟。它是坚守在真正艺术和真正科学发源地的基本感情。谁要是体验不到它，谁要是不再有好奇心，也不再会有惊讶的感觉，那就形同行尸走肉……”让我们放松心情，敞开胸怀，捧上这些充满神秘、惊险、智慧并能引发我们的好奇心的经典之作！让阅读这些作品成为我们人生最美好的经历吧！

（本文作者为中国人民公安大学教授、北京侦探推理文艺协会常务副会长）

关于陈查理

郝一星

像大多数侦探推理小说爱好者一样，我接触到的第一位真正的“侦探”就是福尔摩斯。上初中时，柯南·道尔塑造的这位大师级侦探就让我沉迷、向往。在一个少年的心目中，福尔摩斯就是自信和智慧的化身。我就是通过认识他而进入侦探小说世界的。一九六七年，逍遥于“文革”风暴之外的我到处找书看，也就是在这个时候“遇到”陈查理的。同学家里有四本陈查理探案小说，二十世纪四十年代上海出版，纸已发黄，小三十二开，竖排繁体。

我记得读的第一本是《百乐门大血案》。继福尔摩斯之后，我眼前又出现了一个真正的“侦探”。四十多年前读过的四本关于陈查理探案的书，情节早已淡忘，但有两个印象至今依然清晰：第一，火奴鲁鲁警察局的这位探长竟然是一个中国人；第二，陈查理给我的感觉，与福尔摩斯大不相同。美国作家书里的这位主角儿，不像伦敦那位有着睿智目光的大师，一见来人就能道出来意，未卜先知，而是大智若愚，破案中常处于下风。可到了最后，他总能凭着一个个细枝末节的线索解开谜团。故事情节陡然一转，柳暗花明，令人拍案叫绝。败中取胜，乃是陈查理破案的一绝。欲扬先抑，这也是作者的高明之处。

作者比格斯没有来过中国，对中国的了解也没有多深，却塑造了一个美国的中国探长形象，这是他的小说得以成功、

被广泛传播的一个原因。西方人写中国人，比格斯不是第一人。一九一二年，英国作家萨克斯·罗莫发表了一系列小说，塑造了一位中国犯罪专家傅满洲博士，完全扭曲了中国人的形象。据说，一九一九年，比格斯在夏威夷度假时，读了一篇有关中国侦探的报道，便萌生了写一个中国探长的想法。一九二五年，他推出了第一部陈查理探案小说《没有上锁的房间》。但他不像荷兰汉学家高罗佩创作《狄仁杰探案》那样，出于对中国文化的热爱和对中国历史的熟悉。比格斯笔下的陈查理与其说是反映了上世纪初美国文化人对中国的认知程度，不如说是一种商业技巧，不过是在西式的叙述中加进了中国元素而已，就像现在的美国大片《花木兰》、《功夫熊猫》一样。

这一点可以从电影市场上得到证明。比格斯的小说一经问世，就引起了极大的关注，并且被搬上了银幕。从一九二六年到一九四九年，美国有四家电影公司拍摄了四十九部有关陈查理探案的影片。这位华人探长成为银幕上正义的化身，风靡美国。陈查理动不动就“孔子曰”式的英语成了当时美国社会的流行语。陈查理也就因此而成为当时欧美读者心目中的中国人的唯一典范。比格斯笔下的陈查理是一个彬彬有礼、考虑周详、三思而行的典型中国人，他的人品和智慧及他那些脱口而出的成语和警世箴言，使他赢得了美国读者的喜爱。

从推理艺术上讲，比格斯的以陈查理为主人公的六部小说均是古典侦探推理小说的精品。从每部作品线索的追踪、逻辑的推演、嫌疑犯的意外性上，均可见作者构建故事框架的高超功力。同时，作者擅长将神秘、意外、诡计熔于一炉。在人物的复杂关系导致线索纠缠不清时，陈查理总能凭借着超人的智慧破解谜团，令人惊叹！

（本文作者为中国戏剧出版社编审、北京侦探推理文艺协会研究中心主任）

陈查理探案

雨中的皮卡迪利广场	(1)
布鲁姆饭店的迷雾	(7)
心脏病患者	(13)
达夫忽视了一个线索	(22)
莫尼考的午宴	(32)
维多利亚车站，一〇四五次列车	(40)
苏格兰场的仰慕者	(49)
里维埃拉之雾	(57)
圣雷莫的黄昏	(67)
德雷克先生的耳聋	(75)
热那亚快车	(83)
乔林吉大道的珠宝商	(92)

目 录

敲响查理的门	(102)
蓬奇鲍山上的晚餐	(105)
从檀香山东行	(116)
马六甲手杖	(122)
东方大饭店标签	(129)
马克斯·明钦夫妇的宴会	(139)
结满果实的树	(148)
帕梅拉小姐列的名单	(156)
普罗梅纳德的安格兰斯	(162)
钓鱼的时刻	(171)
收网的时刻	(180)

第一章

雨中的皮卡迪利广场

苏格兰场首席巡官达夫冒雨走在皮卡迪利广场上。他隐隐约约能听到从远处詹姆斯大街传来议会大厦的大笨钟敲响十点的钟声。此刻是一九三〇年二月六日的夜晚。请记住首席巡官日程表中的这一时刻吧，虽然它在本案中相对来说并不十分重要，并且从未作为证据在法庭上出现过。

尽管巡官达夫本就生性宁静，但此刻他的心情可以说更为平静。这一天的早上，一桩耗费时日而且十分乏味的案子终于结束了，他在法庭上亲眼目睹了那个戴着不祥的黑帽子的法官向一个身份卑微、满脸沮丧的小个子男人宣判了死刑。对，情况就是这样，达夫想着这些情景。不管怎么说，再胆小的杀人犯也是不讲道德和缺少人情味儿的。在最终捕获他的这个猎物之前，他曾带领苏格兰场的同伴们进行了多么激烈的追逐啊！但是，坚韧不拔的努力终于获得了成功。当然，在这当中，或多或少可以说达夫还是靠了点儿运气的。当拿到了凶手写给巴特西公园路那个女人的信时，达夫立刻就从那并无恶意的短句中看出了双重意思。他对此紧抓不放，直到搞清了全部情况，取得圆满成功。现在，此事已成过去了，一切都结束了，下一步该做什么呢？

达夫就这样走着。那有带子的宽大长外套紧裹着他，雨水从他那带檐儿的旧毡帽上流下来。在此前的三个小时里，他一直坐在马布尔·阿奇·帕维林影剧院里，想让自己发泄、放松一下。这部电影是在南部拍摄的，那里有棕榈成行的海岸、炎热的气候和充足的阳光。看着这部影片，达夫想起了他多年前在圣弗朗西斯科遇到的一个侦探伙伴。那是一个谦虚羞怯的小伙子，他一直干着追捕逃亡者的幕后工作。在那信风轻吹、树花盛开、永远是六月气候的地方，他常年研究着各种线索。回忆起这些，巡官不禁露出了温柔的

笑容。

达夫漫无目的地在皮卡迪利广场上走着。在他的记忆中，这里曾是一条通衢大道，现在却已拥挤不堪。直到不久前，他一直是文街车站地区的侦探巡官，主管这一上流社会地区的刑事侦查队。伦敦西区一直是他独有的追猎区。那里的俱乐部尊贵而显赫。现在，它那孤傲的身影在雨中若隐若现。就在那个俱乐部里，他曾只消几句话便抓住了一个潜逃的银行家。前方的一个阴暗的店铺把他的思绪带回到某一天的早晨，那时他正在那里俯视一个穿着巴黎睡袍被杀的法国女人的尸体。伯克利那白色建筑的正面使他回忆起的是抓捕一个残酷的勒索者，当时此人刚洗完澡，显得茫然无助。在离地铁站前方几步远的半月街，达夫仅对一个凶恶的男人耳语了一句话，那人的脸色立刻变白。当达夫把手放在其肩膀上时，这个被纽约警察局紧急通缉的杀人犯正在自己奥尔巴尼舒适的住宅里轻松地吃早餐。半月街的对面是帝王饭店，达夫曾连续两星期每晚都到那里就餐，为的是盯住那个认为自己已成功地藏好了晚礼服并将这一秘密永远埋在了心里的男人。现在，在一个难忘的夜晚，达夫又来到了这个他曾战斗过的皮卡迪利广场。在这里，他曾与哈顿花园的钻石大盗进行过殊死决斗。

雨越下越大，雨柱猛烈地抽打在他的身上。他走进一个门洞，目不转睛地盯着前方。伦敦是安全有序的，她是高贵和纯洁的代名词。数不清的电子招牌的黄色灯光在倾盆大雨中变得模糊不清，而街面上的小水坑却在闪着亮光。达夫感到此时需要个伙伴，便绕过这圈形地带消失在黑暗的大街上。在离红绿灯二百码远的地方，他冲着个阴森可怖的建筑物直接走了过去。这建筑物的一层窗户上装有铁栅栏，窗内闪着微弱的灯光。这就是他十分熟悉的、曾长期在此任职的文街警察局。

达夫在这儿的重要职位的接任者、地区巡官海利正一个人待在屋里。这是一个瘦瘦的、看上去总显得疲倦的男人。他一看到老朋友，脸上顿时生出光彩。

“快请进，达夫，我的朋友。”他说，“我正想找个人聊聊天儿呢。”

“你这么说我也很高兴。”达夫回答道。

他摘下滴水的帽子，脱去湿乎乎的爱尔兰外套，坐了下来。隔壁房间的门开着，他看到那里有一伙儿侦探，每个人都拿着一张毫无价值的报纸在看。

“一个宁静的夜晚。可以这样说吗？”

“是的。感谢上帝！”海利回答道，“过一会儿我们要去查抄一个夜总会。不过，你也知道，这类小事是我们现今主要的消遣。顺便说一句，我看到通令中的赞美词了。”

“赞美词？”达夫挑了挑他那浓重的眉毛。

“是啊，自治镇的那个案子，你知道的。法官对巡官达夫特别称赞——出色的工作、聪明的推理——等一类的词。”

达夫耸了耸肩。

“是啊，是那样。谢谢你，老朋友。”他拿出他的烟斗，往里面装烟丝，“但这些已成为过去了，明天就会被忘掉。”他沉默了一会儿，又补充说：“我们干的是一种奇特的工作，是不是？”

海利目光锐利地看了他一眼。

“一种回击，”他补充道，“每当一个艰巨的案子结束后，我便有这种感觉。朋友，你需要的是什么样的工作？一个新的谜，永无休止的思考。现在，如果你负责这个地区——”

“我曾经负责过。”达夫提醒他。

“是啊，是这么回事。但是，在我们忘掉过去——这是个好主意，我同意你的说法——之前，难道我不可以说几句恭维的话吗？你在这件案子中所做的工作完全可以作为一个典范——”

达夫打断了他的话。“我是靠了点儿运气，”他说，“不要忘了这一点。正像我们的老长官弗雷德里克·布鲁斯先生所说，要把艰苦的工作、理智的分析和能碰上的运气结合起来，而在这三者中，运气是最重要的。”

“噢，是这样说的，可怜的弗雷德里克先生。”海利说。

“说到弗雷德里克先生，”达夫继续说道，“一提起他，就会想到抓住杀害他的凶手的那个中国侦探。”

海利也点头道：“那位来自夏威夷的朋友。萨金特·陈——是这个名字吗？”

“陈查理——是这个名字。他现在是个侦探，在檀香山。”

“你接到过他的信吗？”

“是的，间或有信。”达夫点燃了烟斗，“尽管我很忙，但我一直坚持与他通信。无论如何，我忘不了查理。两三个月前我还给他写了一封信呢，询问一下他的情况。”

“他回信了吗？”

“回了，今天早晨刚接到他的回信。”达夫从口袋里拿出一封信。“这不，就是它。没什么新闻。”他笑着点了点头。

海利将身体靠在椅子上。“反正也没什么事儿，我们听听他信上说了些什么吧。”他提议道。

达夫从信封里抽出两页信纸，把它们展开。他盯着这封用世界很远一端的另一个警局的打字机打出的信看了一会儿，然后，一丝笑意浮现在他的唇上，他开始用他那苏格兰场巡官温和有力的声音念起信来：

尊贵的朋友：

你的友好的信件按照预期的时间完成了它的旅程，把对已逝去的过去的幸福回忆带回到鄙人心中。什么是财富？被朋友记住并能

收到他的信就是幸福。当我得知，在你那高贵而紧张的大脑中仍给最卑贱的陈查理留有一席之地时，我感到自己是个很富有的人。

每当想起在那边所经历的情景，我就总是想到你。这是永远也忘不了的。请原谅我所发表过的直率的评论，也许那样的建议对于你的职责来说是十分荒谬的。你曾对我说过的大量的赞扬之语一直留在我的记忆中，而且，总有那么一点儿我不该有的自豪感围绕着它。

至于你信中要求我谈谈我的情况，非常遗憾，没有什么值得提起的。水依旧从屋檐滴下，落入固有的小坑，这就是对我的生活的精确描述。檀香山不盛产杀人犯。平静的人即是幸福的人，我不该有什么好抱怨的。东方人都知道，只要打鱼，就得晒网。

但是，有时我还是感到焦虑，因为晒网的时间太多了。为什么会这样呢？这种东方人性格逐渐改变的状况是否应该归功于我在不平静的美国人中间生活了多年这一现实？不要紧，我会自我掩饰这一点的。我总是不多说不多道地执行着不太紧要的任务。在一些夜晚，我坐在门廊里向外看着沉睡的城市，强烈地企盼着电话铃声响起来，带来什么重要的消息。用我孩子的话说：“我完了！”我的这个女儿英语学得很好，她现在在本地的一所学校里教书。

你的命运就与我不同，对此我很高兴。我经常想到，你是在大城市，那儿有许多的住户，你优秀的才能不会像死水一样得不到施展。好几次给你打电话时，你都外出巡查去了。我心里很清楚，成功永远会微笑着陪伴着你。对于你对我的友情，我同样感到高兴。你知道，中国人一向是很敏感的。

非常感谢你还挂念着我的孩子们，并给他们以问候。略一计算，他们已是十一人的队伍。我记得一个聪明人说过：“管理一个国家容易，管理一个家却很难。”然而我却勇往直前。我的长女罗斯曾在大陆的一所学校学习。当我在一次为昂贵的美国教育付费时，我就已意识到了，为了孩子们，我必须更加勒紧裤带，钱永远要算计着花。

再次感谢你友好而亲切的来信。也许某一天我们会重逢，尽管骇人听闻的陆地距离和我们之间的海水使这一想法听起来像是在做梦。无论如何，请接受我由衷的问候。望你在所辖地区值勤巡逻时注意安全。

致以同样的良好祝愿！

深深尊敬你的陈查理

达夫念完信，把它折了起来。一抬眼，他看到海利正用一种带有疑惑的

目光凝视着自己。

“太好了，”地区巡官说，“只……是……有点儿幼稚。你不会对我说，写这封信的人就是那个抓住了杀害弗雷德里克·布鲁斯的凶手的人吧。”

“别让查理的话骗住，”达夫大笑起来，“他比他自己所说的要深刻得多。耐心、智慧、艰苦工作——这些并非苏格兰场所独有。偏偏就是这个陈警官为我们这一行添了光彩，海利。他被埋在檀香山那样的地方真是太可惜了。”他在电影中看到的棕榈成行的海滨又从他眼前掠过，“不过，也许可以这样说吧：平静的人就是幸福的人。”

“也许吧。”海利回答道，“可我们永远没有机会尝试它，你，还有我。你不是要走吧？”

看到达夫已经站起身，他问道。

“该走了，我得继续去巡逻。”首席巡官回答说，“刚才进来的时候我的情绪还很低落，可现在已经好多了！”

“还没打算结婚呢吧？”

“结婚当然好，”达夫回答说，“可我没时间干别的事，就算是只能跟苏格兰场结婚吧。”

海利摇了摇头。

“这可不行。可我也没谈恋爱呢。”

海利帮达夫穿上外套。

“但愿两件案子之间的空闲时间不要过长，你不适应这种情况。等你桌子上的电话——陈是怎么说的来着？——铃声响起，带来重要消息，那么，我的朋友，你就会又变得敏捷起来。”

“水，”达夫耸了耸肩，“照旧从屋檐滴下，落入固有的小坑。”

“可你喜欢听这滴水声，你熟悉你要干的事。”

“是啊，”首席巡官点头道，“你说得很对。当一个实际问题出现时，不让我去解决我会不高兴的。再见吧，祝你在夜总会走好运。”

第二天早上八点钟，达夫迈着轻快的步子走进他在苏格兰场的办公室。他容光焕发，又恢复了从约克郡农场继承下来的乐观天性，他就是在那儿加入大都会警察局的。他开始办公。首先，他匆匆处理了一小批早邮件。然后他点燃一支雪茄，拿起《电讯报》，慢而仔细地看起新闻来。

八点五十分，电话突然响了起来。达夫停止阅读，看了一眼电话。铃声又响了，声音尖利而紧迫，像是在求救似的。达夫放下报纸，拿起话筒。

“早上好，老朋友！”是海利的声音，“我的巡官刚报告了一个消息：昨天夜里的某一时刻，一个男人在布鲁姆饭店里被杀了。”

“在布鲁姆？！”达夫重复道，“你说的不是布鲁姆吧？”

“我也认为在那种环境里发生谋杀案让人难以置信，”海利回答说，“但毕竟还是发生了。睡觉时被杀的，是一个从什么底特律或类似这样的古怪地方