

百年人物



他们奠基

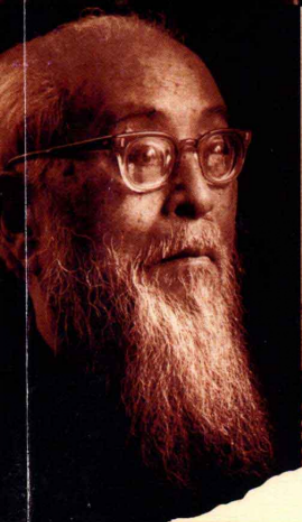
另眼看民国往事 · 别样说风云人物

西南联大

XI NAN
LIAN DA

大联大

汪龙麟 张仕英 / 编著



吉林出版集团有限责任公司

他们奠基西南联大

另眼看民国往事 · 别样说风云人物

汪龙麟 张仕英 / 编著

图书在版编目(CIP)数据

他们奠基西南联大 / 汪龙麟, 张仕英编著. — 长春

: 吉林出版集团有限责任公司, 2012.6

ISBN 978-7-5463-9443-5

I. ①他… II. ①汪… ②张… III. ①西南联合大学—名人—生平事迹 IV. ①K820.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第097121号

他们奠基西南联大

作 者 汪龙麟 张仕英 编著

出 版 人 孙建军

责任编辑 王 枫

责任校对 夏雨诗

统筹监制 鄢福路

策划编辑 朱新开 周冬辉

开 本 787mm×1092mm 1/16

字 数 270千字

印 张 17

版 次 2012年7月第1版

印 次 2012年7月第1次印刷

出 版 吉林出版集团有限责任公司

发 行 吉林出版集团有限责任公司

地 址 长春市泰来街1825号

邮编: 130062

电 话 总编办: 0431-86012906

发行科: 0431-86012770

印 刷 北京洲际印刷有限责任公司

ISBN 978-7-5463-9443-5

定价: 28.00元

版权所有 侵权必究 举报电话: 0431-86012906

前言

从1895年中国第一所官办大学——北洋大学堂建立始计，国立西南联合大学（简称“西南联大”）堪称中国高等教育史中的一座丰碑，而这座丰碑的“底座”便是西南联大人所展现出的人格魅力以及所取得的现实成就。

1937年“七七事变”后，清华大学、北京大学、南开大学三校在校长梅贻琦、蒋梦麟和张伯苓的组织下，于危局中背井离乡，风餐露宿地开始了南渡之旅。是年11月1日，三所大学暂驻足衡山湘水，于岳麓山下正式开课。自此，“11月1日”成为西南联大的校庆日。后因战火蔓延，又西迁至昆明，组成国立西南联合大学。直至抗战胜利后的1946年7月31日，北归的西南联大宣布解散，其间历时九年。

在这短短的九年间，先后于西南联大执教的有：陈寅恪、冯友兰、钱钟书、朱自清、闻一多、陈省身、吴大猷和周培源等学术泰斗、专家300余人。在近2500余毕业生中，从军者达到834人，其中有的参加中国抗日远征军而捐躯异国，有的为保护“驼峰航线”而血洒长空。1948

年，中央研究院选举出的首届院士里有27人曾执教于西南联大；建国后，西南联大师生中，先后入选中国科学院院士有154人、中国工程院院士有12人，其中邓稼先、周培源等8人获得“两弹一星”功勋奖，更有杨振宁、李政道获得诺贝尔奖。

当年，在极其艰苦的条件下，西南联大培养出众多蜚声中外的名师和精英，这与西南联大人始终坚持校训之“刚毅坚卓”精神息息相关。

“刚毅坚卓”使其于艰难生活里历练心智，使其于简陋校舍中苦心学术，使其于国家危难时投笔从戎……对此，林语堂先生有曰：“联大师生物质上不得了，精神上了不得。”

毋庸置疑，“刚毅坚卓”成为了西南联大的精神，决定了西南联大人的风骨，这风骨使西南联大不仅成为学术重镇，还成为中国学人“士”气的标杆。又因其学人“士”气而酝酿出容忍之风气和自由之胸怀，进而使得清华、北大和南开三校能够真正联合，能够真正做到学术独立与教学自由，进而形成让今人不断探寻的“西南联大”现象。

在治校理念上，“西南联大”现象体现为：一是重视教师，西南联大常委兼校长梅贻琦有句名言：“所谓大学者，非谓有大楼之谓也，有大师之谓也。”当年许多优秀学生便是慕大师之名投奔联大；二是管理保持独立；三是实行教授治校；四是尊重教育，学术自由独立，西南联大提倡师生平等对话和启发式教学，允许学生跨学科、跨专业自由选课。

七十多年过去了，西南联大人多已逝去，在世者也已至耄耋之年，似乎西南联大已是渐行渐远的历史。故而，本书以“他们奠基西

南联大”为名，通过那些执教者及学子们对西南联大的奠基为切入点，力图展现那个特殊历史境遇下中国知识分子的心路历程，还原他们在西南联大之前的经历、之中的风采、之后的命运，进而探求西南联大精神之所在。

同时要承认，作为本书编纂者的我们因学识的粗鄙，无法详尽及完美地记述先辈的智慧与事迹，但力求做到心的虔诚，权且算是“虽不能至，心向往之”吧。在此，还要感谢编纂本书的参与者——张传伟、唐平、薛春霞和陈勇，感谢他们为本书的顺利面世所做出的努力。同时，也希望读者朋友们通过阅读本书而进一步了解那段历史，并通过书中人物在经历、情感和思想等方面的个体差异，从另一个视角重新审视一番那段历史，并始终对其保持一种敬意与感恩！

目 录

他们奠基

西南
联大

前 言	1
梅贻琦：清华的“终身校长”	1
蒋梦麟：为北大奉献的“功狗”	8
张伯苓：愈挫愈奋南开先生	15
陈寅恪：联大的“国粹”	22
冯友兰：大手笔的现代新儒家	29
潘光旦：“独行天下”的鸿儒	35
朱自清：从文人到斗士的教授	42
闻一多：拍案的旧社会“叛徒”	48
金岳霖：至真至纯的“一荪”	54
钱钟书：终不悔的爱国才子	61
郑天挺：联大中的“孺子牛”	67
雷海宗：学贯中西的史学大家	74
吴 宓：欲“杀”胡适的大师	80
沈从文：“不值四毛”的巨匠	87
陈省身：联大的微分几何之父	93
周培源：走单骑的“大将军”	99
华罗庚：联大的中国数学之神	106
吴大猷：出诺奖获得者的泰斗	112
钱 穆：一个现代中国的士	119
刘文典：亦狂亦侠“士大夫”	125

目录

他们奠基西南联大

陶云逵：课堂里的“徐霞客”	132
吴 晗：现代明史研究开拓者	139
杨振宁：转系转出诺奖获得者	145
李政道：起步联大获诺奖	152
邓稼先：“两弹”首功之臣	158
朱光亚：核科学永不落的“星”	164
王希季：曾考零分的核专家	171
鹿 桥：深情的光明自然之子	178
任继愈：奉命研究宗教的大家	185
熊向晖：投笔从戎的“棋子”	192
穆 旦：下过地狱的诗人	199
王 浩：“练盲肠”的逻辑学家	206
汪曾祺：中国最后的士大夫	213
萧 珊：翻译界中的奇女子	219
许渊冲：比院士厉害的狂人	226
杜运燮：朦胧诗派的始作俑者	233
王佐良：一生伴讲台的翻译家	239
马识途：“让子弹飞”的作家	246
熊德基：创办天下第一中学	252
许国璋：中国的“雪莱”	258
附录：国立西南联合大学	264

他们奠基 西南联大

梅贻琦： 清华的“终身校长”



人物小传：梅贻琦（1889年12月29日～1962年5月19日），字月涵，著名教育家。1909年，赴美国伍斯特理工学院学习，1914年，学成归国，1915年，到清华学校任教。1931年，梅贻琦出任清华大学校长，自此一直服务于清华大学，因此被誉为清华大学的“终身校长”。抗日战争时，清华与北大、南开三校合并为西南联合大学，梅贻琦以校务委员会常委兼主

席身份主持校务。他的一生仅仅做成了一件事，就是成功地出任清华大学校长并奠定了清华的校格。

务实进取的“伯乐”

有一位富有传奇色彩的校长，他以务实进取的治校理念永远地被镌刻在清华大学的校史上，成为了清华大学的名片，这个人就是梅贻琦，那个与北大校史上“大名鼎鼎”的校长胡适齐名并卒于同年的清华大学校长。

梅贻琦曾赴美国伍斯特理工学院探寻真知，从美国学成归国后的第二年，他接受当时清华学校校长周诒春的聘请回到母校任教，在任教十几年后，清华学校正式改制为国立清华大学。梅贻琦通过实事求是的授课方式赢得了改制后清华大学第一任教务长的职位。1931年，梅贻琦就任清华大学校长。当时，国内情势风雨飘摇，学生运动较为活跃，清华大学更是处于风口浪尖之上。之前，在清华这所举世闻名的学校，驱逐校长的运动可以说是此起彼伏。然而，自梅贻琦执掌清华大学之后，清华学子的口号却全都变成了“反对×××，拥护梅校长”。之所以赢得学生的普遍尊敬，正是因为梅贻琦是个务实进取的校长。

梅贻琦的务实进取首先体现在讲求效率，不说废话上，对此时人称之为“寡言君子”。“为政不在多言，顾力行何如耳”，便是他的名言。在他的积极努力下，清华这所虽颇有名气但无学术地位的学校得到突飞猛进的发展，十年之间便一跃而跻身于国内名牌大学之列。他虽然没有像胡适那样“暴得大名”，但他却成功地初掌清华并奠定了清华的校格。而其主要贡献集中体现的一个方面则是严格遴选和延聘教师，全面提升师资水平。

他的务实进取还体现在对知识分子心态的深刻洞察中。梅贻琦非

常尊重来校任教的老师们，这体现在他礼聘教师时的一个细节上。当年梅贻琦还是教务长的时候，他就曾亲自到火车站去接赵元任先生，他手捧聘书，一直在车站等到赵元任先生下火车。在那个官僚体制无所不入的年代，这使得赵先生非常感动。靠着对知识分子的真诚态度，梅贻琦使得清华国学研究院拥有了四位国宝级大师，即王国维、梁启超、陈寅恪、赵元任，他们都和梅贻琦“一直保持着诚挚的友谊”。可见，梅贻琦是以提高学校学术底蕴为出发点，以内心的尊敬为原则与当时的知识分子沟通的，他从不以自己的职位去压低他人，这正是其务实的表现。

在延揽人才方面，也表现出梅贻琦的务实态度，这一点充分表现在对华罗庚的培养上。华罗庚最初只有初中学历，曾经做过店员、小学教员，后因其数学天赋被破格召进清华大学；再后来，又破格将其从一位系资料员转升为助教，这样，华罗庚在清华大学边工作边读书，并最终被英国剑桥大学诚邀做“访问研究”，并在剑桥大学写出了自己第一篇震惊世界学术领域的论文。归国后，他又在清华大学校长梅贻琦的支持下竟然跨过了讲师、副教授这两个台阶，直接被聘为教授。不过分地说，华罗庚教授的成名之路正是梅贻琦校长务实态度的集中表现。

同时，为了提高校园内学术的氛围，引进国外先进学术观点，梅贻琦特别鼓励中西学术交流。为了做到这一点，在他执掌清华的时期采用的方法也别具一格，比如实行宽松的休假制度——工作一定年限后，教授就可以休假一年，还可赴欧美研究，而学校则在开支一半薪水的同时，给予往返路费。这种做法，使清华大学的教授们开拓了眼界，从海外带回了不同的理念，这使得校园重学术的风气盛行。后来，他把这种做法迁移到西南联大，收获了丰硕的成果：西南联大的校园里名士如云，课程总数达到1600门。这种良好的校风，不仅使教师间迥异学术及

兴趣爱好能够得到相互印证，还大大滋养了学生的身心。

“诸君子名满天下，谤亦随之”，然而，人们在评价梅贻琦时，却只能“翕然称之”“胥无异词”，这正与他务实进取的风格有关。

低调高效的“船长”

在清华大学以务实进取作风治校的梅贻琦，在抗日战争和西南联大这个特殊时期特殊团队中，则以一种低调高效的行事风格继续展示出他富有魅力的治校艺术。

1937年7月7日，抗日战争爆发，为使弦歌不断，清华、北大、南开合组为长沙临时大学，后来长沙吃紧，三校迁到昆明，从此，著名的“国立西南联合大学”诞生了。当时，任清华大学校长的梅贻琦与当时社会声望很高的北大校长蒋梦麟和南开大学校长张伯苓一起出任西南联大常务委员，而南开大学创办人即校长张伯苓还曾是梅贻琦的老师。

西南联大组创初期，蒋梦麟和张伯苓多在重庆参加政府要事，对于偏居一隅的西南联大，没有表现出多少具体的作为，只是延续着过去在北大、南开时期教育理念，尤其是蒋梦麟虽然在社会声望和政治地位方面均高于梅贻琦，但对重组后的西南联大则表现出一种“对于联大事务不管即是管”的超然姿态。而作为梅贻琦的老师，张伯苓就非常幽默地对他说：“我的表你戴着。”两位前辈的这种谦让，当然也出于现实的考虑，因为合并时，无论是设备、经费，还是师生的人数，都是清华最多，所以，由三校长组成的常委会，大部分时间由梅贻琦主持日常校务，这也是合乎情理的事情。这样一向行事低调的梅贻琦则理所当然地担任了这艘处于风雨飘摇的学校的“船长”。

梅贻琦的低调在于他的中立态度，而这种中立态度却来源于昔日北京大学校长蔡元培“思想自由，兼容并包”的思想。对此，梅贻琦也曾

强调过中立态度是“昔日北大之所以为北大，而将来清华之为清华”的根本。比如，在西南联大校园里，以吴晗和闻一多为代表的进步人士和地下党组织与国民党派驻的党部共存就是一个很典型的例子，而梅贻琦也确实未曾因政治原因开除过任何老师和学生。

梅贻琦的低调还体现在他的大局观上。可以说，能够让联大顺利发展，不是一件容易的事情，而其困难，不仅来自国难，还有对三校关系的谨慎处理。清华、南开本来有“通家之好”，关系一直融洽，但是，要让一直以“最高学府”自诩的北大没有意见，也真的不容易。然而，梅贻琦在8年的时间内，使西南联大最终实现了“同不妨异，异不害同；五色交辉，相得益彰；八音合奏，终和且平”。他之所以能够如此的“关键与奥妙”，是因为“梅校长的‘大’，他心中只有联大，没有清华了”。

然而，这个一贯保持低调的梅贻琦还说过这样一段非常“高调”的话：“在这风雨飘摇之秋，清华正好像一条船，漂流在惊涛骇浪之中，有人正赶上负驾驶它的责任。此人必不应退却，必不应畏缩，只有鼓起勇气，坚忍前进。虽然此时使人有长夜漫漫之感，但吾们相信，不久就要天明风定。到那时我们把这条船好好开回清华园，到那时他才能向清华的同人校友敢说一句‘幸告无罪’。”这是他在西南联大中的原清华大学同事们不满其中立态度时说的一番话，之后，再也没有人只重视“本校”利益了，只以“西南联大”为重。这其实也可以看做是梅贻琦高效工作的一个表现。另一个高效工作表现在保证联大师生的生活上，比如梅贻琦曾亲力亲为地去乡下采办“吃食”，在那个战火纷飞的年代，在拨款不到位的情况下，能做到不让全校师生挨饿，其工作效率可见一斑。

正是在这种艰难的环境中，梅贻琦完善了自己的心智，代表着其教育思想之大成的《大学一解》，就是在西南联大时期完成的。

中西合璧的真君子

一生中有过掌管清华大学和西南联大的经历，这是值得梅贻琦无比自豪的。而且，在不同的时期，梅贻琦的教育思想也是在变化中不断完善的，其教育思想是围绕一“真”字变化的。

自幼熟读经史的梅贻琦，后来成为天津南开学堂张伯苓的第一批得意门生，也是首批清华招考的留美公费生。留学欧美的经历影响了梅贻琦，他甚至于全盘接纳希腊人崇尚体育的精神。这样，他在中西方教育的共同熏陶下，逐渐培养了一种全面客观的思想意识。梅贻琦曾撰文总结自己的留学观，告诫行将赴美的学生：“我们应保持科学家的态度，不存先见，不存意气，安安静静地去研究，才是正当的办法，才可以免除将来冒险的试验，无谓的牺牲。”这种客观的思想奠定了他教育理念的“真”。

“教授治校”，这是梅贻琦任清华校长后奉行的基本原则。由所有教授、副教授组成教授会，行使以下权力：审议改进教学及研究事业以及学风的方案；学生成绩的审核与学位的授予；从教授中推荐各院院长及教务长。教授会由校长召集和主持，教授会成员也可以自行建议集会。而正是这种制度，使得梅贻琦时的清华出现三难现象：进校门难、读学分难、出校门难。在这种教育与治校的理念下，才使得清华大学以培养真人才的目标得以实现。

“教授治校”体现梅贻琦重视教师，其“大学者，非有大楼之谓也，有大师之谓也”的名言，也充分表现出他对教师师德的重视。他认为：老师不但要“以己之专长之特科知识为明晰讲授”，而且要为学生

的“自谋修养、意志锻炼和情绪裁节”树立榜样。他曾经用“从游”这一生动的比喻来理解这一点：“学校犹水也，师生犹鱼也，其行动犹游泳也。大鱼前导，小鱼尾随，是从游也。从游既久，其濡染观摩之效自不求而至，不为而成。”是的，老师就像那条大鱼，而学生就是那些小鱼，教师的高尚品行自然会影响学生，并最终达到“不为而成”的境界。这是一种很高明的教育方法。

重视教师，也要有科学的教育思想，而科学的教育思想才是真正的教育思想。梅贻琦提出了“通才教育”这一核心观念。他认为，“通才”才是大学阶段直接培养的目标，而为社会各行各业培养“专才”的任务，应该由其他教育机构来承担。

关于梅贻琦的通才教育，也体现在他将体育教育看做是人格培养的重要手段，且在学籍管理上明确规定“体育不及格，不得毕业”，并和马约翰教授相互配合，最终把清华发展为“体育大校”，并将这种注重体育的校风一直延续到西南联大。

梅贻琦对西方文明和中国传统文化有着深刻的认识，其主要观点“文明人类之生活，不外两大方面：曰‘己’，曰‘群’。而教育的最大目的，不外使‘群’中之‘己’与众己所构成之‘群’各得其安所遂生之道，且进以相位相育，相方相苞，此则地无中外，时无古今，无往而不可通也”，正是他知识上中西合璧的体现，也是对现代教育的深度诠释。



蒋梦麟： 为北大奉献的“功狗”

人物小传：蒋梦麟（1886年~1964年），原名梦熊，字兆贤，号孟邻，浙江余姚人，中国近现代著名教育家。1902年，考入浙江省立高等学堂，改名梦麟。1908年，赴美留学，获得加州大学教育学学士学位。随后赴纽约哥伦比亚大学研究院，师从美国著名的哲学家、教育学家杜威，攻读哲学和教育学，获得哲学和教育学博士学位。1930年至1945年，任北京大学校长。抗战期间，与梅贻琦、张伯苓等组成常务

委员会处理西南联大校务。

执掌北大二十载

迄今为止，在北京大学校长任上，任期最长的校长非蒋梦麟莫属。从“五四”运动后起代蔡元培主持北大日常工作，至1946年正式离开北大止，除了中间有几年因工作变动短暂离开北大外，蒋梦麟前后为北大奉献了二十余载的青春岁月，其任职时间之长，在北大百余年校史上可謂是绝无仅有。

1919年初，从美国学成归来的蒋梦麟被聘为北大教育系教授兼总务长，成为北大校长蔡元培治校的得力助手。“五四”运动爆发后，蔡元培被迫离京南下，蒋梦麟临危受命，以代校长的身份代理北大校务。此时的蒋梦麟不过30出头，他“谨守蔡校长余绪”，坚持“学术自由、教授治校，以及无畏地追求真理”等三项治校准则，全面主持北大工作，也从此开始了他长达近二十年之久的北大之缘。在主持北大工作的第二年，蒋梦麟就提出不能满足于国内一流、应追求国际地位的北大远景目标，开始了跻身世界一流大学的竞争之旅。

1930年12月，蒋梦麟辞去国民政府教育部长一职，正式出任北大校长，并一直到抗战结束。在长达15年的校长任上，蒋梦麟借鉴美国的大学教育制度，追求高等教育的正规化，开始了北大教学和科研制度的改革。提出“教授治学，学生求学，职员治事，校长治校”的口号；实行教授专任，推行学分制，授予学位，要求学生撰写毕业论文等。同时针对北大因崇尚“大度包容，思想自由”的“精神特点”而滋生的“纪律弛，群治弛”的负面效应，蒋梦麟全力以赴，致力于“整饬纪律，发展群治，以补本校之不足”。在执政北大期间，蒋梦麟科学务实、勇于担当、敢于负责的精神人所共知，为选聘优秀师资，他曾授权文、法、理