



中国新锐批评家文丛
Chinese Rising Star Critics Collection

谭五昌 [主编]

道德嬗变与文学转型

The Moral Evolution and Transition Of Literature by Guangyang Zhang



张光芒

◎ 著

昆仑出版社

I206-53
20138

阅 览

道德嬗变与文学转型

中国新锐批评家文丛

张 光 芒 [著]

ZHONG GUO XIN RUI PI PING JIA WEN CONG

昆仑出版社



图书在版编目(CIP)数据

道德嬗变与文学转型 / 张光芒著, —北京: 昆仑出版社, 2013.1
(中国新锐批评家文丛)

ISBN 978-7-80239-016-4

I. ①道… II. ①张… III. ①中国文学—文学评论—文集 IV. ①I206-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 294031 号

书 名: 道德嬗变与文学转型

作 者: 张光芒

责任编辑: 姜念光

责任校对: 姚 颖

装帧设计: 王 鹏

出版发行: 昆仑出版社

社 址: 北京地安门西大街 40 号 邮编: 100035

电 话: (010)66531659

E-mail: jfjchs@126.com

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京瑞哲印刷厂

开 本: 787 毫米×1092 毫米 1/16

字 数: 230 千字

印 张: 15.25

印 数: 1-3000

版 次: 2013 年 1 月第 1 版

印 次: 2013 年 1 月北京第 1 次印刷

ISBN 978-7-80239-016-4

定 价: 28.00 元

(如有印刷、装订错误, 请寄本社发行部调换)

序 言

谭五昌

在文艺领域,批评家这种角色的重要性是不言而喻的。在很大程度上,某一历史时段文艺的繁荣与健康发展取决于文艺批评的积极参与和深度介入。而新锐批评家,对文艺所起的推动与导引作用更为显明,因为新锐批评家代表了某一特定历史时段最为开放与新颖的批评思维。在这里,“新锐”不仅与年龄层面的相对年轻状态相关,更是指一种勇于超越陈旧、锐意创新的批评思维与精神气质。因而,“新锐批评家”可以视为是对一种具有光荣意味或荣誉感的批评家身份的自我指认。

进入 21 世纪以来,随着资讯的空前发达与视野的空前宏阔及批评对象的空前复杂化,新锐批评家所秉持的批评使命也显得日益重要。毫无疑问,在当下中国呈现极为活跃态势的新锐批评家堪称文艺批评领域的生力军,整体而言,他们思维敏锐、见解独到、学养厚实、眼界开阔、才识过人,是新世纪最可倚重的一支批评队伍,也是新世纪中国文艺事业极为有力的参与者与推动者。他们的批评实践对当下文艺领域的各个层面均产生着辐射性的影响。

2011 年年底,由我本人发起,并同时联合陈旭光、柳忠秧、李遇春等国内新锐批评家与学者,在广州举办首届“中国新锐批评家高端论坛”。我们发起举办这个论坛的目的与宗旨,是为国内新锐批评家们搭建一个开放性的高端学术平台,让大家为新世纪的中国文学艺术问题“诊断把脉”,建言献策,让批评发出真正的强有力的声音!我们为此次学术论坛提出的口号是:“重塑批评家主体形象,建构新世纪批评秩序。”意欲通过连续举办“中国新锐批评家高

端论坛”，冀望对当下的中国文艺事业产生某种实实在在的推动作用与正面影响。近三十位在批评领域颇具影响力与非凡造诣的国内新锐批评家出席了首届“中国新锐批评家高端论坛”，他们在论坛上围绕着新世纪十年来的文艺现象各抒己见，在坦诚而精彩的话语交锋中不断闪现学术思想的耀眼火花，而新锐批评家的独特形象与个性风采，由此也获得了清晰鲜明的自我呈现。事后，首届“中国新锐批评家高端论坛”得到了学术界及时的应有关注与充分好评。

正是首届“中国新锐批评家高端论坛”的成功举办，成为我编选这套“中国新锐批评家文丛”的缘起。我的一个简单而明确的动机，便是意欲把当下那些活跃而功力深厚的新锐批评家的批评成果，进行集体性的展示。在今年（2012年）年初，我陆续邀约陈旭光、谢有顺、张光芒、何言宏、路文彬、敬文东、夏可君、庄伟杰、刘复生等十位国内知名批评家，加盟本套“中国新锐批评家文丛”，令我感到欣慰的是他们回应积极，并基本按期交来了他们的书稿，在此我要感谢这些批评家朋友对我的信任，由于他们的大力支持与积极配合，这套十卷本的“中国新锐批评家文丛”才可能成规模地一次性推出，而十位有影响力的新锐批评家也才有可能得以集中亮相。

这套“中国新锐批评家文丛”，由包括我本人在内的十位新锐批评家（名单前面已提及）的十本批评文集构成，每本集子均是每位批评家近些年极为满意的论文的汇编，很大程度上，这套“中国新锐批评家文丛”可以被视为此十位新锐批评家具标志性的文艺批评、文化批评与研究成果的精华性展示。这套文丛以近一二十年来的文艺创作（具体包括小说、诗歌、散文、影视、绘画、海外文学等），文化现象与问题，以及当下文艺批评状况等为探讨对象和研究范围，所谈论与探讨的学术话题极为广泛，几乎涉及当下文艺及文化批评的各个层面。作者们以敏锐自觉的问题意识切入各自的言说话题，坦率发表自己的学术见解，各自书中多有精彩言论，充满真知灼见。此外，丛书的每位作者均在自己的著作中鲜明地展示了自身的学术兴趣与研究特长，而且还在自己的文字中呈现了自己独特的批评文体与批评个性。由于这套文丛内容极为丰富乃至驳杂，要想在这里对每位作者的论著做具体阐释与评价，显然是一件吃力不讨好的事情，因此我就不多置喙了，留待高明的读者去做具体评判吧。总之，这套“中国新锐批评家文丛”的推出，应能引起批评界与学术界

的关注与重视。

最后,作为这套丛书的主编,我非常感谢昆仑出版社有关领导和该丛书责任编辑姜念光先生,他们的大力支持及其过人的学术眼光,让这套丛书得以顺利问世。出版机构对学术事业的无私襄助,无疑是我们这些批评家继续从事文艺批评与学术研究工作的切实动力之一。

是为序。

2012.8.7.凌晨(立秋日),于甘肃兰州旅次

001	前言
005	第一章 当下中国“道德逻辑”及其现实逻辑
008	一、前言:文学史与道德史的互动
009	二、发现一个新的道德逻辑,高扬是平暴者的通行证, 卑鄙是高尚者的墓志铭
009	(一) 论题的阐释:从文学中的两个道德现象说起
010	(二) “高扬是平暴者的通行证”
011	(三) “卑鄙是高尚者的墓志铭”
013	三、命题的阐释:道德与平暴之关系的两难
015	(一) 描述:文化转型期的第四个变而新的命题的出现
018	(二) 阐释:从“逻辑”到“逻辑II”的递进性递
023	四、命题的现实逻辑:权力的内化以及权力的被捆绑
023	(一) 道德与权力的纠缠
025	(二) 权力运作形式上的程序正义性
027	(三) 权力的隐性化及人们的漠视
036	(四) 权力的结构转换与层层渗透性
032	(五) 权力的被捆绑、被利用和被超越
035	(六) “因此困顿”、“故平暴”的重要逻辑机制
040	五、命题逻辑的文化土壤:“暴力理论”与“人心向善”

目 录

序言 谭五昌

001 新世纪的文学与道德(代自序)

005 第一章 当下中国“道德文化”及其现实逻辑

006 一、引言:文学史与道德史的互动

009 二、发现一个新的道德逻辑:高尚是卑鄙者的通行证, 卑鄙是高尚者的墓志铭

009 (一)论题的阐释:从文学中的两个道德现象说起

010 (二)“高尚是卑鄙者的通行证”

011 (三)“卑鄙是高尚者的墓志铭”

015 三、命题的回溯:高尚与卑鄙之关系的颠覆

015 (一)描述:文化转型期的基因突变与新的命题的出现

018 (二)回溯:从“逻辑I”到“逻辑II”的过渡轨迹

023 四、命题的现实逻辑:权力的内化以及权力的被捆绑

023 (一)道德与权力的纠结

025 (二)权力运作形式上的程序正义性

027 (三)权力的隐性化及人们的漠视

030 (四)权力的同构转换与层层渗透性

032 (五)权力的被捆绑、被利用和被劫持

035 (六)“囚徒困境”:“被卑鄙”的重要逻辑机制

040 五、命题逻辑的文化土壤:“惩罚理论”与“人心向背”

目 录

- 040 (一) 荒诞的“惩罚理论”:道德文化的现实一种
- 043 (二) “人心向背”的畸变与道德恐怖主义的风靡
- 049 六、命题的心理学根源与人性论基础

055 第二章 当下中国“人心文化”及其异化畸变

- 056 一、我们应该怎样考察这个时代的文化本质
- 060 二、当下“人心文化”的深层结构功能
- 064 三、“人心文化”的自身谱系及其畸变趋向
- 069 四、文化畸变的心理逻辑及其人性根基
- 075 五、现状考察四则
- 075 (一) 我们时代的人性现状
- 077 (二) 互害社会的文化逻辑
- 081 (三) 消费时代的大众文学
- 083 (四) 警惕网络人文精神缺失和道德恐怖主义弥漫

087 第三章 生活是检验文学的重要标准

- 088 一、激流之下有暗礁——重审“新时期”初期启蒙文学思潮
- 101 二、反思的力度及其局限——重读《剪辑错了的故事》
- 106 三、中国当代文学的自恋主义思潮再反思
- 106 (一) 从自恋情结到自恋主义
- 108 (二) 自恋主义创作思潮的三个阶段

目 录

112	(三) 文学史视野中的自恋主义
121	四、当代文学正在丧失反映现实的能力
125	五、“低于生活”的“新世纪文学”
133	六、论中国当代文学应该“向外转”
138	七、比高调的立场更重要的是发现真实的能力 ——以尤凤伟长篇小说《衣钵》为例
138	(一) 发现真实与回到水中歌唱的鱼
139	(二) 发现真实的途径与通往内心的能力
141	(三) 真实之花在历史与现实之间绽放
143	(四) 惊人相似的背后：悲剧抑或喜剧？
147	第四章 道德重构与文学探索
148	一、信息化时代的文化语境与文学精神
156	二、评估当代文学：我们到底需要“中国立场”还是 “人类立场”
164	三、批评家应该有启蒙家的使命感
169	四、身份认同的焦虑与重构——从《归去来》到《花腔》
177	五、铁凝小说的人性叙事与道德思考
177	(一) 铁凝小说与人性叙事
178	(二) 在生活表情与心理现实之间：人性探讨的幅度和广度
182	(三) 在沉落与上升之间：人性叩问的高度和难度
187	(四) 真假善恶的纠结：人性叙事的张力空间

目 录

- 192 (五) 在被塑造与自我塑造之间:人性挖掘的深度和厚度
- 195 六、麦家小说的游戏精神与抽象冲动
- 195 (一) 解读情节密码:离奇的逻辑与善恶的错乱
- 197 (二) 解读命运密码:天才的荣光与命运的荒诞
- 199 (三) 解读人性密码:深刻的悲悯与终极的关怀
- 204 七、“知识分子写作”的终结——从张炜的《你在高原》谈起
- 204 (一) 独上“高原”,望尽天涯路
- 209 (二) 衣带渐宽,为“谁”消得人憔悴
- 214 (三) 蓦然回首,一切都在灯火“阑珊”处
- 219 (四) “知识分子写作”,终结抑或无奈?

228 后记

新世纪的文学与道德

代自序^①

文学与道德的题目似乎很大,不过我的切入口很小,并且试图切得深一点、长一点。

为了解释切入问题的角度,先举一个生活中的例子。不久前,作为联系导师,我与五位大学一年级的学生有一次游山活动,途中给每人买了一个烤地瓜。其中有位学生拿到的烤地瓜没熟,很难吃,大家都笑她“人品不好”。我很奇怪,问为什么这样说人家。他们大笑着告诉我,现在说谁“人品不好”,只有一个意思,就是指他“运气不好”,这已经是非常流行的说法了。于是,那天大家不时地以“人品不好”彼此打趣。

这些年轻人自然都是“90后”,对时下的网络文化、流行文化非常熟悉,在交流中能够提供不少新鲜的事情。不过这一次却引起我莫大的困惑和深思:“人品不好”成了“运气不好”的替代说法,那么原来意义上的“人品不好”哪里去了呢?道德意义上的人品好坏的问题不就没有话语可以表述和谈论了么?后来,我终于想明白了。在新世纪的文化语境下,道德层面上的人品问题在某种程度上已经不存在了,或者更准确地说,真正的人品问题已经没有意义了,人们对一个人的品德之高下好坏的判断完全来自于他的运气如何或者他的其他方面。可见,一种轻松的、通俗的、流行的话语方式的改变,恰恰深刻反映了社会道德文化逻辑的改变。这是我们要讨论新世纪道德的一个基本前提。

由此,就引出了新世纪文学与道德关系的话题。对此,我的基本看法是,新世纪出现了新的道德现象,但文学的道德叙事与道德表达在总体上已落后

^① 此文系笔者2011年11月24日在广州的“首届中国新锐批评家高端论坛”上的发言,后发表于《中国艺术报》,编辑加了标题:《人品不好=运气不好?——谈新世纪的文学与道德》,因其与本书的主要论述及基本立场相关,现收录于此,权作序言。

于现实生活。文学叙事中所反映的和抨击的道德意义上的假、恶、丑,不如生活中的更假、更恶、更丑,而另一方面,文学叙事中所展现的真、善、美,也不如生活中的更真实、更善良、更美好。这也正是我在一篇文章中提到的新世纪文学“低于生活”的重要原因之一。究其根源,我认为这不是作家想象力如何、语言水平如何或者写作技巧如何的问题,而是认识生活和反映现实的能力问题。如果一个作家没有能力从当下生活中看到道德文化的本质,根本没有发掘道德肌理的自觉意识,那么无论其想象力多么发达、技巧如何圆熟,也只能是无根的艺术和生活缺席的叙事,是延续着过去的审美定势滑落的文学。

三十年前,一位敏锐的中国诗人对刚刚过去的“文革”时代的道德现实做了一次精彩的“回答”:卑鄙是卑鄙者的通行证,高尚是高尚者的墓志铭。这的确是一次紧紧扣住道德的现实本质的回答。然而,时至今日,这样的回答方式已经远远不能解答新的道德现象及其真相本质了。因为,在“这世界得以运转的整个逻辑体系”都发生改变、都有了问题的前提下,“高尚”、“卑鄙”等等这些关乎道德和“人品”的话语如前所述已经失去了固有的所指和内涵。一方面,权力或者某种势力或者层层渗透后的某些权力因素,不仅可以像以前那样在一定范围内垄断政治、经济和文化,而且更能够前所未有地垄断道德;另一方面,人们不再追究真相,不再追问“人品”问题,只关心“幸运”与否,成功与否。这样两个方面交互作用,就使得高尚与卑鄙之间、高尚与高尚者之间、卑鄙与卑鄙者之间的一系列关系,发生了根本的改变。更多的时候,卑鄙者的通行证是高尚,而高尚者的墓志铭也不再是“高尚”,而是“卑鄙”。

可见,新世纪文学理应调整叙事伦理以深入新世纪的道德本质,努力发掘和重新调整文学与道德的关联。然而,更多的作家尤其是成名作家,总是习惯于倚重历史叙事或者传统的道德判断进行创作,这样就使得新世纪文学不仅“低于生活”,而且道德失语。因此,有时候,真正能够反映生活本质的并非那些止于表象的现实主义创作,恰恰是那种带有魔幻现实主义或者荒诞现实主义色彩的文本才能触及道德本质与伦理真实。也正是在这一意义上,我想特别提到两个作品,即余华的《兄弟》和阎连科的《风雅颂》,它们透露出一种新的叙事伦理的出现。在前者中,“处美人大赛”的冠军不仅不是处女,而且是一个两岁孩子的妈妈,但她公开地并且风光地以“精神上的处女”为道德上的处女改写了内涵。这已绝不是什么丑闻,没有人在乎真相。于是,“处女”所象

征的“高尚”成为这位冠军的通行证。后者中的杨科多被评价为一个堕落的知识分子形象,然而在我看来,杨科在本质上首先是一个高尚者,是与杨科的妻子、副校长等卑鄙者相对立而存在的。小说叙事伦理的重心不是写他的堕落,恰恰在于他的“被堕落”、“被卑鄙”、“被精神病”。可见,两部小说的叙事伦理正好构成了新的道德逻辑的两个侧面。然而,近几年也正是这两部小说受到了最严厉的非议和批判。我这里无意全面评价,只是由此想到,新世纪的文学与道德的问题不仅在作家那里被忽视了,即使在评论界、读书界和文化界,也少有人真正深刻地重新思考。

第一章

当下中国“道德文化”及其现实逻辑

一、引言：文学史与道德史的互动

文学史从来就不只是所谓“纯文学”的历史，它既是社会政治、文化思想与审美精神的反映，也主动参与了政治、思想、文化与审美的建构发展，它既是时代的晴雨表，也是时代的助推器。进入现代社会以来，文学史的发展轨迹更是与社会思潮的变迁表现出千丝万缕、息息相关的联系。在种种的社会思潮与民族文化心理结构中，道德精神由于其强烈的渗透性与广博性，而与文学发展表现出尤其紧密而深微复杂的关联。20世纪以来，历次具有划时代意义的文学运动都与道德变革之促动密不可分，像“五四”文学革命、八九十年代之交的人文精神讨论等都是如此。从某种程度上，可以说道德史促动了文学史，文学史反映了道德史，而另一方面，文学史也建构了道德史，道德史又折射着文学史。相对而言，文学与道德之间紧密与广阔之程度不等的各种关系，并未被研究界忽视，但有意识地将文学史与道德史的互动作为一个命题，或者作为一种角度来探讨，仍然受重视不够，自觉的程度不足。

从研究界的历史与现状来看，对文学与道德的关系的研究主要有以下几种情况：一是文学创作中的道德主题研究，二是文化、审美中的道德研究，三是文学叙事伦理研究。许多成果对于理解20世纪以来文学的发展状况与社会的道德变迁、对于全面深化新文学研究起到了重要作用，但其不足仍然很明显。其一，尚较多地停留在主题研究的层面，不能从文学本体的角度，即从道德叙事与审美精神的关联中确立新的研究范式。其二，系统性、整体性不足。当前从道德角度对新文学进行系统性考察的成果还不多见。其三，对文学叙事的背后潜隐着的叙事伦理、道德态度与价值评判的研究成果也仅仅处于起步阶段，到目前为止这方面只有少量的单篇论文，这也是研究界的一大缺憾。

有鉴于此，要在文学史与道德史的互动研究中取得突破，就需要运用综