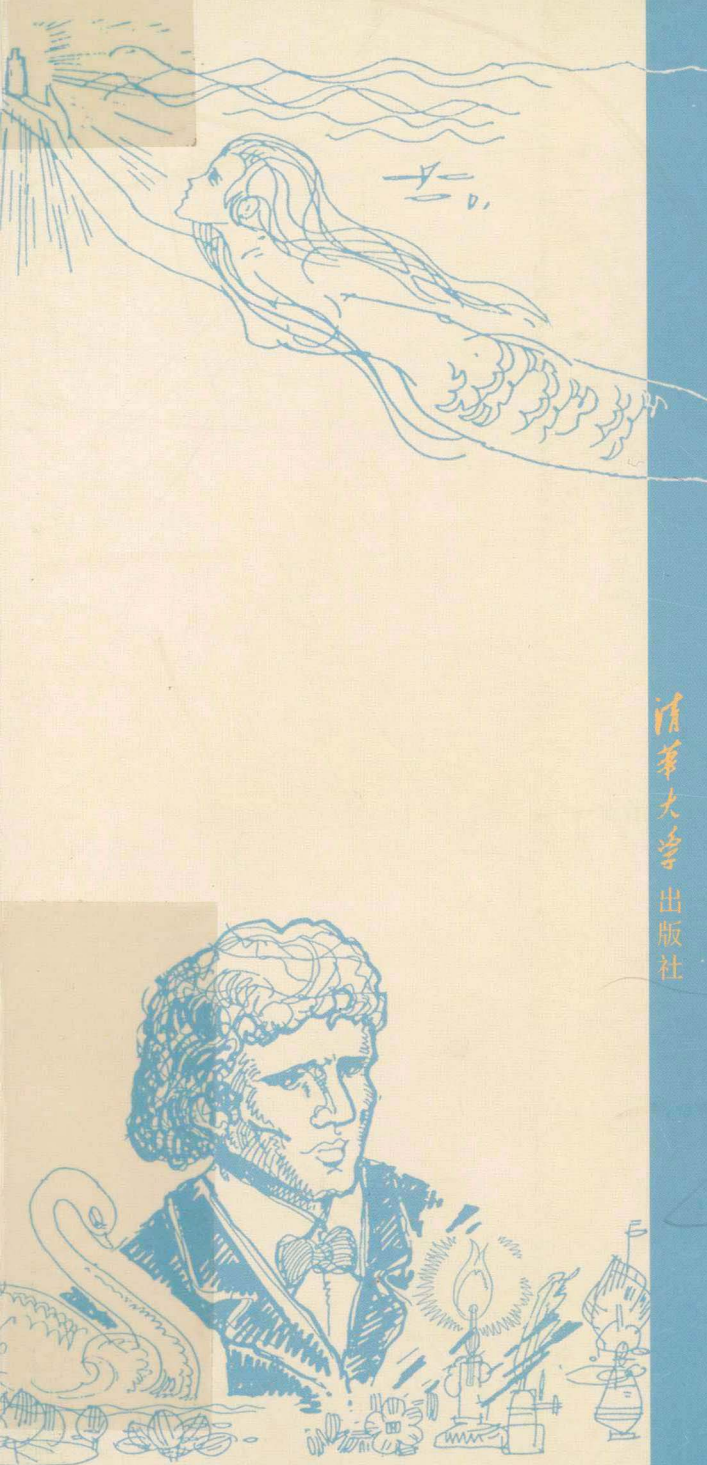


安徒生童话全集

卷六

安徒生 著
叶君健 译

清华大学出版社





安徒生 著 叶君健 译

安徒生 童话全集

*A Complete
Andersen*



卷五

清华大学出版社
北京

目 录

蜗牛和玫瑰树·····	1361
鬼火进城了·····	1367
风车·····	1385
一枚银毫·····	1391
波尔格龙的主教和他的亲族·····	1399
在小宝宝的房间里·····	1410
金黄的宝贝·····	1418
风暴把招牌换了·····	1431
茶壶·····	1438
民歌的鸟儿·····	1442
小小的绿东西·····	1449
小鬼和太太·····	1453
贝脱、比脱和比尔·····	1461
藏着并不等于遗忘·····	1469
看门人的儿子·····	1476
迁居的日子·····	1502
夏日痴·····	1510

姑妈.....	1517
癞蛤蟆.....	1526
干爸爸的画册.....	1538
烂布片.....	1583
两个海岛.....	1588
谁是最幸运的.....	1592
树精.....	1600
家禽格丽德的一家.....	1632
蓟的遭遇.....	1653
创造.....	1660
幸运可能就在一根棒上.....	1666
彗星.....	1672
一星期的日子.....	1680

蜗牛和玫瑰树





在一个花园的周围，有一排榛树编的篱笆。篱笆的外面是田地和草场，上面有许多母牛和羊。不过在花园的中央有一株开着花的玫瑰树。树底下住着一只蜗牛。他的壳里面有一大堆东西——那就是他自己。

“等着，到时候看吧！”他说。“我将不止开几次花，或结几个果子，或者像牛和羊一样，产出一点儿奶。”

“我等着瞧你的东西倒是不少哩！”玫瑰树说。“我能不能问你一下，你的话什么时候能够兑现呢？”

“我心里自然有数，”蜗牛说。“你老是那么急！一急就把我弄得紧张起来了。”

到了第二年，蜗牛仍然躺在原来的地方，在玫瑰树下面晒太阳。玫瑰树倒是冒出了花苞，开出了那永远新鲜的花朵。蜗牛伸出一半身子，把触角探了一下，接着就又缩回去了。

一切东西跟去年完全一样！没有任何进展。玫瑰树仍然开着玫瑰花；他没有向前迈一步！

夏天过去了，秋天来了。玫瑰树老是开着花，冒出花苞，一直到雪花飘下来，天气变得阴森和寒冷为止。这时玫瑰树就向地下垂着头，蜗牛也钻进土里去。

新的一年又开始了。玫瑰花开出来了，蜗牛也爬出来了。

“你现在成了一株老玫瑰树了！”蜗牛说。“你应该早点准备寿终正寝了，你所能拿出的东西全都拿出来了；这些东西究竟有什么用处，是一个问题。我现在也没有时间来考虑。不过有一点是很清楚

的：你没有对你个人的发展作过任何努力，否则你倒很可能产生出一点别的像样的东西呢。你能回答这问题吗？你很快就会只剩下一根光杆了！你懂得我的意思吗？”

“你简直吓死我！”玫瑰树说。“我从来没有想到过这一点。”

“是的，你从来不费点脑筋来考虑问题。你可曾研究一下，你为什么要开花，你的花是怎样开出来的——为什么是这样，而不是别样吗？”

“没有，”玫瑰树说。“我在欢乐中开花，因为我非开不可。太阳是那么温暖，空气是那么清爽。我喝着纯洁的露水和欲滴的雨点。我呼吸着，我生活着！我从土中得到力量，从高空吸取精气；我感到一种快乐在不停地增长；结果我就不得不开花，开完了又开。这是我



的生活,我没有别的办法!”

“你倒是过着非常轻快的日子啦,”蜗牛说。

“一点也不错。我什么都有!”玫瑰树说。“不过你得到的东西更多!你是那种富于深思的人物,那种得天独厚的、使整个世界惊奇的人物。”

“我从来没有想到这类事儿,”蜗牛说。“世界不关心我!我跟世界又有什么关系呢?我自己和我身体里所有的东西已经足够了。”



“不过,在这个世界上,难道我们不应该把我们最好的东西,把我们的能力所能办得到的东西都拿出来么?当然,我只能拿出玫瑰花来。可是你?……你是那么得天独厚,你拿出什么东西给这世界呢?你打算拿出什么东西来呢?”

“我拿出什么东西呢?拿出什么东西?我对世界吐一口唾沫!世界一点用也没有,它和我没有什么关系。你拿出你的玫瑰花来吧,

你做不出什么别的事情来！让榛树结出果子吧，让牛和羊产出奶吧；他们各有各的群众，但是我身体里也有我的群众！我缩到我身体里去，我住在那儿。世界和我没有什么关系！”

蜗牛就这样缩进他的屋子里去了，同时把门带上。

“这真是可悲！”玫瑰树说。“即使我愿意，我也缩不进我的身体里面去——我得不停地开着花，开出玫瑰花。花瓣落下来，在风里飞翔！虽然如此，我还看到一朵玫瑰夹在一位主妇的圣诗集里，我自己也有一朵玫瑰被藏在一个美丽年轻的女子的怀里，另一朵被一个充满了快乐的孩子拿去用嘴唇吻。我觉得真舒服，这是真正的幸福。这就是我的回忆——我的生活！”



于是玫瑰老是天真地开着花，而那只蜗牛则懒散地呆在他的屋子里。世界和他没有什么关系。

许多年过去了。

蜗牛成了泥土中的泥土，玫瑰树也成了泥土中的泥土。那本圣诗集里作为纪念的玫瑰也枯萎了；可是花园里又开出新的玫瑰花来；花园里又爬出新的蜗牛来。这些蜗牛钻进他们的屋子里去，吐出唾沫，这个世界跟他们没有什么关系。

我们要不要把这故事从头再读一遍？……它决不会有什么两样。

一八六二年



【译后】

这篇小故事发表于1862年在哥本哈根出版的《新的童话和故事集》第二卷第二部里。它是作者1861年5月在罗马写成的。据说故事的思想来源于安徒生个人的经验。这里的玫瑰树可能就代表他自己——作家，而蜗牛则是影射评论家——他们不创作，但会发表一些深奥的、作哲学状的议论，如：“你为什么要开花，你的花是怎样开出来的——为什么是这样，而不是别样呢？”安徒生在意大利旅行的时候，收到一封从丹麦寄来的欠资的信，拆开一看，里面是一份批评他的作品剪报。这就是本篇创作的触发与动机。

鬼火进城了





从前有一个人会讲许多新的童话；不过据他说，这些童话都偷偷地离开他了。那个经常来拜访他的童话不再来了，也不再敲他的门了。为什么它不再来呢？是的，这人的确有很久没有想到它，也没有盼望它来敲他的门，而它也就没有来，因为外面有战争，而家里又有战争带来的悲哀和忧虑。

鹤鸟和燕子从长途旅行中回来了，它们也没有想到什么危险。当它们到来的时候，窠被烧掉了，人类的住屋也被烧掉了，门都倒了，有的门简直就不见了；敌人的马匹在古老的坟墓上践踏。这是一个艰难黑暗的时代，但是这样的时代也总有一天要结束。

事实上它现在已经结束了。但是童话还没有来敲门，也没有送来什么消息。

“它一定死了，跟别的东西一起消灭了”，这人说。不过童话是永远不会死的！

一整年又过去了。他非常想念童话！

“我不知道，童话会不会再来敲我的门？”

他还能生动地记起，童话曾经以种种不同的姿态来拜访他：有时它像春天一样地年轻和动人，有时它像一个美丽的姑娘，头上戴着一个车叶草编的花环，手中拿着一根山毛榉的枝子，眼睛亮得像深树林里的照在明亮的太阳光下的湖。有时它装做一个小贩到来。它打开它的背包，让银色的缎带飘出来——上面写着诗和充满了回忆的字句。不过当它装做一个老祖母到来的时候，它要算是最可爱的了。她的头发是银白色的，她的一对眼睛是大而又聪明。她能讲远古时

代的故事——比公主用金纺锤纺纱、巨龙在宫门外守卫着的那个时代还要古。她讲得活灵活现，弄得听的人仿佛觉得有黑点在眼前跳舞，仿佛觉得地上被人血染黑了。看到这样的情景和听到这样的故事，真有些骇人，但同时它又很好玩，因为它是发生在那么一个远古的时代里。

“她不会再来敲我的门吧！”这人说。于是他凝望着门，结果黑点子又在他眼前和地上出现了。他不知道这是血呢，还是那个艰难的黑暗时代的丧服上用的黑纱。

当他这样坐着的时候，就想起童话是不是像那些古老的童话中的公主一样，藏起来了，需要人把它找出来呢？如果它被找出来了，那么它又可以发出新的光彩，比以前还要美丽。

“谁知道呢？可能它就藏在别人随便扔在井边的一根草里。注意！注意！可能它就藏在一朵萎谢的花里——夹在书架上的那本大书里的花里。”

为了要弄清楚，这人就打开一本最新的书；不过这里面并没有一朵花。他在这里读到丹麦人荷尔格的故事^①，他同时还读到：这个故事是由一个法国修道士杜撰的，是一本“译成丹麦文和用丹麦文印出来”的传奇，因此，丹麦人荷尔格从来就没有真正存在过，同时也永远不会像我们所歌颂的和相信的那样，又回到我们这儿来。丹麦人荷尔格和威廉·退尔^②一样，不过是一个口头传说，完全靠不住，虽然它是花了很大一番考据功夫，写上书本的。

① 这个故事见《安徒生童话全集》第二分册。

② 威廉·退尔(Vilhelm·Tell)是传说中的瑞士民族英雄，他反抗当时统治瑞士的奥国领主，曾两度被捕。德国诗人席勒曾把他的事迹写成一部诗剧《威廉·退尔》。



“唔,我要相信我所相信的东西,”这人说,“脚没有踩过的地方,路也不会展宽的。”

于是他把书合上,放到书架上去,然后就走到窗前的新鲜花朵那儿去:童话可能就藏在那些有黄色金边的红郁金香里,或者在新鲜的玫瑰花里,或者在颜色鲜艳的茶花里。花瓣之间倒是有太阳,但是没有童话。

“多难的时代里长出的花儿,总是很美丽的。不过它们统统被砍掉,编成花圈,放进棺材里,上面又盖上国旗!可能童话就跟这些花儿一起被埋葬掉了。如果是这样的话,花儿就应该知道,棺材也应该知道,泥土也应该知道,从土里长出的每根草也应该能讲出一个道理来了。童话是从来不会死的。

“可能它曾经到这儿来过一次,敲过门——不过那时谁会听见和想到它呢?人们带着阴郁、沉重、几乎生气的神情来望着春天的太阳、喃喃的鸟儿和一切愉快的绿东西。舌头连那些古老的、快乐的民间歌曲都不唱;它们跟我们最心爱的东西一起被埋在棺材里。童话尽可以来敲门,不过不会有人听见的。没有人欢迎它,因此它就走了。

“我要去寻找它!

“到乡下去找它!到树林里去找它!到广阔的海滩上去找它!”

乡间有一个古老的庄园。它有红色的墙和尖尖的山形墙;塔顶上还飘着一面旗。夜莺在穗子很细的山毛榉叶子间唱着歌,望着花园里盛开的苹果树,还以为它们开的就是玫瑰花呢。在夏天的太阳光里,蜜蜂在这儿忙着工作,围着它们的皇后嗡嗡地吟唱。秋天的风暴会讲出许多关于野猎的故事、关于树林的落叶和过去的人类的故事。在圣诞节的时候,野天鹅在一片汪洋的水上唱着歌;而在那个古

老的花园里，人们坐在炉边倾听歌声和远古的传说。

在花园一个古老的角落里，有一条生满了野栗树的大路，引诱人们向它的树阴里走去。这人便走进去寻找童话，风儿曾经在这儿低声地对他讲过“一个贵族和他的女儿们”^①的故事。树精——她就是童话妈妈本人——曾经在这儿对他讲述过“老栎树的梦”^②。在祖母活着的时候，这儿有修剪得很整齐的篱笆；可是现在这儿只长着凤尾草和荨麻——它们把遗弃在那儿的残破的古代石像都掩盖住了。这些石像的眼睛里长出了青苔，但是它们仍然能像以前一样看得见东西——而来寻找童话的人却看不见，因为他没有看见童话。童话到哪儿去了呢？

千百只乌鸦在他的头上飞，在一些古老的树上飞，同时叫着：“它就在那里！它就在那里！”

他走出花园，走出花园外面的护墙河，走到赤杨树林里面去。这儿有一个六角形的小屋子，还附带有一个养鸡场和养鸭场。在屋子的中央坐着一个老太婆。她管理这儿的一切事情；生下的每一个蛋，从蛋里爬出的每一只小鸡，她都知道得清清楚楚。不过她并不是这人所要找的那个童话：这一点她可以拿出那张受过洗礼的证书和那张种过天花的证书来作证。这两件东西都放在抽屉里。

在外面，离屋子不远，有一个土丘，上面长满了红山楂和金链花。这儿躺着一块古老的墓碑。它是从一个乡下市镇的教堂墓地里搬来的；它是城里一个有声望的参议员的纪念碑。他的太太和五个女儿，全都拱着双手，穿着绉领，在他的石像周围站着。人们可以把他们观

① 这篇童话见《安徒生童话全集》。

② 这篇童话见《安徒生童话全集》。



察很久，一直观察到使它在思想上发生作用，同时思想又在石像上发生反作用，使它能讲出关于远古时代的事情——那个找童话的人最低限度有这种想法。当他来到这儿的时候，发现有一只活蝴蝶落在这位石雕的参议员的额角上。蝴蝶拍着翅膀，向前飞了一会儿，然后又落到墓石的近旁，像是要把这儿生长着的东西都指出来似的。这儿长着有四片叶子的苜蓿；一共有七棵，排成一行。幸运的事情总不是单独到来的。他摘下苜蓿叶子，装进衣袋里。这人想：幸运是跟现钱一样好；但是美妙的童话比那还要好。但是他在这儿没有找到童话。

太阳，又红又大的太阳，落下去了，草地上升起了烟雾；沼泽女人正在酿酒。

现在是晚上。他单独站在房子里，朝着大海、草地、沼泽和海滩上望。月光很明朗，草地上笼罩着一层烟雾，好像一个大湖。像传说上所讲的，它的确曾经是一个大湖——这个传说现在在月光中得到了证明。这人想起了他住在城里时读过的故事：威廉·退尔和丹麦人荷尔格从来没有存在过。但是，像作为传说的证明的这个湖一样，他们却活在民间的传说里。是的，丹麦人荷尔格会再回来的！

当他正站着深思的时候，窗子上有相当重的敲击声。这是一只雀子，一只蝙蝠，还是一只猫头鹰呢？如果是这类东西，就没有开门的必要。但窗子却自动地开了；一个老太婆向这人望。

“什么？”他想，“她是什么人？她直接朝第二层楼上望。难道她是站在梯子上吗？”

“你衣袋里有一棵长着四片叶子的苜蓿”，她说，“是的，你有七棵，其中有一棵还有六片叶子呢。”



“请问你是谁？”这人又问。

“沼泽女人！”她回答说，“酿酒的沼泽女人。我正在酿酒。酒桶安上了塞子，但是一个恶作剧的沼泽小鬼把塞子拔掉了，而且把它向院子里扔来，打在窗子上。现在啤酒正在从桶里往外直淌，这对什么人都没有好处。”

“请你讲下去！”这人说。

“啊，请等一下！”沼泽女人说，“我此刻还有一件别的事情要做。”于是她就走了。

这人正要关上窗子，沼泽女人忽然又出现了。

“现在我做完了！”她说，“不过，如果明天天气好，我就把另外一半啤酒留到明天再酿。唔，你有什么事情要问我呢？我现在回来了，

